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Das Merkwürdige an Geschichten ist: Was man für das Ende der einen halten könnte, ist doch in Wahrheit der Beginn einer anderen.
Das Gutshaus, ein großes, weiß gekalktes Gebäude, duckt sich unter den schweren Wolken. Kalter Wind zerzaust die Bäume und treibt den Regen als dünnen, abreißenden Wasservorhang vom Dach. Es ist schon längst dunkel, und eine Laterne liegt zerbrochen zu meinen Füßen.
Trotzdem kann ich ihn sehen, den Jungen mit den Sommerhimmelaugen, auch wenn die Jahre ihn zu einem anderen gemacht haben.
Ich habe beinahe vergessen, dass er ein Leben außerhalb meiner Geschichten besitzt.
»Kommt erst mal rein«, sagt Vara, die hübsche Frau mit den flammend roten Zöpfen, und hält die Tür auf.
Ich trete ein. Ich bin sechs Tage gewandert, und die Stube des Gutshauses empfängt mich mit knisterndem Feuer im Kamin und dem goldenen Licht von Kerzenflammen.
»Alle Götter«, sagt Vara. »Ihr seid ja völlig durchgefroren. Woher kommt Ihr?«
»Von der Rabenburg«, sage ich und entsinne mich gleich darauf meiner Umgangsformen.
»Wolfram von Kürenberg«, stelle ich mich der Hausherrin vor und zwinge meinen Rücken in eine höfische Verbeugung. Sie soll mich nicht für einen Landstreicher halten, die schöne Herrin, auch wenn ich daherkomme wie einer. »Ich bin ein Spielmann auf Reisen und tausche Geschichten und Neuigkeiten gegen ein Nachtlager … und eine Mahlzeit, wenn es keine Umstände macht.«
»Und mehr als nur eine Nacht und eine Mahlzeit.« Sindri nimmt mir den nassen Rucksack von den Schultern. »Viele, hast du gehört? Ich lasse dich doch nicht gleich wieder verschwinden. Wir haben uns so viel zu erzählen.«
»Ihr kennt euch?«, fragt die Hausherrin erstaunt.
»Ja«, strahlt Sindri.
Nein, denke ich. Ich kenne einen, der dir ähnelt, viel jünger, einen Stern, um den meine Welt sich eine Zeitlang gedreht hat. Ich weiß nicht, wie du zu einem geworden bist, der Haus und Hof hat, Frau und Hund und vielleicht Kinder.
Ich kenne einen Stern, der hinter meinem Horizont versunken ist, vor langer Zeit. Dich kenne ich nicht.
»Es ist lange her«, sage ich.
»Viel zu lange«, sagt er. »Zwanzig Jahre, oder etwas.«
»Siebzehn. Und fünf Monate.«
Er nickt und sieht mich an. Er ist er in den vergangenen Jahren nicht so gealtert wie ich. Es liegt kaum ein Hauch von Silber über seinem langen, nachtschwarzen Haar, und seine Gesichtszüge sind schön wie früher, eine Schönheit, vor der man sprachlos auf die Knie fallen möchte.
»Wie hast du mich gefunden?«, fragt er.
»Es war ein Zufall. Auf der Rabenburg habe ich eine Geschichte erzählt. Von früher. Von Krona, der Kriegerin, und dem Prinzen aus dem Sauerkrautfass. Einer meiner Zuhörer … der Truchsess von Thrain … hat dich wohl erkannt. Ich wusste nicht, warum er mich hierher nach Weilersbach geschickt hat, bis ich dich dort stehen sah.«
»Von Thrain? Sieh einer an. Dass der uns mal etwas anderes schickt als den frommen Wunsch, die Pest möge uns holen.«
Vara schüttelt strafend den Kopf in seine Richtung, dann tritt sie an mich heran und nimmt mir den Mantel von den Schultern.
»Ich bin erfreut, Euch kennen zu lernen«, sagt sie lächelnd. »Ein Weggefährte von früher. Es wird interessant für mich sein, ein wenig über die jungen Jahre meines Ehemannes zu erfahren, über die er sich so gerne bedeckt hält.«
Ich sehe zwischen den Eheleuten hin und her. Ich frage mich, ob Sindri sich noch an das Ende unserer Geschichte erinnert. Ich weiß plötzlich nicht, wie ich auf der Rabenburg von unserer Jugend erzählen konnte, ohne ein einziges Mal an Ennlin zu denken. Ennlin, die viel später in der Geschichte meines Lebens auftritt, nämlich dann, als die Geschichte von Sindri und dem Spielmann allmählich zu Ende geht – oder das, was ich bis vor Kurzem für das Ende hielt.
Ennlin, die einzige Frau, die jemals mutig genug war, mich beinahe zu heiraten.
»Das ist Vara von Herzberg«, stellt Sindri mir die Hausherrin endlich offiziell vor, und ich reiße mich aus vergangenen Geschichten los und tauche in eine ein, die ganz neu ist. »Meine geliebte Ehefrau.«
Vara nickt und reicht mir die Hand zum Kuss, eine höfische Geste, die sich in der behaglichen Stube des Gutshauses fremd ausnimmt. Ich beuge mich formvollendet über ihre Hand. Sie hat kurze Finger und dunkle Schatten unter den Fingernägeln. Eine Hand, die arbeitet.
Ich frage mich, welches Schicksal eine Blüte vom hohen Stamm der Herzberger in diesen vergleichsweise steinigen Garten verschlagen hat. War es die Liebe?
Ich suche Varas Blick, und sie lächelt. Sie ist schön, auf eine sehr irdische Art, mit Sommersprossen und Grübchen und einem schiefen Eckzahn, und sie verstrahlt Wärme.
»Kommt ans Feuer«, sagt sie. »Habt Ihr trockene Kleidung, oder soll ich Euch etwas aus Sindris Truhe heraussuchen?«
Vara ist eine Frau der Tat, und so vergeht nicht viel Zeit, bis ich am Feuer sitze, einigermaßen trocken und warm und mit einer Suppenschüssel vor mir. Meine Ersatzkleidung hat Wasser gezogen im Rucksack, aber sie ist trockener geblieben als meine Wanderrobe, und das genügt.
Die Suppe schmeckt gut, es ist Salz drin und Fleisch und Hirse. Es scheint ihm nicht schlecht zu gehen, meinem Freund von früher.
Er lässt den Hund rein, der sich vors Feuer legt, mich interessiert mustert und einen strengen Geruch aus seinem nassen Fell verbreitet.
Ich esse und versuche wieder einmal, mir nicht den Anschein des halb Verhungerten zu geben. Ich stehe unter Beobachtung: nicht nur der Hund wendet den Blick nicht von mir, auch Sindri umkreist mich fortwährend, als könne er nicht recht an meine Anwesenheit glauben, und in einer Ecke des großen Raumes bewegt sich sachte eine Tür: Dort wird zumindest gelauscht, wenn nicht beobachtet. Vielleicht tatsächlich Kinder?
Ich versuche, mir den wankelmütigen, auffahrenden Freund meiner Jugend als Vater vorzustellen. Es gelingt mir nicht.
Ich denke, dass vieles einfacher wäre, wenn dieser Fremde nicht Sindris Gesicht trüge.
»Ich weiß gar nicht, wonach ich dich zuerst fragen soll«, sagt Sindri. »Du hast bestimmt viel erlebt. Erzähl mir alles.«
»Ich bin nicht sicher, ob das eine kluge Idee ist«, sage ich. »Nicht alles ergibt eine gute Geschichte.«
»Dass du immer noch in diesem Geschäft bist«, sagt er verwundert und geht vor mir in die Hocke. »Du ziehst von Burg zu Burg und erzählst Geschichten?«
»Das ist mein tägliches Brot. Wobei es immer wieder Zeiten gibt, in denen von täglich nicht die Rede sein kann.«
»Ich dachte, du hättest längst eine Festanstellung«, sagt Sindri, und ich frage mich, ob es eine Floskel ist, oder ob er tatsächlich über mich nachgedacht hat, in den Jahren, die wie ein dunkler See zwischen uns liegen.
»Tja«, sage ich. »Schön wär’s.«
»Warum nicht?«, fragt er.
»Treffliches Beispiel für etwas, das keine gute Geschichte ergibt.«
Ich denke an Rother von Steinfeld, einen Mann von hohem Adel und großem Reichtum, der mich damals beinahe in seinen Dienst gestellt hätte. Beinahe.
Man könnte sagen, ich sei ein beinahe glücklich verheirateter Mann in Fast-Anstellung auf Burg Steinfeld.
Und Sindri wartet immer noch auf eine Antwort.
»Sagen wir, ich habe im Laufe der Jahre ein paar … ziemlich entschiedene … Ansichten kultiviert«, umschreibe ich vorsichtig. »Über die Wertschätzung, die Adelige ihren Untergebenen entgegen bringen sollten. Dass Bauern auch Menschen sind. Und Ähnliches. Ein kluger Mann wäre damit diskreter umgegangen, als ich es getan habe. So habe ich mir in gewissen Kreisen den Ruf eines Störenfrieds erworben. Außerdem habe ich ein Problem damit, Brot zu essen, das anderen Menschen mit Gewalt abgenommen wurde.«
Sindri nickt, und Vara scheint mein Unbehagen zu spüren. Sie könne mir einen Krug Gewürzbier aufwärmen, bietet sie an, es sei noch Glut im Herd und es würde gar keine Umstände machen. Ich nehme dankend an, und sie steht auf und entfernt sich nach nebenan.
Ich löffele meine Suppe. Langsam verschwindet das klamme Gefühl auf meiner Haut. Das auf meiner Seele bleibt.
»Du siehst anders aus als in meiner Erinnerung«, sagt Sindri, der für wenige Augenblicke die Gnade hatte, mich in Ruhe essen zu lassen.
»Ich bin älter geworden«, mache ich ihn aufmerksam. »Du übrigens auch.«
»Nicht älter. Na gut, auch älter. Aber vor allem anders. So grau.«
Er macht eine vage Handbewegung.
»Oder … verblichen. Wie ein Gewand, das man übers Jahr draußen vergessen hat.«
»Ich bin nicht verblichen«, sage ich mit Nachdruck. »Ich fühle mich noch sehr lebendig. Danke der Nachfrage.«
Er geht nicht auf mein Wortspiel ein, legt den Kopf schief und betrachtet mich eingehend, und ich empfinde seinen klaren, sommerhimmelblauen Blick beinahe als Berührung.
»Starr mich nicht so an«, sage ich.
Für einen Augenblick weiß ich nicht, wer ich bin: der junge Kürenberger, der eine beinahe romantische Form von Heldenverehrung entwickelt hat für diesen schimmernden, schönen, tragischen Sternenprinzen, oder der ältere, der erfahren musste, wie kalt und grausam Sterne sind, und wie wenig sie sich um das Glück von uns Sterblichen scheren.
»Deine Nase«, sagt Sindri grübelnd. »War die immer schon so groß?«
»Es gibt etwas, das ich in den letzten siebzehn Jahren und fünf Monaten wirklich nicht vermisst habe, und das sind Witze über meine Nase. Niemand in diesem Land, außer dir, fühlt sich nämlich bemüßigt, welche zu reißen.«
»Ich hatte nicht vor, einen Witz zu reißen«, sagt er. »Ich meine, ich freue mich doch für dich, dass du bei solchem Regen immer trockene Füße hast.«
Sein Grinsen ist ansteckend, und ich erlaube mir ein schmales Lächeln. Ich kann schon wieder spüren, wie er an mir zieht.
Mir Witze gefallen zu lassen, die mir eigentlich auf die Nerven gehen, ist der erste Schritt auf einem Weg, den ich nicht einschlagen will.
Als ich den letzten Schluck der warmen Suppe aus der Schale getrunken habe, ist das Grinsen auf seinem Gesicht erloschen.
»Wie konntest du damals nur«, sagt er. »Einfach verschwinden. Wie konntest du mir das antun. Niemand hat mich jemals so verletzt.«
»Ich weiß nicht, ob es klug ist, wenn wir beginnen, uns Vorwürfe zu machen, kaum dass ich hier bin«, sage ich. »Lass es ruhen. Es ist so lange her.«
»Aber ich sehe dich an, und ich erinnere mich«, sagt Sindri. »Nicht nur an den Schmerz. An alles, was ich dir siebzehn Jahre lang nicht sagen konnte, weil du einfach verschwunden warst. Du hast dich nicht einmal verabschiedet.«
»Hast du dich jemals gefragt, was dazu geführt haben könnte, dass ich eines Morgens einfach
verschwunden war?«
Er sieht mich an, verunsichert. Ich schmecke selbst das Bittere in meiner Antwort.
»Lass uns an der Oberfläche bleiben«, schlage ich vor, sanfter diesmal. »Lass mich erst ankommen. Ich wusste nicht, dass ich dich hier treffen würde. Ich bin ebenso überrumpelt wie du. Lass mich ankommen, und vielleicht bleibe ich ein Weilchen, und wenn ich mich gewöhnt habe, dann können wir über das sprechen, was war.«
»Du weißt also noch nicht einmal genau, ob du bleiben willst«, stellt er fest.
»Richtig«, sage ich. »Ich habe meine damalige Entscheidung nicht umsonst getroffen, auch wenn es mir schwerfällt, das vor Augen zu behalten.«
»Sie war blöd, deine damalige Entscheidung«, sagt er, ganz klar in seinem Stolz verletzt, und ich frage mich, wie jemand mit fünfundvierzig noch so sehr zwanzig sein kann. »Einfach weglaufen und untertauchen, du meine Güte.«
»Ich will nicht, Sindri«, sage ich und schließe die Augen. »Ich will nicht. Ich will nicht.«
Sein Name geht mir flüssig über die Lippen. Ich habe seine Geschichte erzählt in den letzten Jahren, nicht ständig, aber oft genug, dass der Name mir vertraut geblieben ist wie der des Hildingur, des Sifrit, des Löwenritters.
Nur dass ich mit dem Helden dieser Geschichte plötzlich am Kaminfeuer sitze, was mir mit Hildingur nie gelungen ist, seine Suppe esse und seinem Zugriff ausweiche.
Ich höre sein Seufzen, höre, wie er sich bewegt. Ich blinzele. Er hat sich auf den warmen Steinen vor dem Kamin ausgestreckt und die Hände im zottigen Fell des schwarzen Hundes vergraben, der erstaunt das Gesicht seines Herrn beschnuppert.
»Ist gut, Schwarzer«, murmelt er. »Bist ein braver Hund. Ja. Ein guter Hund.«
Der buschige Schwanz des Tieres bürstet begeistert den Boden, und ich sitze schweigend und beobachte die menschlich-tierische Verbrüderung, bis Vara mit einem dampfenden Krug zurückkommt.
»Die Kinder tun so, als würden sie schlafen«, berichtet sie. »Ich bin sicher, sie haben es gerade noch rechtzeitig ins Bett geschafft, die kleinen Schlüssellochgucker.«
Ihr Ehemann schiebt den Hund von sich herunter, streckt sich und nickt. Vara nimmt mir die leere Suppenschüssel ab und reicht mir den Becher mit dem duftenden Bier. Ich bedanke mich und trinke auf ihr Wohl.
Vara zieht sich einen Stuhl heran und setzt sich mir gegenüber. Auf den Schoß nimmt sie ein Strickzeug, an dem ein kleiner Kinderstrumpf entsteht, und schon bald bewegen sich ihre Finger wie von selbst. Die hölzernen Nadeln geben ein leises, trockenes Klappern von sich, und sie mustert mich lächelnd.
»Ein Spielmann seid Ihr«, sagt sie. »Man trifft nicht viele in diesem Teil des Landes. Wir leben hier recht abgeschnitten von den Ereignissen im Königreich. Was gibt es Neues?«
Ich habe wenig Erfreuliches zu berichten, bin aber dankbar, meine Gedanken auf etwas richten zu können, das weniger schmerzt.
»Der Krieg im Süden blutet das Land aus. Sie schaffen immer mehr Soldaten auf die Südlichen Inseln. Vorräte, Waffen. Die Adeligen werden zur Kasse gebeten, und wenn die königlichen Geldeintreiber weg sind, gehen die Herren Fürsten runter in ihre Dörfer und holen sich wieder, was man ihnen genommen hat. Und die Bauern und Handwerker haben das Nachsehen.«
»Ich weiß gar nicht, was man auf den Südlichen Inseln will«, sagt Vara. »Was gibt es dort, weshalb man streiten muss?«
»Nicht was – wen. Es gibt Zentallo dort. Zentallinisches Kronland, um genau zu sein. Die angebliche Befreiung der Südlichen Inseln von der Zwangsherrschaft der Zentalliner ist nur eine hervorragende Gelegenheit, sich gegenseitig die Köpfe einzuhauen, ohne dass bei uns daheim Felder und Dörfer kaputt gehen.«
»Es kam einer und wollte Pferde kaufen für die Armee«, sagt Sindri. »Im Sommer. Ich habe ihm keine gegeben. Ich lasse doch nicht zu, dass meine Pferde wochenlang auf einem Schiff herumstehen, nur um dann irgendwo in einer Feldschlacht niedergehauen zu werden.«
»Er hätte einen guten Preis gezahlt«, wirft Vara ein. Die Eheleute wechseln einen Blick, der besagt, dass sie über diesen Punkt mehr als einmal gestritten haben. Sindri wendet schließlich den Blick ab.
»Was ist eigentlich mit Krona?«, fragt er. »Hast du von ihr gehört, in den letzten Jahren? Sie ist womöglich auch dort unten.«
»Ich traf sie in Ehrenfeld, aber das ist lange her. Zehn Jahre vielleicht. Sie war Leutnant der Königlichen Armee, und sehr glücklich damit.«
»Sieh einer an«, sagt er und schaut versonnen in die Flammen. »Sie hat es zu etwas gebracht, nicht wahr? Im Gegensatz zu uns. Wer hätte das gedacht.«
»Ich kann nicht behaupten, dass ich es zu nichts gebracht habe«, widerspreche ich, für einen Augenblick die Augen vor der Wirklichkeit verschließend.
»Mach dich nicht lächerlich«, sagt er mit einem bitteren Auflachen, das ich nicht an ihm kenne. »Sieh dich doch nur an.«
Ich schweige. Ich erinnere mich an früher. Schon damals hielt er Höflichkeit mir gegenüber oft für verzichtbar.
»Ihr müsst entschuldigen«, sagt Vara gelassen, klemmt sich eine Stricknadel zwischen die Lippen und zählt Maschen. »Gelegentlich geschieht es noch, dass mein geliebter Gatte mit dem Landleben hadert. Dann hätte er gerne eine Burg … und Bedienstete … womöglich sogar einen Spielmann in Festanstellung. Aber die Götter haben für uns etwas anderes vorgesehen. Unser Leben ist gut. Wir haben unser Auskommen, und wir dürfen uns nicht beklagen.«
Aus meiner Sicht gibt es tatsächlich keinen Grund zur Klage. Dieses Haus erscheint mir Bewohner des Straßengrabens als prächtiger Palast und ist so viel mehr, als ich jemals besitzen werde.
Und ja, auch ich frage manchmal die Götter, wie viele Stiefelsohlen ich noch durchlaufen soll, und wie sie sich das denken, wenn ich einmal wirklich alt bin, aber wie es scheint, sehen sich die Götter Zweiflern wie mir nicht verpflichtet.
»Wir haben es schön«, sagt Sindri, stützt sich auf den Ellenbogen und schüttelt sich Haare aus dem Gesicht. »Ein bisschen Pferdezucht, ein paar Weizenfelder. Und Vara ist klug. Sie kann Kräuter mischen und Kindern auf die Welt helfen. Die Menschen holen sie zu allen möglichen Krankheiten, und sie bezahlen mit Brot oder Schinken.«
»Es ist alles keine Hexerei«, sagt Vara ungerührt. »Jeder tut, was er kann.«
Das Bier macht mich warm und schläfrig. Vara ist eine interessierte Frau und merklich ausgehungert nach Neuigkeiten, und ich versuche, ihr Informationsbedürfnis zu stillen, so weit es mir möglich ist. Wir reden über den Krieg im Süden und über die Allianz der Lichtenauer Adelshäuser und darüber, wie die Insel Bergen, widerspenstiger und ungeliebter Teil des Königreiches, so allmählich vom allgemeinen Fortschritt abgetrennt wird. Vara spekuliert über die Interessenslage der Zwerge auf Bergen, und ich gebe ihr Recht, dass ein menschlicher Verstand niemals zur Gänze voraussehen kann, was in den glitzernden Hallen von Erendor beschlossen wird.
»Es hört sich an, als hättest du sie gesehen«, wirft Sindri ein. »Die glitzernden Hallen von Erendor.«
»Das habe ich«, bestätige ich ihm. »Es ist viele Jahre her. Aus menschlicher Sicht zumindest.«
»Ich dachte, sie lassen niemanden rein in ihr Königreich?«
»Nicht jeden. Aber damals hatte ich gute Kontakte. Und ich war lernwillig. Sie haben großartige Geschichten, die Zwerge. Lange, verschlungene Heldengesänge. Und nachdem sie ihr Erstaunen überwunden hatten, dass ein Mensch sich dafür begeistern konnte, waren sie mehr als bereitwillig, mich zu unterrichten. Obwohl ich die übliche Lehrzeit eines zwergischen Geschichtenerzählers erheblich abkürzen musste.«
»Wie lang ist die?«
»Ach, so vierzig, fünfzig Jahre. Sie haben schließlich eingesehen, dass ich nicht mein gesamtes restliches Leben bei ihnen unter Tage verbringen wollte.«
»Hm«, sagt Sindri. »War das der Grund, weshalb ich dich damals nicht wiederfinden konnte? Weil du unter die Erde zu den Zwergen verschwunden bist?«
»Ich wollte mich nicht finden lassen. Deshalb hast du mich nicht gefunden.«
»Oh.«
»Ja.«
»Und du wirst nur wieder ich will nicht, ich will nicht sagen, wenn ich jetzt weiterfrage?«
»Genau.«
Sindri seufzt, setzt sich auf und stützt die Ellenbogen auf die Knie.
»Wärest du gekommen?«, fragt er nach einer Weile. »Wenn du gewusst hättest, dass ich es bin … hier?«
Ich höre, wie das feine Geklapper von Varas Stricknadeln verstummt. Sie sieht zu ihm hinunter, der immer noch uns zu Füßen sitzt. Ein Lächeln hängt wie vergessen in ihrem Mundwinkel. Ihre Augen sind ernst.
Mir liegt ein »Ja« schon auf der Zunge, aus der alten Gewohnheit heraus, ihm zu sagen, was er hören will.
»Ich weiß es nicht«, sage ich. »Ich habe in meinem Leben mehr als eine Dummheit gemacht. Viele davon offenen Auges. Aber ich betrachte mich selbst gerne als einen Menschen, den das Alter weise macht, wenn schon nicht reich.«
Er schweigt und sieht mich an, sein Gesicht ist viel zu offen, viel zu ernst. Und dann tut er etwas, das mich überrascht. Er kniet sich vor mich und nimmt meine Füße in seine Hände.
»Da ist ja Blut dran«, sagt er und betrachtet die alten, fleckigen Stoffstreifen, die ich mir um die Füße wickele, damit die Stiefel nicht so scheuern. »Bist du verletzt?«
»Nein«, wehre ich ab. »Nur ein bisschen wund gelaufen.«
Er löst den Stoffstreifen an meinem rechten Fuß und beginnt, ihn abzuwickeln. Er geht so zärtlich vor, dass ich seine Berührung kaum spüre. In den tieferen Schichten, wo das grobe Leinen eine innige Verbindung mit meiner Haut eingegangen ist, entsteht ein Schmerz, der mir mit kleinen, heißen Nadeln die Haut vom Knochen pickt. Sindri spürt mein Zurückzucken und lässt ab.
»Wir brauchen warmes Wasser«, sagt er. »Ein paar Kräuter. Eine Salbe und Verbände.«
»Bitte nicht«, sage ich mit einem Anflug von Verzweiflung. »Es ist alles in Ordnung. Bestimmt.«
Aber dann habe ich sie beide gegen mich, denn Vara stimmt der Diagnose ihres Mannes zu und belehrt mich ausführlich über die Risiken der Wundfäule, während Sindri geht und die benötigten Zutaten holt.
Das Wasser, das Sindri bringt, ist lauwarm und duftet nach einem sommerlichen Kräutergarten. Dickes, gelbes Öl schwimmt auf der Oberfläche. Sindri nötigt mich zurück in meinen Stuhl, und dann nimmt er meine Füße, wäscht sie und befreit sie von einer letzten angetrockneten Stoffschicht, und ich schwanke so zwischen Wohlbefinden und Schmerz, dass ich später nicht sicher bin, ob er nicht tatsächlich für einen kurzen Augenblick die Stirn gegen mein Knie gelehnt hat.
Der Schmerz überwiegt, als Vara anschließend meine Füße mit Salbe behandelt und vorsichtig in sauberes Leinen wickelt.
»Ihr braucht besseres Schuhwerk«, sagt sie strafend. »Wie kann das sein, dass Ihr mit Eurer Kunst nicht genug verdient, um Euch ein vernünftiges Paar Stiefel machen zu lassen?«
»Es mag daran liegen, dass derzeit Soldaten bevorzugt ausgerüstet werden, nicht Spielleute«, erkläre ich seufzend und verschweige, dass meine großzügige Gastgeberin offenbar keinen Begriff von den Verdienstmöglichkeiten eines wandernden Spielmannes hat. Hätte ich Geld für ein Paar Stiefel, könnte ich genauso auf weichen Pantoffeln gehen. Ein Straßengraben wäre mir dann nur noch vom Hörensagen bekannt, und ich könnte jeden Abend meine Zehen am Feuer meiner Herrschaft wärmen. Überdies befindet man sich, wenn man einmal drei Tage lang nichts gegessen hat, in einer Zwangslage und ist wenig veranlasst, die paar Kupferpfennige für den Schuster zu sparen, wenn man sie auch dem Bäcker geben kann.
Meine Füße sind eingepackt, und endlich hören meine Gastgeber auf, vor mir zu knien.
»Es ist Zeit, schlafen zu gehen«, bestimmt Vara. »Wir werden Euch ein Lager hier vor dem Kamin richten. Ist Euch das recht?«
»Ich danke Euch«, sage ich. »Ich werde ein langes Lied über Eure Großzügigkeit verfassen müssen, denn anders kann ich mich kaum erkenntlich zeigen.«
»Bemüht Euch nicht«, winkt sie lächelnd ab. »Der Neid der Nachbarn, dass wir einen Spielmann beherbergen, ist mir Lohn genug.«
Ihr Blick bleibt auf mir, und sie macht eine Bewegung, als wollte sie mir die Hand auf die Schulter legen.
»Merkwürdig, dass er nie von Euch erzählt hat«, sagt sie.
»Nein«, sage ich. »Gar nicht. Es ist im Gegenteil genau das, was ich von ihm erwartet hatte.«
Ich darf auf dicken Schafsfellen liegen in dieser Nacht, unter schweren, warmen Wolldecken, und beobachten, wie die Glut im Kamin langsam in sich zusammenfällt. Ich zupfe an den drei schmalen Lederbändchen, die sich um mein Handgelenk spannen. Sie sind nicht gerissen in all den Jahren, und auch der Knoten hat sich nie gelöst. Ich werde wohl eines Tages mit ihnen begraben werden.
Zwei der Lederbändchen haben sich auf merkwürdige Art miteinander verschlungen. Die ursprünglichen Farben sind nicht mehr zu erkennen, trotzdem kann ich sie auseinanderhalten.
Die ehemals rote Schnur steht für Krona, das ist unstrittig. Die weiße und die schwarze Schnur sind es, die sich verschlungen haben, aber welche Farbe nun für Sindri steht und welche für mich, habe ich immer noch nicht abschließend geklärt.
Ich schließe die Augen und bringe meine Füße näher an die wohltuende Wärme.
Es war nicht schwer, sich schließlich doch berühren zu lassen.
Es ist nie schwer, am Anfang. Immer nur am Ende.
Ich erwache, weil jemand an meinen Haaren zupft. Ich blinzele. Es ist schon hell, und mein Straßengraben ist komfortabel mit Fellen ausgestattet. Ich erinnere mich an diesen einen Morgen vor ein paar Jahren, als ich inmitten einer Schafherde aufgewacht bin. Die Biester können einem buchstäblich die Haare vom Kopf fressen.
Ich reiße die Augen auf und schrecke hoch. Der Straßengraben verschwindet.
»Dummchen«, sagt eine strafende Stimme. »Jetzt hast du ihn geweckt!«
Sie klingt wie die kindliche Ausgabe ihrer Mutter, und sie sieht auch genauso aus: ein kleines Mädchen mit feuerrotem Haar und großen, blauen Augen. Sie hat eine Stupsnase und eine Menge Sommersprossen, und ihre nackten Füße, die unten aus ihrem viel zu großen Kittel heraus schauen, sind schmutzig. An der Hand hält sie einen kleinen Jungen, der ihr Bruder sein muss. Ein paar Jahre jünger, einen Kopf kleiner, aber dieselben roten Locken.
Der kleine Junge klammert sich an den Kittel seiner Schwester und betrachtet mich mit riesigen Augen.
Wenn das Sindris Kinder sind, frage ich mich, warum sie ihm so gar nicht ähnlich sehen.
»Guten Morgen«, sage ich und versuche ein schläfriges Lächeln. »Wer seid ihr denn?«
»Ich bin Almut«, sagt sie bereitwillig. »Ich bin schon acht. Das ist Peter, aber der ist erst sechs.«
»Ich bin Wolfram.« Vorsichtig setze ich mich auf. Ich fühle mich warm und ausgeruht.
»Ich weiß«, sagt Almut. »Du bist der Spielmann, der gestern Abend ankam. Ich hab durch die Küchentür gelinst.«
Der kleine Junge, Peter, steckt den Daumen in den Mund und starrt mich immer noch unverwandt an.
»Wir hatten noch nie einen Spielmann bei uns«, sagt Almut. »Ich glaube, die wollen bei uns nicht sein, weil unser Hof so schmutzig ist. Kannst du auf einem Seil tanzen?«
»Leider nicht.«
»Feuer spucken?«
»Nein.«
»Kannst du zaubern?«
»Ich kann Geschichten erzählen. Und musizieren.«
»Das ist auch schön«, sagt sie tröstend. »Feuer kriegen wir auch mit dem Feuerstein hin.«
»Ganz recht«, sage ich und versuche im Stillen zu ergründen, wie bereitwillig meine Füße und mein steifer Rücken mein Gewicht tragen werden, wenn ich jetzt von meinem Lager krabbele. Ich will keinen allzu gebrechlichen Eindruck machen, wenn ich schon nicht Feuer spucken kann.
Sie nimmt mir die Entscheidung ab. Mit zielsichererem Blick hat sie meine Laute entdeckt, die, in ihre Wachstuchhülle eingeschlagen, bei meinem Rucksack schlummert.
»Was ist das?«, fragt sie und nähert sich dem Packen neugierig.
»Eine Laute«, erkläre ich. »Ein Musikinstrument. Man zupft die Saiten, und es klingt ganz zart, wie Silberglöckchen.«
Augenblicke später habe ich das eingepackte Instrument im Arm und zwei erwartungsvolle Augenpaare auf mich gerichtet. Ich befreie die Laute von ihrer Hülle und lasse die Hand für einen Atemzug auf dem warmen, rötlichen Holz.
Ihrer Stimme ist am frühen Morgen eher zu vertrauen als meiner eigenen, und so schlage ich ein paar Akkorde an und zupfe dann die Melodie vom Herbstmond. Beide Kinder lassen sich auf meinem Lager nieder. Ich bin zu einem kleinen Frühstückskonzert verpflichtet, wie es scheint.
Ich spiele das Lied zu Ende, und Almut klatscht begeistert. Peter zeigt stumme Konzentration, seine kleine, klare Stirn hat sich vom angestrengten Beobachten ganz verfinstert.
Ich zupfe kräftig die D-Saite.
»Hier«, sage ich. »Wenn du dein Ohr näher heranbringst, kannst du den Ton schwingen hören.«
Ich zupfe erneut, und er lauscht angestrengt. Dann geht ein Lächeln über das kleine Gesicht, und er streckt die Hand aus. Ich lasse ihn zupfen, und er beißt sich auf die Unterlippe vor Konzentration. Dann verändere ich die Tonlage, in dem ich die Saite am Hals der Laute abdrücke, und er sieht mich an, als hätte ich das Rad erfunden.
Ich lächle und zwinkere ihm zu. Kaum zu glauben, dass ein so ernster kleiner Kerl Sindris Sohn sein soll.
»Sing ein Lied«, verlangt Almut.
Ich habe keine besonders gute Singstimme, und morgens, direkt nach dem Aufwachen, schon gar nicht, aber ich glaube kaum, dass die junge Dame dieses Argument gelten lässt. Also krame ich aus meinem Gedächtnis ein paar Kinderreime hervor, besinge den Zwerg auf dem Butterberg und die Katze mit der blauen Tatze und habe selten mit so einfachen Mitteln mein Publikum begeistert. Almut singt mit mir, mit glockenheller, unbefangener Kinderstimme, und Peter strahlt und klatscht im Takt. Als das Lied zu Ende ist, springt er auf die Füße und rennt auf seinen kurzen Beinen davon, nur um gleich darauf mit einer kleinen Holzflöte in der Faust zurückzukommen. Auffordernd hält er sie mir unter die Nase.
»Eine schöne Flöte hast du da«, lobe ich das einfache Instrument. Er nickt und streckt sie mir weiterhin entgegen.
»Du sprichst nicht recht viel, was?«, frage ich ihn.
»Gar nicht«, belehrt mich Almut. »Er spricht gar nicht. Seit Papa zu den Göttern gegangen ist, hat er keinen Ton gesagt.«
»Oh«, sage ich erschrocken. »Ich verstehe. Das tut mir leid.«
Peter setzt die Flöte an die Lippen, spielt eine kleine, aufsteigende Tonfolge und hält mir das Instrument wieder entgegen. Ich nehme es entgegen und wiederhole die Tonfolge. In Peters Gesicht geht die Sonne auf. Er wedelt aufgeregt mit den Händen, und so spiele ich ihm die Melodie von der Wasserfee, ein leichtes, kleines Stückchen, das er sogleich fast fehlerfrei nachspielt.
Wir probieren gerade das Lied von den sieben Räubern, als der Hausherr auftaucht. Er hat eine Schale in der Hand, aus der es dampft. Seine Haare hängen ihm wirr ums Gesicht, er sieht aus, als sei er gerade von seinem Schlaflager gekrochen.
»Den Göttern sei Dank, du bist noch da«, sagt er, und sein Gesicht hellt sich auf. »Ich hatte schon Angst, du hättest dich im Morgengrauen davongeschlichen.«
»Ich habe es verschlafen, das Morgengrauen«, erkläre ich.
Er sieht mich lange und forschend an und zieht sich dann einen Stuhl an den Tisch.
»Guten Morgen!«, trompetet Almut begeistert. »Schau mal, Sindri, der lustige alte Mann macht Musik mit uns!«
Sindri prustet in seine Schale. Ich ziehe eine Grimasse.
»Der lustige alte Mann möchte gerne Tee«, sage ich. »Wenn es möglich ist.«
»Bestimmt«, sagt sie. »Es ist noch welcher in der Küche. Mama kocht immer welchen, wenn sie aufsteht, damit Sindri Tee hat, wenn er … später aufsteht.«
»Schwirr ab«, sagt Sindri. »Bring ihm Tee, ja? Dass du das nicht längst gemacht hast, gute Güte.«
Almut trollt sich, Peter im Schlepptau.
»Komm zu mir, kleiner Wolf«, sagt Sindri. »Beim Aufwachen dachte ich für einen Augenblick, ich hätte dich nur geträumt.«
Ich wünsche mich zurück in meinen tiefen Schlaf. Ich kann nicht einmal den alten Spitznamen hören, ohne dass etwas in mir aufbricht.
Ich setze mich zu ihm an den Tisch, und er schiebt mir seine Teeschale rüber.
»Ähm«, sage ich. »Vielen Dank, aber ich warte lieber.«
»Wieso? Du wolltest Tee, oder?«
»Keinen, in den du hineingespuckt hast.«
Er nickt und nimmt einen Schluck.
Ich sehe mich um. Der Raum wirkt größer, nun da die Sonne durch die Fenster fällt. Überall zeigen sich die Spuren bescheidenen Wohlstandes: Wandteppiche, eine schwere Truhe mit kunstvollen Beschlägen, ein vielarmiger Leuchter mit goldgelben Kerzen.
So lebt er also, mein Elfenprinz.
»Sind süß, die kleinen Racker, nicht«, sagt Sindri in meine Gedanken hinein.
»Allerdings«, pflichte ich ihm bei. »Und aufgeweckt.«
»Aus Varas erster Ehe«, sagt Sindri. »Sie war mit Willem von Herzberg verheiratet, bis er einen Unfall hatte. Hat sich ein Messer in den Bauch gerammt, versehentlich, als er einem Wildschwein das Fell abzog, und hat sich davon nicht mehr erholt. Peter war zwei, damals, und spricht seither kein Wort mehr.«
»Ja«, sage ich. »Almut hat so etwas erwähnt.«
Sindri nickt und sieht plötzlich nicht mehr aus wie ein Elfenprinz, sondern wie einer, der viel Bitteres hat schlucken müssen.
»Dann bist du noch nicht lange verheiratet«, rechne ich nach. »Ein Jahr? Zwei?«
»Etwas mehr als zwei«, sagt er. »Ich weiß nicht, warum sie mich so schnell geheiratet hat. Vielleicht hat mein Äußeres gereicht.«
»Und du?«, frage ich und denke, dass seine Geschichte mich nicht so interessieren sollte. Bin ich nicht Spielmann genug, dass ich ein schönes Schicksal für diese Figur erfinden könnte? Eines mit einem glücklichen Ende? »Warum hast du sie geheiratet?«
»Sie war gut zu mir«, sagt er einfach. »Sie hat mich von der Straße geholt.«
»Im übertragenen Sinn, schätze ich.«
»Natürlich. Du glaubst doch nicht, dass jemand wie ich tatsächlich auf der Straße leben muss.«
»Ähm. Nein. Natürlich nicht.«
»Wie ist es bei dir? Keine Frau, keine Kinder?«
»Nein. Ich teile meinen Straßengraben nur mit der Hohen Frau Literatur.«
»Wie einsam.«
»Manchmal, ja.«
Er bläst über seinen Tee.
»Ich erinnere mich, dass du damals schon mit den erfundenen Frauen geschickter warst als mit den echten.«
»Besten Dank auch. Aber ich glaube, am Geschick hat es nicht gelegen. Eher schon mit meiner völligen Unfähigkeit, mich selbst zuverlässig zu ernähren, geschweige denn Frau und Kinder dazu.«
»Ja. Wahrscheinlich.«
Er stellt seine Teeschale zurück, ohne getrunken zu haben, und sieht mich an.
»Hast du schon entschieden, ob du bleiben wirst?«
»Nein.«
»Himmel, Wolfram, was soll das? Ist das eine späte Rache? Lass mich nicht zappeln. Ich muss weg, für zwei, drei Tage, und ich will wissen, ob du noch da bist, wenn ich zurückkomme.«
Ich bin überrascht von dieser Wendung, und ich weiß nicht, ob ich traurig oder erleichtert sein soll.
»Es ist meine Entscheidung, Sindri. Sie hat vorrangig etwas mit mir, und erst in zweiter Linie etwas mit dir zu tun. Auch wenn es dir schwerfällt, das zu glauben.«
»Sag es mir, bitte. Sag, dass du noch hier sein wirst, wenn ich zurückkomme.«
»Wohin musst du eigentlich?«
»Ein paar Pferde verkaufen. Ich hatte ein paar gute Nachzuchten und habe sie über den Sommer angeritten. Es gibt mehr Interessenten, als ich bedienen kann.«
»Glückwunsch.«
Er nickt. Wir merken beide, wie schwer wir uns miteinander tun. Zu viel steht zwischen uns, als dass die alte, gewohnte Leichtigkeit aufkommen könnte. Wir sind zu alt für das, was wir früher hatten, wir haben aber auch nichts Neues.
»Ich weiß nicht, ob ich bleiben will, und wie lange«, sage ich. »Du weißt, ich bin so etwas wie ein hauptberuflicher Gast im Leben anderer Leute. Mit den Jahren entwickelt man ein Gespür, wenn die Anwesenheit eines Gastes die gewohnten Abläufe zu stören beginnt. Man weiß im Voraus nie, wann das sein wird, aber wenn es so weit ist, ist es Zeit zu gehen.«
»Quatsch«, sagt er. »Deine Nicht-Anwesenheit war störend, die letzten siebzehn Jahre. Jetzt, wo du wieder da bist, weiß ich gar nicht, wie ich es ohne dich ausgehalten habe.«
»Und so sehr hast du mich vermisst, dass du nicht einmal deiner Frau von mir erzählt hast.«
Es klingt bitter, wo es sich doch beiläufig hätte anhören sollen.
»Ich habe dich nicht nur vermisst«, sagt Sindri. »Ich habe in der Zwischenzeit auch ein paar andere Sachen gemacht. Ein paar Jahre zwischendurch habe ich dich vielleicht auch ganz vergessen. Aber dann war da dieser Kerl in der Kneipe, der ein Geschichtenerzähler sein wollte, und hat die Geschichte von Jedesil und Anka erzählt. Er hat sie wirklich verhunzt, und deshalb musste ich ihm leider auf die Fresse hauen. Da habe ich dann wieder an dich gedacht.«
Ich weiß nicht recht etwas mit diesem Geständnis anzufangen, also schweige ich.
»Einer, der ein Auge verliert, oder einen Arm, denkt auch nicht ständig dran, wenn die Wunde einmal verheilt ist«, sagt Sindri. »Man gewöhnt sich. Deshalb fehlt es trotzdem.«
Ich ertappe mich dabei, wie ich ihm glauben will.
Dann kommt Almut und bringt mir eine Schale Tee. Sie hat die Augen darauf geheftet und bewegt sich mit winzigen Trippelschritten, um nichts zu verschütten. Ich stehe auf und nehme ihr die Schale ab. Sie lächelt erleichtert.
»Ich habe gehört, ihr habt viele schöne Pferde«, sage ich zu ihr, und sie nickt stolz.
»Ich habe sogar ein eigenes«, sagt sie. »Ein Pony. Es heißt Mina und ist ganz schwarz.«
»Und bestimmt wunderhübsch. Willst du es mir später mal zeigen?«
»Wenn ich Zeit habe«, sagt sie wichtig. »Wenn ich es gefüttert habe. Ich kümmere mich nämlich ganz alleine drum.«
»Sie ist eine tolle Reiterin«, bestätigt Sindri und sieht so stolz aus, als wäre sie seine eigene Tochter. Sie strahlt, und ich spüre die Bindung, die zwischen den Beiden besteht.
Ich frage mich, warum er keine eigenen Kinder mit Vara hat.
Der Tee ist heiß und süß und weckt mich sanft. Als ich ausgetrunken habe, versuche ich, mich nützlich zu machen, was allerdings im Keim erstickt wird.
»Sitzen bleiben«, sagt Vara und drückt mich zurück auf meinen Stuhl. »Schont Eure Füße, seid so gut.«
Während die Anderen Frühstück machen, nehme ich Peter auf mein Knie und lasse ihn die Laute zupfen. Seine tiefe Konzentration hat etwas Rührendes, und er ist kaum dazu zu bewegen, das Instrument beiseitezulegen und vom Frühstücksbrei zu essen.
»So«, sagt Sindri, als wir uns alle aus der großen Schüssel bedienen. »Du hast also die alte Fledermaus getroffen. Ist er immer noch das knochige Schreckgespenst, das er früher war?«
Ich blicke verständnislos genug, dass Vara einen Namen nachschiebt.
»Severin von Thrain«, sagt sie und schüttelt strafend den Kopf in Richtung ihres Ehemannes. »Wie geht es ihm?«
»Gut, nehme ich an«, sage ich. »Er war nicht sehr mitteilsam, und ich habe keine Vergleichswerte. Er scheint zumindest in seiner Arbeit aufzugehen.«
Vara lächelt. »Das war schon immer so. Er ist ein kluger Mensch. Ich kenne keinen, der so viele Bücher gelesen hat wie er.«
Sindri schnaubt und schiebt sich einen Löffel Brei in den Mund.
»Mein geliebter Ehemann hat dem Truchsess nicht verziehen, dass er in Jugendtagen eine gewisse Schwäche für mich hatte«, erklärt Vara.
»Das ist die Untertreibung des Jahrhunderts«, knurrt Sindri.
»Und zwischendurch«, ergänzt Vara lächelnd. »Er war an meiner Seite, als mein erster Ehemann starb. Und das, obwohl ich ihm klar gemacht hatte, dass ich sein Werben nicht erhören würde. Er ist wirklich ein guter Freund.«
»Er ist ein Idiot«, knurrt Sindri.
»Ich dulde nicht, dass du so über ihn sprichst«, sagt sie, nun eine Spur schärfer. »Wir haben das Thema abschließend geklärt.«
»Schreibst du ihm wieder Briefe, sag mal?«
»Ich diskutiere nicht mit dir, wem ich Briefe schreibe. Und nicht, mit wem ich befreundet bin.«
Ich rühre im Brei und versuche, unsichtbar zu sein, während die Gewitterwolke über dem Ehepaar steht. Almut macht es mir leicht, sie erzählt von ihrem Pony und davon, wie sie es selbst zugeritten hat, und will wissen, wo ich schon überall herumgekommen bin. Der elterliche Streit scheint sie nicht sonderlich zu berühren, und tatsächlich hat sich nach kurzer Zeit der Himmel wieder aufgehellt. Sindri küsst seine Frau über der Breischüssel und schmeichelt ihr, bis sie lächelt und ihm übers Haar streicht. Scheinbar erträgt er Zwist immer noch so schlecht wie vor zwanzig Jahren.
Nach dem Frühstück beginnt die familiäre Routine. Zwei Männer aus dem Dorf treffen ein, die regelmäßig im Stall mitarbeiten. Sindri verschwindet zu den Pferden und nimmt den Hund mit, nach seinen Worten, damit er ihn auf mich hetzen könne, wenn ich versuchen würde, zu fliehen.
Er kennt mich immer noch zu gut, aber er unterschätzt meine Gerissenheit.
Vara setzt sich mit den Kindern an den Tisch, um sie zu unterrichten, und ich kämpfe mit der Versuchung.
Es fiele mir nicht schwer, mich in dieses Familienleben zu fügen. Ich habe mein Leben lang nichts anderes getan, als mich in das Leben anderer Menschen zu fügen, ich beherrsche es in einer Perfektion, dass man meine Anwesenheit vergessen könnte, bis es Zeit für ein Lied wird, oder eine Geschichte.
Manchmal denke ich, ich habe kein eigenes Leben. Nur das anderer Leute.
Dieses Gastleben ist besonders angenehm. Es ist warm, ruhig, die Kinder sind reizend, die Hausherrin freundlich und warmherzig. Ich werde nicht behandelt wie ein Dienstbote.
Draußen hat der Regen aufgehört, aber es ist kalt geworden. Der Atem ballt sich in Wolken vor dem Mund, und über den Pfützen liegt eine hauchdünne, glitzernde Schicht.
Ich könnte bleiben, bis es nicht mehr geht, mir vielleicht eine Empfehlung aussprechen lassen, wohin ich mich von hier aus wenden soll. Man kennt sich unter Nachbarn, auch wenn man Tagesreisen auseinander wohnt. Es sind immer welche dabei, die einen Spielmann beherbergen wollen, für ein paar Nächte zumindest.
Wenn ich kein neues Ziel habe, muss ich versuchen, den Weg nach Halmesholm zu finden, der nächsten größeren Stadt, und mich dort in den Wirtshäusern durchschlagen.
Und so wird es wohl geschehen, auch wenn ich nichts mehr hasse, als Lieferant für Sauflieder zu sein.
Denn hier will ich nicht bleiben und zusehen, wie alles von vorne anfängt. Ich versuche zumindest, ich versuche wirklich, aus meinen Fehlern zu lernen.
Sindri werde ich anlügen. Ich werde versprechen, auf ihn zu warten, und wenn er weg ist, still meine Sachen packen und meiner Wege gehen.
Beim letzten Mal hat es mehr als siebzehn Jahre gedauert, bis wir uns wieder begegnet sind. Mit ein bisschen Glück bin ich beim nächsten Mal schon eine verblichene Spielmannslegende.
»Ich will nicht«, sagt Almut bockig. »Rechnen ist doof.«
»Rechnen ist wichtig«, sagt Vara mit sanfter Konsequenz. »Wer nicht rechnen kann, ist arm.«
Das sehe ich anders, aber ich hüte mich, ihr in den Rücken zu fallen.
»Ich kann morgen wieder rechnen lernen«, sagt Almut. »Heute will ich mit Wolfram spielen. Er kann Musik machen!«
»Ich weiß, aber er wird ja nicht gleich weglaufen. Du kannst erst rechnen, und dann mit ihm Musik machen.«
Sie sehen zu mir hinüber. Ich unterdrücke ein Seufzen.
Nein, ich werde nicht gleich weglaufen. Nur rechtzeitig.
»Hast du schon mal einen Mumbel getroffen?«, frage ich Almut.
»Einen Mumbel?«
»Genau. Sie sind klein und bunt, und sie leben im Wald in kleinen Höhlen.«
»So etwas gibt’s doch gar nicht«, sagt sie skeptisch.
»Aber doch«, sage ich todernst. »Hast du noch nie einen gesehen?«
»Nein.«
»Wenn du nicht rechnen kannst, ist das vielleicht besser so. Man sollte nämlich wirklich gut rechnen können, wenn man einen trifft.«
»Warum?«
Weiß ich auch nicht, aber ich habe ja noch ein bisschen Zeit, mir eine Geschichte zusammen zu spinnen.
»Mach deine Aufgaben fertig, und danach erzähle ich dir die ganze Geschichte. In Ordnung?«
Almut nickt seufzend und packt ihren Kohlestift fester.
Damit die Kinder nicht ständig zu mir und meiner Laute herüber gucken, wickele ich mich in meinen Umhang und steige sehr vorsichtig in meine Stiefel.
Wird das ein Spaß, bis ich in Halmesholm bin.
Auf dem schlammigen Hof herrscht rege Betriebsamkeit. Das Eis auf den Pfützen ist zerstampft, und ich muss einem Pferdehinterteil ausweichen, als ich aus der Tür trete. Inmitten des Treibens ist Sindri, hoch zu Ross auf einem schlanken, silbergrauen Hengst.
Plötzlich sehe ich meinen Sternenritter wieder vor mir: jung wie der Morgen, im Sattel des Silbergrauen, gekleidet in eine Rüstung, die ihm nicht gehört. Er hat soeben den Helm abgenommen, und sein schwarzes Haar flattert im Wind wie eine Fahne. Ein fassungsloses Murmeln geht durch das Publikum auf den Rängen.
Ich erinnere mich an diese Geschichte. Sie hat lange Zeit in mir geschlafen.
»Ob er dir gefällt, will ich wissen?«
»Mh?«
Sindri hat das junge, unruhige Pferd vor mir angehalten. Es tänzelt, und er führt es mit sicherer Hand und hat mich offenbar um meine Meinung gebeten, als ich noch in ferner Vergangenheit auf dem Turnierplatz weilte.
»Er ist schön«, versichere ich. Ich bin immer noch kein Pferdekenner. Nur Schusters Rappen sind mir geläufig.
»Er stammt von meinem ersten Schimmelhengst ab«, erklärt Sindri stolz. »Der Silbergraue ist sein Ur-Urgroßvater. Als ich beschloss, zu züchten, habe ich die Nachkommen des Silbergrauen zurückgekauft.«
»Na, hoffentlich haben sie nicht sein mieses Temperament geerbt«, merke ich an und bringe den Ärmel meiner Robe vor neugierigen Pferdelippen in Sicherheit.
»Eigenwillig sind sie alle«, sagt Sindri. »Aber sie haben die besten Anlagen. Hier, ich schenke ihn dir, wenn du willst.«
»Oh«, sage ich erschrocken. »Das – das ist sehr großzügig, aber … ich glaube nicht, dass ich ihm gewachsen bin, mit meinen paar Reitkünsten.«
Wie um meine Worte zu unterstreichen, wirft der junge Schimmel den Kopf hoch und rennt ein paar Schritte rückwärts. Sindri treibt ihn nach vorne, und der Schimmel macht eine Reihe kleiner Bocksprünge, die eher spielerisch als gefährlich aussehen.
»Du hättest ein ganz anderes Auftreten«, sagt Sindri. »Stell dir vor, du reitest in den Burghof ein, mit wehendem Umhang, auf einem rassigen Pferd. Das macht doch etwas her, oder nicht?«
»Ein solches Pferd würde ich vor allem von unten sehen«, sage ich. »Aus dem Straßengraben.«
»Dann such dir ein anderes aus. Ich habe eine lammfromme Stute. Isabellfarben, mit weißen Fesseln. Die ist nicht so spektakulär, aber wirklich sehr hübsch.«
»Vielen Dank für dein großzügiges Angebot, aber ich fürchte, ich muss weiterhin zu Fuß gehen. Was ich mir verdiene, reicht gerade zum Überleben. Ich kann unmöglich noch ein Pferd davon durchfüttern und versorgen.«
Sindri seufzt.
»Warum machst du das noch?«, fragt er. »Von Burg zu Burg ziehen?«
»Ich habe nichts anderes gelernt, schon vergessen?«
»Was ist mit deiner eigenen? Der Kürenburg? Gut, die war ein bisschen baufällig, wenn ich mich recht erinnere, aber immer noch besser als ein Straßengraben, oder nicht?«
»Bis auf den geringen Umstand, dass sie mir nicht mehr gehört«, sage ich und hätte gerne ein anderes Thema angeschnitten. Doch mein Unbehagen geht spurlos an ihm vorbei.
»Warum nicht?«, fragt er erstaunt.
»Ich hatte nicht die Mittel, meinen Anspruch zu behaupten«, verkürze ich eine mehrjährige Leidensgeschichte. »Das Gebiet gehört jetzt den Rosenbergern. Was für die Leute dort nur von Vorteil ist. Die Rosenberger sorgen wenigstens für Ordnung.«
»Dann gibt es kein Kürenberg mehr?«, fragt er bestürzt. »Nur noch einen Kürenberger.«
»So ist es«, sage ich. »Und wie steht es auf dem Winterfeld?«
»Prima«, sagt Sindri. »Meine Mutter ist eine schreckliche alte Hexe, und sie will einfach nicht sterben. Offiziell gehört alles meinem Bruder und seiner Frau, aber sie hat nach wie vor die Fäden in der Hand. Mein Vater ist vor ein paar Jahren gestorben.«
»Das tut mir leid.«
»Mir nicht. Ich war seit Jahren nicht dort. Sie haben mich offiziell verstoßen, damit ich nach dem Tod meines Vaters nichts erbe. Konsequent, nicht? Nach all den Jahren.«
Ich nicke und schlucke ein Seufzen. Ich weiß, wie schwer es ist, sich zu versöhnen, wenn die alten Wunden nicht heilen wollen.
»Ich bin kein Winterfelder mehr«, teilt er mir mit. »Ich bin ein Herzberger. Varas Familie ist großartig. Nicht besonders reich oder mächtig, aber sie sind freundlich. Sie haben mich aufgenommen wie einen verlorenen Sohn.«
Ich nicke. Er hat lange genug eine Familie vermissen müssen, und ich gönne ihm sein spätes Glück.
Dann beansprucht ein Knecht mit einem störrischen Jungpferd seine Aufmerksamkeit, und er trabt davon und ruft seine Anweisungen über den Hof wie ein Feldherr.
Eine Stunde später ist alles für die Abreise vorbereitet. Papiere sind gebündelt und unterschrieben, die zum Verkauf bestimmten Jungpferde gestriegelt und gezäumt und der Hausherr gestiefelt und gespornt.
Trotzdem drückt er sich unter der Tür herum und findet den Absprung nicht.
»Ich könnte morgen erst reiten«, sagt er zu Vara, die Fäuste in den Hosentaschen vergraben. »Meinst du nicht?«
»Du hättest gestern schon reiten müssen«, widerspricht sie ihm mit der gleichen sanften Konsequenz, die sie auch ihren Kindern gegenüber an den Tag legt. »Wie lange willst du die Leute warten lassen?«
»Es gibt Leute, die lassen andere siebzehn Jahre lang warten.«
»Die machen dann aber auch keine Geschäfte. Komm schon. Du weißt, wir brauchen das Geld.«
Sindri zögert und nickt.
»Er ist weg, wenn ich wiederkomme«, sagt er finster. »Ich habe das im Gefühl.«
Ich schweige und gebe mich undurchschaubar.
»Warum sollte er?«, versucht Vara zu vermitteln. »Er ist doch erst angekommen.«
»Lass ihn nicht weg«, sagt Sindri. »Ich komme so schnell wie möglich zurück. Lass ihn bloß nicht weg!«
»Ich weiß nicht, was du hast. Ich dachte, ihr wäret alte Freunde.«
»Das sind wir«, sagt Sindri. »Aber er ist ein alter Freund, der immer wegrennt.«
»Die Dinge sind nicht ganz so einfach«, sage ich.
»Dann machen wir sie uns einfach«, sagt er. »Versprich, dass du noch da sein wirst, wenn ich wiederkomme.«
Ich verspreche es ihm in die himmelblauen Augen. Die Lüge schmerzt mich, aber in der direkten Auseinandersetzung war ich ihm noch nie gewachsen, und ich sollte vielleicht nicht zimperlich sein, wenn man bedenkt, wie oft er mich in der Vergangenheit angelogen hat.
Ich bin nicht nachtragend. Ich habe nur ein gutes Gedächtnis.
Er nickt zögernd. Draußen ruft einer der Männer, und er wirft einen eiligen Blick über die Schulter. Dann ist er mit wenigen, langen Schritten bei mir, packt mich unsanft und zieht mich in seine Arme.
»Wage es nicht«, flüstert er. »Wage es nicht. Wage es einfach nicht.«
Für einen Augenblick gerate ich ins Wanken. Er ist mir so vertraut, wenn ich die Augen schließe. Oft genug hat er mich früher auf diese stürmische Weise umarmt, und ich weiß noch, wie es sich anfühlt, wenn ich die Umarmung zurückgebe, wenn sein Zappeln langsam vergeht und seine Anspannung sich löst. Wie er mir in den Kragen schnauft und »Ach, kleiner Wolf« murmelt, und wie ich mich fühle, als hätte meine Existenz eine Bedeutung.
Und ich erinnere mich, wie er es immer wusste und seinen Vorteil daraus zog.
Ich mache mich sachte los und schiebe ihn von mir. Er streicht sich Haare aus der Stirn, setzt an, weiß dann nicht, was er sagen soll, lässt die Hände fallen und stürmt hinaus.
Vara folgt ihm auf leisen Sohlen nach draußen.
»Habt ihr euch schon verabschiedet?«, frage ich die Kinder. Almut nickt.
»Was hat Sindri gemeint?«, fragt sie. »Warum rennst du weg?«
»Weil es manchmal klüger ist«, sage ich. »Wenn es gefährlich wird, und man kann nicht gewinnen, muss man wegrennen.«
»Aber bei uns ist es doch nicht gefährlich.«
»Ich weiß. Komm, setz dich zu mir. Du auch, Peter. Ich erzähle euch von den Mumbels.«
Almut setzt sich neben mich, und Peter klettert mir auf den Schoß. Ich beginne meine Geschichte und kann tatsächlich so tief in sie eintauchen, dass ich die Geräusche der Abreise vom Hof nicht mehr höre.
Ich höre erst die Stille, die sich über uns senkt, als Vara wieder hereinkommt und die Tür hinter sich schließt.
»Was ist denn hier los«, sagt sie belustigt, und wir drei sehen auf. Wir sitzen auf dem Fußboden vor dem Kamin und haben ein kleines Bühnenbild errichtet: Holzscheite markieren die Baumstämme im Wald, aus Kissen haben wir die Mumbelhöhle nachgebaut, der Mumbelkönig ist ein mit Stroh ausgestopfter Handschuh und Almuts Puppe hat die krönende Hauptrolle als kleine Rechenkönigin.
Peter wirft seiner Mutter einen strafenden Blick zu und legt den Finger an die Lippen. Sie nickt lächelnd und setzt sich zu uns.
Manchmal denke ich, ich erzähle nur für Erwachsene, um die Zeit totzuschlagen, bis ich es wieder für Kinder tun kann.
Es ist eine ziemlich lange, verschlungene Geschichte, und als sie zu Ende ist, fühle ich mich besänftigt und beinahe heiter. Peter klatscht begeistert in die kleinen Hände, und Almut fasst mich um den Hals und küsst meine Wange.
»Bravo«, sagt Vara und strahlt. »Ich kann es nicht erwarten, heute Abend eine von den großen Geschichten zu hören. Kennt Ihr die vom Löwenritter? Das ist mir die liebste.«
»Es wird mir ein Vergnügen sein«, sage ich brav.
Später findet Vara mich draußen im Hof, wo ich dabei bin, meinen Rucksack zu säubern und seinen Inhalt durchzulüften. Es ist ein sonniger Nachmittag, der Himmel ist von durchsichtigem Blau, und der Wind nimmt zärtlich die braunen Blätter von den Bäumen und legt sie ins Gras.
»Warum hatte er solche Angst, Ihr könntet gleich wieder abreisen?«, fragt sie mich geradeheraus. Sie ist wohl keine Frau, die Zeit verschwendet.
Ich halte in meiner Arbeit inne.
»Wir haben uns damals nicht im Guten getrennt«, umschreibe ich vorsichtig. »Mich heimlich aus dem Staub zu machen, war meine einzige Möglichkeit.«
»Warum?«
»Weil ich noch nie die Kraft hatte, ihm die Stirn zu bieten, wenn es darauf ankam.«
Sie lächelt schmal.
»Ich verstehe, was Ihr meint. Manchmal ist es, als wolle man einem Schlachtross in vollem Galopp Einhalt gebieten.«
»Genau.«
»Worum ging es bei Eurem Streit?«
»Das ist schwer zu beschreiben. Ich denke, im Grunde darum, dass ich mich nicht länger auf diese Weise besitzen lassen wollte. Vordergründig um eine Frau.«
»In die Ihr beide verliebt wart?«
»Nein. Er war nicht verliebt. Er wollte nur nicht, dass ich es war.«
Vara sieht mich forschend an. In ihren Augen liegt das Braun und Gold des Herbstes.
»Wir wollten heiraten«, sage ich widerstrebend. »Er hat uns auseinander gebracht.«
»Aber wie kann das gehen, wenn zwei sich einig sind?«
Ich klopfe Staub aus meiner Schlafmatte, bis ich mich zu einer Antwort durchgerungen habe.
»Wenn man eine Kette sprengen will, sucht man sich das schwächste Glied aus«, sage ich. »Das war ich. Ich war immer das schwächste Glied. Bitte, Vara, zwingt mich nicht, tiefer in diese Geschichte einzutauchen. Es ist viele Jahre her, aber ich mag sie immer noch nicht erzählen.«
»Er versucht immer noch, Menschen zu besitzen«, sagt sie. »Er versucht, sie zu besitzen, wie ein Bettler sich an einen Brotlaib klammert. Ich denke, man hat ihn oft hungern lassen in seinem Leben.«
»Er ist maßlos«, sage ich. »Er ist nicht zufrieden mit dem, was andere satt macht.«
»Umso tragischer für ihn.«
»Besitzt er Euch?«
Sie lächelt schmal.
»Ich tue, was ich kann.«
Ich falte meine Schlafmatte und verstaue sie im Rucksack. Es gab Zeiten, da musste ich sie oben auf die Klappe binden, weil sie nicht hineinpasste. Die Zeiten sind vorbei.
»Und nun wollt Ihr Euch davonschleichen wie ein Dieb«, sagt sie. »Euer Wort brechen. Mich einem Mann überlassen, der drei Wochen lang nicht mit mir sprechen wird, weil er mir gram ist.«
Ich zwinge mich zu einem Lächeln.
»Es klingt nicht rühmlich, so wie Ihr das sagt.«
»Versucht selbst, eine rühmliche Geschichte draus zu machen, Herr Geschichtenerzähler.«
Ich kann nicht mehr länger lächeln.
»Ich bin keine rühmliche Figur, Vara. Ich bin nur der Skaeldin. Die Helden sind die anderen.«
Sie nickt und schlingt ihr Tuch fester um sich. Der Wind streicht ihr sachte durch das flammend rote Haar.
»Er kann frühestens morgen Abend wieder hier sein«, sagt sie. »Und das nur, wenn er sein Pferd schindet. Was er niemals tun würde, für keinen Skaeldin der Welt. Ich denke, wir müssen ihn nicht vor übermorgen zurück erwarten. Bis dahin könnt Ihr Eure eigene Heldenhaftigkeit entdecken, und wenn Ihr Euch entscheidet, wegzulaufen, könnt Ihr das morgen besser als heute. Ihr humpelt ja schon, wenn Ihr den Hof überquert.«
Ich seufze und schaue hinunter auf meine wenigen Habseligkeiten, die ich auf der Bank ausgebreitet habe. Ich denke an gefrorene Pfützen, an blutige Füße und an Löwenzahnsuppe, die um diese Jahreszeit auch immer dünner wird.
»Wenn Ihr so freundlich sein wollt, mich bis morgen zu beherbergen, werde ich mit Freuden bleiben«, sage ich, und sie lächelt zufrieden.
»Gut«, sagt sie. »Ihr könnt Euch nützlich machen, in dem Ihr die Kinder beschäftigt haltet, damit sie mir nicht ständig vor den Füßen herumlaufen.«
Und so geschieht es, dass ich meine Fluchtpläne verschiebe und den Tag über auf Sindris Spuren wandere: in dem Wohnraum, in dem sein Mantel am Haken hängt, an dem Tisch, über den sein Ärmel streifte, Tee aus einer Schale trinke, die seine Lippen schon ungezählte Male berührt haben.
Ich versuche wirklich, aus meinen Fehlern zu lernen, aber es fällt mir so schwer.
Der Abend kommt auf leisen Sohlen und hängt blaue Schleier ins Fenster. Nach einem wunderbaren Abendessen bleiben alle sitzen und sehen mich erwartungsvoll an.
»Wann gehen denn die Kinder zu Bett?«, erkundige ich mich vorsichtig.
»Gar nicht«, sagt Almut empört.
»Die Wahrheit ist, dass sie mich vorhin weichgeklopft haben«, gibt Vara mit einem halben Lächeln zu. »Ich habe ihnen erlaubt, länger aufzubleiben. Ausnahmsweise. Ihr könnt den Löwenritter sicher so erzählen, dass sie keine schlechten Träume bekommen, oder?«
»Ich will die Geschichte von den Mumbels«, sagt Almut wie von der Bogensehne abgeschossen.
»Mumbels hatten wir heute schon«, sage ich. »Ich dachte an etwas anderes. Die Geschichte vom Sternenritter. Ihr wisst, dass ich euren Ziehvater von früher kenne?«
»Als ihr Kinder wart?«
»Nein. Später. Wir waren schon erwachsen, aus der Sicht von euch Kindern. Aus meiner Sicht waren wir sehr, sehr jung.«
Ich sehe ihn wieder, in der geliehenen Rüstung, mit flatterndem Haar auf dem Turnierplatz. Es ist die zweite Geschichte von Wolfram und Sindri, und sie ereignet sich im Sommer nach unserem ersten Abenteuer.
Ich weiß, ich sollte sie nicht erzählen. Ich sollte das Weite suchen, nicht das, was uns verbindet.
»Ihr habt eine Geschichte, in der mein Ehemann vorkommt?«, sagt Vara erstaunt.
»Und meine Wenigkeit. Aber wie immer bin ich nur der Erzähler.«
»Ich erteile dem Löwenritter eine Absage«, erklärt Vara. »Ich möchte von Sindris jungen Jahren hören. Er hält sich so bedeckt, wenn es darum geht.«
»Es waren gute Jahre«, sage ich. »Trotz allem.«
Ich trinke mir mit gewärmtem Bier Mut an, werfe alle Vorsicht über Bord und lasse mich in die Geschichte fallen.





Die Geschichte beginnt mit einem Höhepunkt. Räumlich betrachtet. Aus moralischer Sicht beginnt sie mit einem absoluten Tiefschlag.
»Weißt du«, sagte Sindri, »wir hätten es schlimmer treffen können.«
»Aha?«, sagte ich. »So? Wie denn?«
»Sie hätten die Luftlöcher vergessen können«, sagte Sindri. Seine Stimme klang dumpf wie meine. Es war sehr stickig und ziemlich warm, und meine Robe hatte sich zu einem unlösbaren Knoten um meine Beine gedreht.
»Du wirst dir noch wünschen, dir ginge die Luft aus, nur damit dein Leiden sich verkürzt«, knirschte ich, und er lachte bemüht.
»Wenn mir die Luft ausgeht, geht sie dir auch aus.«
»Ich kann länger durchhalten als du«, sagte ich. »Ich habe kein so aufgeblasenes Ego zu versorgen!«
»Komm schon, Wolfram«, sagte er. »Hör auf zu streiten. Wir sitzen gemeinsam in der Patsche, wir sollten uns einen Plan zurechtlegen.«
»Und was für ein Plan sollte das sein?«
»Was weiß ich? Es ist uns gelungen, uns aus den Klauen einer gefährlichen Zauberin zu befreien. Da sollte das hier wirklich keine Herausforderung sein, oder?«
»Korrigiere«, sagte ich. »Es ist uns gelungen, dich aus den Klauen einer gefährlichen Zauberin zu befreien, aber offensichtlich nur, weil sie nicht auf die Idee kam, uns in ein Fass zu sperren und uns damit oben in einen Baum zu hängen!«
»Hm«, sagte Sindri nachdenklich. »Da ist was dran.«
Ich versuchte ein Seufzen und hörte, wie ein wildes Stöhnen meinen Mund verließ. Ich schlug mit der Faust gegen die hölzerne Wand unseres Gefängnisses, aber alles, was ich erreichte, war eine sachte Schaukelbewegung.
»Lass das!«, schrie Sindri erschrocken und klammerte sich an mich. Ich war ihm gerade gut zur Hand, denn wir waren ineinander gefaltet wie die Blätter im Herzen eines Salatkopfes.
»Nicht schaukeln!«, quietschte Sindri und grub seine Finger in meinen Arm. »Nicht schaukeln! Mir wird schlecht, du weißt, ich bin nicht seefest …«
»Du behältst dein Abendessen«, wies ich ihn an. »Unter allen Umständen! Und wenn du daran erstickst.«
»In Ordnung«, sagte Sindri unglücklich.
»Und jetzt lass meinen Arm los.«
Sindri seufzte und lockerte seinen Griff.
»Und noch etwas«, sagte ich ihm. »Nur zu deiner Kenntnisnahme. Ich sitze in deiner Patsche. Das ist ein Unterschied, auf den ich Wert lege.«
»Erbsenzähler«, murrte Sindri.
»Meinetwegen«, sagte ich.
Wir schwiegen. Meine Haut fühlte sich warm und klebrig an, und meine Robe schien aus Brennnesseln gewebt zu sein.
Ich hob die Hand und steckte zwei Finger durch das Luftloch, das man uns freundlicherweise in den Deckel geschlagen hatte.
»Hilfe«, sagte ich müde und wackelte mit den Fingern. »Hilfe. Ist irgendjemand da draußen?«
»Sie werden uns finden«, sagte Sindri. »Oder?«
»Nachdem Fässer in Baumkronen nicht zum üblichen Ortsbild gehören, ist das wahrscheinlich. Es ist aber auch wahrscheinlich, dass der Müllersgeselle die Geschichte herumerzählt hat und man der Ansicht ist, es könnte zu unserer Läuterung beitragen, noch eine Weile hier herumzuhängen.«
»Ich hänge gerne mit dir herum«, sagte Sindri. »Mit dir am allerliebsten.«
»Spar’s dir«, sagte ich. »Ein paar Schmeicheleien werden mich nicht wieder freundlich stimmen.«
Vorsichtig, um mir nicht einen Splitter einzureißen, zog ich die Hand ein. Draußen wurde es schon Nacht, und ich hörte, wie ein leichter Wind die Blätter um uns herum bewegte. Der Ast, an dem wir hingen, knarrte leise. Mir gegenüber stöhnte Sindri und rieb sich die Beine, wobei seine Knie schmerzhaft gegen meine Ellenbogen stießen. In dem bisschen Licht, das durch das Luftloch drang, schimmerte sein Gesicht geisterhaft blass.
»Ich hoffe, die Sache war es wenigstens wert«, sagte ich nach einer Weile.
»Wir haben gar nichts gemacht«, sagte Sindri missmutig.
»Ist klar. Ihr habt euch nur zufällig in dieser Scheune getroffen. Ohne eure Kleider.«
»Wir haben nichts gemacht, wovon man Kinder kriegt«, verdeutlichte Sindri.
»Allem Anschein nach wollte der Müllersgeselle sich darauf nicht verlassen«, sagte ich. »Weißt du eigentlich, wie blöd ich dastand? Ich habe dich noch in Schutz genommen! Nein, habe ich gesagt. Beruhige dich, Kunz. Er hilft ihr nur, die Schafe einzufangen, habe ich gesagt! Götter! Es geschieht mir beinahe recht, mit dir in diesem Fass zu sitzen. So viel Dummheit muss bestraft werden.«
»Wir wollten die blöden Schafe einfangen! Aber dann lief eines davon in die Scheune – und – Götter, Wolfram! Sie war willig, sie hat sich mir buchstäblich an den Hals geworfen! Wie hätte ich da nein sagen können?«
»Du hättest es tun können.«
Sindri schnaubte. »Ganz andere Dinge hätte ich mit ihr tun können, aber habe ich nicht! Weil ich nämlich anständig bin und nicht will, dass sie Schwierigkeiten bekommt.«
»Ganz offensichtlich hat man da, wo du herkommst, eine andere Definition von Anstand.«
»Kann sein«, fauchte Sindri, »weil ich nämlich nicht aus einem prüden, lustfeindlichen, hinterwäldlerischen Dorf komme!«
Ich hatte die Aufforderung, doch zurückzugehen, wenn es dort so viel besser war, schon auf der Zunge, aber ich schluckte sie hinunter. Ich wollte den Bogen nicht überspannen.
»Jetzt bist du hier«, sagte ich stattdessen, »und es wäre besser, du würdest dich anpassen. Das hier ist schließlich nicht der erste Fall von – ahem – unangepasstem Verhalten.«
»Selbst schuld«, sagte Sindri. »Wenn du mich an deine Schwestern ran ließest, müsste ich mich nicht anderswo umsehen.«
»Und schon gar nicht in der Mehrzahl.«
»Was?«
»Vergiss es.«
»Ich bin gar keine so schlechte Partie, weißt du.«
»Ich habe entschiedene Zweifel an der Ernsthaftigkeit deiner Absichten.«
»Da könntest du allerdings recht haben.«
»Siehst du.«
Schweigen. Dann:
»Wolfram?«
»Hm?«
»Meine Beine sterben ab.«
»Glückwunsch. Meine sind schon längst tot.«
»Mir ist heiß. Ich glaube, ich ersticke.«
»Bist du derjenige, der hier drin eine dicke Robe trägt, oder ich?«
Sie hatten ihm immerhin die Zeit gelassen, seine Hosen anzuziehen, wofür ich ihnen im Nachhinein wirklich dankbar war.
»Was wollen wir denn jetzt machen?«, fragte er.
»Wir könnten das Fass zum Schaukeln bringen«, schlug ich vor, »bis entweder das Seil reißt, oder der Ast abbricht, oder das Fass irgendwo anschlägt und kaputt geht …«
»… oder ich dir auf die Füße kotze …«
»Gut. Vergessen wir das.«
»Hm. Warte mal.«
Es war eigentlich kein Platz, sich zu bewegen. Sindri versuchte es trotzdem. Leider war da noch ich in diesem Fass.
»Aua! Warum trittst du mich?«
»Ich trete dich nicht. Ich trete die Fasswand. Ich will ein paar Bretter lockern.«
»Du trittst die Fasswand mit mir davor, also hör auf damit!«
»Dann mach dich dünn.«
»Ha. Ha, ha, ha.«
Sindri faltete seine langen Beine um mich herum und trat hart gegen die hölzerne Wand. Eine Erschütterung ging durch unser enges Gefängnis, und wir begannen, sachte zu schaukeln.
»Wolfram«, jammerte Sindri und umklammerte seinen Fuß.
»Hab ich’s nicht gesagt«, sagte ich. »Es hat keinen Sinn. Hast du die Fassreifen gesehen? Nicht mal der große Johann könnte gegen die etwas ausrichten.«
»Der große Johann hätte schon gar nicht in das Fass hineingepasst.«
»Und selbst wenn: Niemand hätte ihn hineinstecken wollen, weil er sich nämlich im Griff hat und nicht hinter allem herläuft, was eine Schürze anhat!«
»Das war gemein«, sagte Sindri verletzt.
»Warte nur ein Weilchen. Ich habe so das Gefühl, dass dieser Kopf noch ein paar geniale Gemeinheiten produzieren wird, ehe er abstirbt!«
Sindri seufzte und werkelte, um auf engstem Raum seine Haltung angenehmer zu gestalten, etwas, das ich schon längst aufgegeben hatte. Sein langes Haar kitzelte mich am Hals, und ich konnte das süße Rosenwasser der Müllerstochter an ihm riechen. Meine Laune verbesserte sich dadurch nicht gerade.
»Dabei war es nicht mal so besonders«, sagte er. »Jedenfalls lange nicht gut genug, um es mir von dir wochenlang vorhalten zu lassen. Ich meine, sie war gut, die Kleine, aber kein Vergleich zu Krona. Krona hatte auch etwas im Kopf, verstehst du. Sie konnte kluge Sachen sagen. Auf ihre etwas einfache Art.«
»Tatsächlich? Es hatte nicht den Anschein, als würdest du dich für das interessieren, was Krona zu sagen hatte.«
»Aber natürlich.« Sindri machte eine bekräftigende Geste, die mich unsanft an der Schulter traf. »Wir haben nicht nur gevögelt, weißt du.«
»So genau wollte ich das nie wissen«, stöhnte ich. »Hilfe! Ich will raus hier!«
»Warum?«
»Was, warum? Geht’s dir noch gut, sag mal?«
»Du hast mich doch den ganzen Winter über immer wieder auf sie angesprochen. Du wolltest doch unbedingt, dass ich mein Herz öffne und meinen Schmerz rauslasse!«
»Davon war nie die Rede«, stöhnte ich. Ich hatte unsere streitbare Freundin den Winter über nicht öfter als drei- oder viermal erwähnt, und die Art, wie er nicht reagiert hatte, hatte mit der Wortgewalt einer Bibliothek zu mir gesprochen.
»Sei so gut, lass ihn drin, deinen Schmerz«, sagte ich. »Ich bin gerade nicht in der Lage, ihm angemessen zu begegnen.«
»Da ist kein Schmerz«, sagte er. »Es war … vielleicht ein bisschen blöd. Für eine halbe Länge oder so. Ich bin es einfach nicht gewohnt, dass eine mich sitzen lässt.«
»Sie hat dich nicht sitzen lassen. Sie hat sich lediglich geweigert, für dich alle ihre Pläne umzuschmeißen.«
»Was auf das Gleiche rauskommt.«
»Ich weiß gar nicht, warum du jetzt plötzlich damit anfängst.«
»Keine Ahnung. Vielleicht mussten wir uns erst so nahe sein, damit ich dir mein Herz öffne.«
»Nie und zu keinem Zeitpunkt wollte ich dein Herz öffnen! Und, nebenbei bemerkt, wollte ich dir auch nie so nahe sein!«
Wieder hörte ich ihn grinsen. Er musste nicht mehr ganz dicht sein, um in dieser Lage noch Spaß zu haben.
»Ich weiß schon«, schnurrte er. »Du hast Schwierigkeiten mit großen Gefühlen, wenn sie außerhalb deiner Heldengeschichten stattfinden.«
»Hilfe!«, schrie ich, während er in Gelächter ausbrach. »Ich will raus hier! Holt mich raus hier! Womit habe ich das verdient!«
Mein Schrei verhallte ungehört. Niemand kam. Allmählich zog ich in Betracht, dass man uns in unserem Baum vergessen hatte (oder dass die Kürenberger bei den Leuten aus dem Dorf nicht das Ansehen besaßen, das ich ihnen unterstellt hatte).
»Eigentlich ungeheuerlich«, sagte Sindri, als hätte er meine Gedanken gehört. »Ein paar Dörfler sperren den Sohn ihres Lehnsherren und Grundbesitzers in ein Fass. Auf dem Winterfeld hätte niemand so etwas gewagt, egal, wie viele Müllerstöchter ich beglückt hätte.«
»Grundbesitzer, pah«, sagte ich. »Du weißt, was wir besitzen. Viel Grund ist das nicht. Wir haben den Winter nur überstanden, weil es ein paar sehr loyale Menschen in diesem Dorf gibt, die sich noch an die guten alten Zeiten erinnern.«
»Trotzdem ist dein Vater ein Adeliger, und diese paar Bauern maßen sich an, über dich zu richten!«
Ich seufzte. Da war er wieder, in seinem blaublütigen Fahrwasser, das er nicht verlassen konnte, und wenn er seine Familie noch so leidenschaftlich beschimpfte.
»Merk dir eins fürs Leben«, sagte ich. »Wenn du einem Ritter die Rüstung ausziehst und ihm seine Reichtümer abnimmst und ihm seinen prunkvollen Lebenswandel abgewöhnst, dann wird er sich nicht mehr sehr von einem Bauern unterscheiden.«
Sindri seufzte und ließ den Kopf mit dumpfem Klopfen gegen die Fasswand fallen.
»Ich will raus hier«, sagte er.
»Ach, wirklich«, sagte ich.
»Ja, jetzt wirklich«, sagte er, kam nach vorne und damit auf mich drauf und begann, seltsame Verrenkungen anzustellen.
»Uff«, sagte ich gequetscht. »Unterstehe dich, mir wieder…«
»Entspann dich, Wolfram«, sagte er. »Ich muss nur eben mal in meine Hosen …«
»Was!«
»… tasche. Hier. Ja, genau.«
»Was machst du?«
»Ich hole uns hier raus.«
»Na, da bin ich aber mal gespannt.«
»Licht.«
»Aah!«
Das Innere unseres Fasses war plötzlich in gleißendes, blau schimmerndes Licht getaucht. Sindri schloss die Hand um das Leuchten, das zwischen seinen Fingern hindurchdrängte und seine Hand seltsam durchsichtig erscheinen ließ.
»Und wie soll uns dein kleiner Zaubertrick helfen?«, fragte ich blinzelnd.
Sindri hob die Hand und fingerte das blaue Leuchten, das vermutlich von einem Kupferpfennig oder einem abgerissenen Knopf ausging, durch das Luftloch ins Freie.
»Es ist schon fast dunkel draußen«, sagte er zufrieden. »Wenn das die Leute nicht anlockt, weiß ich auch nicht.«
»Schon vergessen?«, sagte ich. »Ich glaube immer noch, der Müllersgeselle hat im Dorf die Kunde verbreitet, man sollte uns noch eine Weile hängen lassen.«
»Und? Meinst du nicht, irgendjemand ist neugierig genug, sich einen leuchtenden Baum näher ansehen zu wollen?«
Ich seufzte und schwieg. Immerhin hatte ich nicht einmal einen kleinen Lichtzauber anzubieten, nur einen Haufen wirrer Geschichten in meinem Kopf, die vermutlich demnächst mit ihm absterben würden.
»Fürchtest du dich im Dunkeln?«, fragte er.
»Nein«, sagte ich. »Ich fürchte mich vor dir im Dunkeln. Und vor deiner schmutzigen … schmutzigen …«
»Phantasie? Moral?«
»Genau. Vor all dem.«
»Armer kleiner Wolf«, sagte er und amüsierte sich offenbar prächtig.
»Du machst dir keine Vorstellung«, ächzte ich.
»Wenn du etwas Kleines hast, mache ich Licht für uns«, bot er mir an. »Eine Münze oder einen Stein …«
Ich überprüfte meine Taschen und fand tatsächlich zwei Kupferpfennige. Sindri brachte sie zum Leuchten und schloss die Faust darum, damit wir nicht geblendet wurden. Der Schalk war aus seinem Gesicht gewichen, seine himmelblauen Augen wirkten im bizarren Licht- und Schattenspiel, das aus seiner Faust drang, beinahe schwarz.
»Ich habe nichts gemacht«, sagte er.
»Ich weiß«, sagte ich müde.
»Nichts, was sie nicht wollte, oder was ihr geschadet hätte.«
»Ist gut. Ich weiß.«
»Ich weiß nicht, ob du das weißt. Manchmal glaube ich, du hältst mich für einen Idioten.«
»Das kommt daher, dass du dich manchmal benimmst wie einer.«
»Ich bin keiner. Ich will doch nur ein bisschen Spaß haben.«
»Dagegen ist auch nichts zu sagen. Du solltest nur aufhören, dich durch deine Auffassung von Spaß ständig in Schwierigkeiten zu bringen. Und mich.«
Er seufzte und legte den Kopf an meine Schulter.
»Erzähl mir was«, sagte er. »Erzähl mir von deiner Mutter.«
»Wie kommst du denn jetzt auf meine Mutter?«, fragte ich erstaunt.
»Ich weiß nicht«, sagte er, und ich spürte seinen Atem, der mir über den Hals strich. »Sie war großartig, oder?«
»Ja«, sagte ich, lauschte in mein Inneres und begrüßte den kleinen, nagenden Schmerz, der sich dort so komfortabel eingerichtet hatte. »Sie war fröhlich, und liebevoll, und ziemlich energisch. Und sie kannte all diese alten Geschichten. Sie hat mir die Hildingurssaga erzählt, als ich neun war, und die Geschichte von Jedesil und Anka, und all die anderen Elfengeschichten.«
»Hast du sie jemals richtig gehasst?«
Ich bemühte mich, diese Frage zu beantworten, als hielte ich sie für selbstverständlich.
»Nein«, sagte ich. »Natürlich war ich manchmal wütend auf sie. Wenn sie sich um meine kleinen Schwestern kümmerte, statt um mich. Und später dann, als sie … starb. Wegen einer Katze. Was natürlich Unsinn ist, denn wir wussten ja nicht, dass die Holzwürmer den Boden so zerfressen hatten. Sie dachte, sie geht einfach rauf und rettet die Katze. Sie konnte ja nicht ahnen … Aber ich war trotzdem wütend.«
»Hm«, machte Sindri.
»Ich vermisse sie«, sagte ich. »Wir alle.«
»Erzähl weiter«, bat er, und so kramte ich in meinen Kindheitserinnerungen, erzählte und sang ihm die alten Lieder vor, die sie mir beigebracht hatte, immerhin lenkte es mich von den Schmerzen in meinen Beinen und im Rücken ab.
Irgendwann fasste er mich am Arm und kam von meiner Schulter in die Höhe. Ich unterbrach mich und lauschte.
»Stimmen«, sagte Sindri. »Stimmen! Da draußen ist jemand! Hilfe! Wir sind hier oben! Holt uns raus!«
Ich ließ mich nicht bitten. Zu zweit hämmerten wir gegen die hölzernen Wände unseres schwankenden Gefängnisses und schrieen uns heiser, bis schließlich draußen jemand lauter schrie als wir.
»Ruhe da drin! Wir holen euch jetzt runter!«
»Agnes«, sagte ich und hätte vor Erleichterung in Tränen ausbrechen mögen. Meine älteste Schwester musste in den Baum gestiegen sein, ihre Stimme war ganz nah, und dann rüttelte unser Gefängnis und sackte unter uns ab. Sindri schrie erschreckt auf und klammerte sich an mir fest. Dann kamen andere Stimmen von draußen, ich erkannte die meines Vaters und ein paar meiner Schwestern und den rumpelnden Bass des Müllers. Unser Fass schwankte und schaukelte, und Sindri wurde ganz blass und schloss die Augen.
»Wehe dir«, erneuerte ich meine Drohung. Dann gab es einen Ruck, und plötzlich glitt das Guckloch über mir weg. Ich fiel auf Sindri drauf, dann er auf mich, dann ich auf ihn, bevor wir nach einem letzten unsanften Schütteln zu einem Halt kamen.
»Mir ist schlecht«, murmelte Sindri.
»Wehe, wehe, wehe dir«, drohte ich schwach. Dann gab es ein Krachen und Ächzen im Holz, ein Spalt entstand und weitete sich, wurde von einer schmalen Lichtsichel zu einem Halbrund, und schließlich war das Fass offen, und Gesichter erschienen in der Öffnung und spähten zu uns hinein.
»Den Göttern sei Dank«, sagte ich schwach und streckte meine Hände den mildtätigen Helfern entgegen.
Wir wurden aus dem Fass gezogen und brachen auf der Wiese unter dem Baum zusammen. Die Sonne war längst untergegangen, der Himmel von samtigem Nachtblau, und die Dörfler, die uns neugierig umringten, trugen Fackeln und Laternen. Ich lag und spürte, wie meine Muskeln zitterten. Ich war so verkrampft, dass ich daran zweifelte, meine Fassform jemals wieder aufgeben zu können. Dann spürte ich Finger in meinem Haar und blinzelte.
Sindri lag hingegossen neben mir, die Hand nach mir ausgestreckt, den nackten Oberkörper im goldenen Licht der Fackeln gebadet, und obwohl er die gleichen Schmerzen haben musste wie ich (zumindest wünschte ich ihm das), konnte er schon wieder anzüglich grinsen.
»Und?«, fragte er. »War es für dich auch so schön wie für mich?«
Ich schloss die Augen und bat die Götter um Erlösung.
Vielleicht war es das Wetter, das uns alle unruhig machte. Der Blütemond war noch nicht einmal zu Ende, und Tag für Tag hing die Sonne im Himmel, ein riesiger, gleißender Ball, der die Schatten fraß und die Luft über den alten Mauern des Gutshofes flirren ließ. Das Gras war trocken und sommergelb, noch ehe es überhaupt zu wachsen begonnen hatte, und wie im Sommer flüchteten wir uns über Mittag in die kühlen Gemäuer der verlassenen Kürenburg.
Vielleicht aber war es auch von Anfang an keine gute Idee gewesen, Sindri mit nach Hause zu nehmen. Im vergangenen Herbst hatte ich nicht darüber nachgedacht. Es zu tun, war das Naheliegende gewesen nach einem Sommer, den wir gemeinsam verbracht hatten, der Spielmann und sein Begleiter (und was für eine seltsame Verkehrung der Rollen das war, nachdem wir unseren Weg als der strahlende Prinz und sein für die Abendunterhaltung zuständiger Gefolgsmann begonnen hatten). Er konnte nicht nach Hause: Nicht nach allem, was vorgefallen war, und nicht, solange wir nicht wussten, wer an der Verschwörung gegen seine Person beteiligt gewesen war, und so hatte ich den edlen Rosenstock genommen und ihn in einem Garten voller Ackerblumen und Schafgarben neu eingepflanzt. Ich musste mich nicht wundern, wenn er dort nun nicht recht anwachsen wollte.
Der Abend nach unserer Befreiung aus dem Fass verging, ohne dass mein Vater ein Wort darüber verlor, und auch der darauffolgende Tag, an dem ich ihn wenig sah, weil er unterwegs war, um mit einigen Bauern eine Neuverteilung von Feldern vorzunehmen. Ich kannte das an ihm: Er war keiner, der in der ersten Wut strafte, was manchmal zu zermürbenden Wartezeiten führte.
Als Sindri und ich gegen Abend des nächsten Tages vom See zurückkamen, wo wir uns wenigstens vorübergehend abgekühlt hatten, saß er am Küchentisch und raschelte mit großen Gemarkungsplänen, die er vor sich ausgebreitet hatte. Er begrüßte uns, freundlich und gleichmäßig wie immer.
»Wie geht es mit deiner Schrift voran?«, fragte er mich. Ich sah auf mein gerolltes Manuskript hinunter, das Bruchstücke unseres Abenteuers im letzten Sommer enthielt.
»Nicht besonders«, sagte ich. »Es fällt mir überraschend schwer, Dinge aufzuschreiben. Jeder Satz ist so … endgültig, und dafür nie gut genug. Ich glaube, ich bleibe lieber beim Erzählen. Natürlich wären ein bisschen Ruhe und Konzentration förderlich«, fügte ich mit einem Seitenblick auf meinen Begleiter hinzu.
»Immerhin haben wir jetzt einen Namen für das Huhn«, sagte Sindri unbeeindruckt. »Es heißt Praxedis. Nach meiner Lieblingstante.«
»Ein Name für das Huhn«, murmelte ich. »Dinge, die die Welt nicht braucht.«
»Wieso? Immerhin hat es eine tragende Rolle und …«
»Nicht schon wieder! Ich war schon am See nicht deiner Meinung, und das hat sich seither nicht geändert!«
»In Ordnung«, sagte Sindri friedfertig. »Was gibt’s zu essen?«
»Für dich nichts«, sagte Agnes, die am Herd stand und in einem großen Topf rührte. »Du hast deine Pflichten nicht erfüllt. Die Schweine wären hungrig geblieben, wenn ich nicht Judith geschickt hätte, und der Nächste, der sich waschen will, wird feststellen, dass jemand das ganze Wasser im Bottich aufgebraucht, aber kein neues geholt hat.«
»Ich bitte dich, zauberhafte Agnes«, sagte Sindri und senkte seine Stimme zu dem samtigen Bariton, der in zehn oder zwanzig Jahren seine natürliche Stimmlage sein würde. »Schweine füttern. Das kannst du nicht von mir verlangen. Ich kann sie essen, aber doch wirklich nicht füttern. Sie stinken.«
»Aber von Judith kann ich es verlangen?«, fauchte Agnes und schoss Blitze aus den Tiefen ihrer dunklen Augen. »Komm schon, edler Herr. Das Einzige, was hier stinkt, ist deine Überheblichkeit.«
Sindri machte einen langen Hals und spähte über Agnes‹ Schulter in den Topf.
»Kraut und Rüben«, sagte er. »Na, wer hätte das gedacht. Was für eine Abwechslung.« Er nahm einen Löffel und begann, in der Suppe herumzufischen.
»Lass die Finger von dem Essen, du kriegst nichts davon«, sagte Agnes finster.
»Ist da kein Speck drin?«, fragte Sindri.
»Nein«, sagte Agnes.
»Warum nicht?«, sagte Sindri enttäuscht.
»Weil die Schweine alle noch am Leben sind, Trottel!«, fauchte Agnes. »Und weil sie auch niemals dazu kommen werden, Speck anzusetzen, wenn man sie nicht füttert!«
Sindri seufzte und ließ den Löffel in die Suppe fallen.
»Wie könnt ihr nur alle tagaus, tagein so etwas essen«, sagte er.
»Wir essen, was wir haben«, sagte ich. »Und wir hätten gerne etwas anderes, jetzt, nach dem langen Winter, aber das andere muss erst noch wachsen, wie du weißt.«
»Es gibt noch ein paar Eier«, sagte eine schüchterne, dünne Stimme von der Küchentür: Judith, meine dritte Schwester, die vom ersten Tag an ihr Herz hoffnungslos an unseren Prinzen verloren hatte. Immerhin rannte sie nach einem langen, gemeinsamen Winter im Gutshaus nicht mehr weg, wenn er mit ihr sprach, und richtete sogar gelegentlich selbst das Wort an ihn, wie gerade eben, um ihn aus seiner kulinarischen Notlage zu befreien.
»Ich könnte eines davon braten«, schlug Judith vor und presste ihre glühende Wange gegen das alte Holz des Türrahmens.
»Wofür?«, fragte Agnes. »Dafür, dass der junge Herr den ganzen Tag am See herumlungert und seine Pflichten vernachlässigt? Nein. Du weißt, wir brauchen die Eier für den Geburtstagskuchen.«
»Aber erst morgen«, sagte Sindri. »Und bis morgen hat Praxedis bestimmt ein neues gelegt. Nicht wahr, Wolfram? Du wirst ihr gut zureden, und sie wird dich nicht im Stich lassen.«
»Ähm«, machte ich. Ich war durchaus der Meinung, er hätte die Schweine füttern können, wie es seine Aufgabe war, doch dann sah ich zwischen Sindri und Agnes hin und her und beschloss, das zu tun, was mich den Winter über am Leben erhalten hatte: auf gar keinen Fall zwischen diese Fronten zu geraten.
»Sie wird ziemlich sicher wieder eins legen«, murmelte ich, »aber andererseits, wenn wir schon mal ein paar Eier Überschuss haben, sollten wir vielleicht gemeinsam entscheiden, was wir damit machen …«
»Was schon«, sagte Sindri. »Einpflanzen und hoffen, dass ein Eierbaum draus wächst?«
Es endete schließlich, wie es immer endete: Agnes grollte, Sindri bekam sein Extra-Ei, das er sich mit Judith teilte, was deren Heldenverehrung auf eine neue Stufe erhob, und ich verschanzte mich hinter meinen Textrollen und wünschte mir einen Tag, nur einen, an dem nicht gestritten würde.
Zumindest hatten sich die dunklen Stimmungswolken in der Stube ein wenig gelichtet, als wir kurz darauf um die Suppenschüssel saßen und uns auf den Grund vorarbeiteten. Mein Vater hatte seine Gemarkungspläne zusammengerollt und ein großes Brot darunter zum Vorschein gebracht, was unser Abendessen erfreulich aufbesserte.
»Ich habe Neuigkeiten aus dem Dorf«, sagte mein Vater, und mir fiel vor Schreck der Löffel in die Suppe. Ich hatte gehofft, die Standpauke hätte noch Zeit bis nach dem Essen, wenn ich schon einen ganzen Tag darauf gewartet hatte.
»Der Bäcker weiß es von den Bauern am Wald«, fuhr mein Vater fort. »Die Rosenberger fahren zum Hoftag.«
»Das Gerücht hält sich hartnäckig«, sagte Agnes. »Weißt du noch? Um Winterwende hat man sich das schon einmal erzählt.«
»Es stimmt«, sagte mein Vater. »Die Rosenberger haben Handwerker aus Hirschhaid und Wallenrodt kommen lassen: Gewandschneider, Waffenschmiede, und sie verhandeln mit der Ranessa-Sippe von den Sidarthi wegen eines ganzen Dutzends Reitpferde.«
»Tja«, sagte ich ziemlich erleichtert und fischte meinen Löffel aus der Suppe. »Ihr kennt den großen Unterschied zwischen den Rosenbergern und uns: Die wohnen immerhin noch in ihrer Burg.«
»Und das werden wir auch wieder«, sagte mein Vater, eher der Gewohnheit gehorchend denn aus Überzeugung. »Wir haben sie nicht aufgegeben. Wir sind nur vorübergehend ausgezogen.«
Ich schwieg und kaute auf einer halbgaren Rübe herum. Agnes lachte, es klang nicht sehr fröhlich.
»Das sind Phantastereien«, sagte sie. »Warst du mal oben? Der Winter hat der Burg nicht gut getan. Wir müssten mindestens zwanzigtausend Goldkronen aufwenden, um sie völlig in Stand zu setzen, und sehr viel mehr Gold, um eine Hofhaltung zu errichten, und woher soll dieses Geld kommen?«
»Wir pflanzen eine Goldkrone und hoffen, dass ein Goldkronenbaum draus wächst«, sagte ich seufzend.
»Genau«, sagte Sindri, der um den Tisch herum spazierte und mit den Fingern Essen aus dem Topf stibitzte, denn Agnes hatte ihm tatsächlich keinen Stuhl herangerückt. »Direkt neben das Ei. Sonnige Lage oder Schatten?«
»In der Sage funktioniert es«, sagte ich. »Allerdings bei einem armen Schneider, nicht bei verarmten Adeligen.«
»Wie hoch ist das Preisgeld auf dem Hoftag?«, fragte Mathilda, meine aufgeweckte zweitjüngste Schwester, die am folgenden Tag ihren zwölften Geburtstag feiern würde.
»Als ob ich ein Turnier reiten könnte«, sagte ich und winkte mit meinem Löffel ab.
»Ich könnte es«, sagte Sindri. »Ich brauche nur eine Rüstung. Und einen Knappen, da nehme ich dich, kleiner Wolf. Und ein Wappen, führt ihr eines? Für die Winterfelder reite ich nicht.«
»Du darfst nicht antreten«, widersprach mein Vater. »Du bist kein Ritter.«
»Aber ich sollte einer sein«, sagte Sindri. »Ich reite besser als viele dieser fetten Säcke, die nur auf dem Pferd bleiben, weil sie in ihrer Rüstung nicht runterfallen können.«
»Schöne Idee mit dem Preisgeld«, sagte ich. »Fehlt uns nur noch ein Ritter, ein kostspieliges Gastgeschenk, ein Tross und jegliche Ausrüstung. Das muss doch zu schaffen sein, mit ein paar Kupferpfennigen.«
»Wo ist eigentlich Onkel Botho hingekommen?«, fragte Leonore, die Zweitälteste. »Er hat vielleicht schon ein paar Jahre auf dem Buckel, aber Eisen wird nicht schlecht, oder?«
Agnes fing meinen Blick, und wir grinsten beide. Leonore prustete mit vorgehaltener Hand, während Sindri verunsichert zwischen uns hin und her sah.
»Onkel Botho ist gar kein Onkel«, klärte ich ihn schließlich auf, »sondern eine riesige Kampfrüstung, die uns irgendein Vorfahr hinterlassen hat. Hundert Jahre oder älter. Nach den Abmessungen zu schließen, muss er mit einem Troll verwandt gewesen sein. Onkel Botho stand jahrelang in der Vorhalle, und manchmal fiel der Helm runter. Ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist.«
»Verkauft, an einen fahrenden Ritter«, sagte mein Vater. »Gegen eine Handvoll Kronen und ein altes Pferd. Hat uns über den harten Winter Elfneunundachtzig gebracht.«
»Oh«, sagte ich.
»Armer Onkel Botho«, sagte Leonore. »Welch tragisches Schicksal.«
»Wir haben ihn aufgegessen«, sagte Agnes und kratzte einen Rest Kraut aus der Schüssel. »Kann passieren, unter armen Adeligen.«
»Langer Rede kurzer Sinn«, sagte mein Vater. »Wo kein Geld für Geschenke und standesgemäße Ausrüstung, da keine Fahrt zum Hoftag. Wo keine Fahrt zum Hoftag, da keine Teilhabe am gesellschaftlichen Leben, keine vorteilhaften Eheanbahnungen, keine Vermittlung brotloser Künstler in gut bezahlte Anstellungen. Man kommt nicht zu Geld, wenn man kein Geld hat.«
Ich duckte mich. Ich wusste, mein Vater träumte davon, mich als Hofdichter bei denen von Thann, von Sparneck oder gar den Babenbergern zu sehen. Ich wusste aber auch, er würde darauf noch ziemlich lange warten müssen, falls ich es überhaupt jemals so weit brachte. Was ich damals nicht wusste, war, dass er Wolfram den Hofdichter nicht mehr erleben würde, und ich selbst möglicherweise auch nicht. Zum Glück erklärte Leonore wortreich ihre Abneigung gegen eine vorteilhafte, angebahnte Ehe, und die Klippe war umschifft.
Allerdings ragte hinter dieser Klippe gleich die nächste auf.
»Sie werden auch einen Sängerwettstreit veranstalten«, sagte mein Vater und sah mich an.
»Der Bäcker ist wirklich gut informiert«, murmelte ich.
»Der Bäcker wusste nichts davon«, winkte mein Vater ab. »Aber es wird geheiratet auf diesem Fest, und ein Sängerwettbewerb zu Ehren der Braut gehört zu einer Hochzeit wie gutes Essen und Musik.«
»Wo wir schon von gutem Essen sprechen«, sagte Sindri finster. »Warum geht eigentlich niemand hier ein paar Hasen jagen, oder ein Reh? Ich könnte das. Ich bin ein guter Schütze, und euch gehört der ganze verdammte Wald, oder?«
»Uns gehört das bisschen Wald bis hinunter zum Bach«, erklärte ich ihm, nur gelinde ungehalten, dass er schon wieder damit anfing: Ich wollte lieber mit ihm über Kraut und Rüben diskutieren als mit meinem Vater über den Sängerwettstreit bei Hofe. »Und wir bejagen es nicht alleine, sondern vergeben Lizenzen an die Leute aus dem Dorf. Zurzeit ist der Hufschmied dran, wenn ich es recht im Kopf habe.«
Sindri wickelte sich eine lange Haarsträhne um den Finger und sah mich merkwürdig an.
»Ich weiß, was du darüber denkst«, schnitt ich ihm das Wort ab. »Die Jagd ist für den Adel, nicht für das gemeine Volk, wo kämen wir denn da hin, wenn jeder Bauer mit der Steinschleuder in den Wald geht, und so weiter und so fort. Aber hier läuft vieles ein bisschen anders. Niemand hat etwas davon, wenn der Schmied am Hungertuch nagt und unsere Pferde krumm beschlägt. Und außerdem glaube ich kaum, dass der Adel auf dem Winterfeld den Wald so ganz für sich hat. Auch die Winterfelder Bauern wissen, wie man eine Schlinge legt, sie lassen sich nur nicht erwischen.«
»Weil sie dafür an den Pranger gehen würden«, sagte Sindri. »Wilderei ist nämlich verboten.«
»Hier findet keine Wilderei statt«, sagte mein Vater, »und niemand muss an den Pranger, nur weil er Hunger hat. Wir haben nicht viel Besitz, aber wir führen ihn, wie wir es für richtig halten, und wenn das bedeutet, auf einem kleinen Schiff gegen den Strom zu rudern, dann machen wir das.«
Sindri verdrehte die Augen und zupfte an seinen Haaren, aber er widersprach nicht länger. Ich unterdrückte ein Seufzen. Irgendwann wollte ich einmal wie mein Vater in der Lage sein, eine Diskussion mit ein paar ruhigen Worten zu beenden, aber ich wusste, bis dahin hatte ich noch einen langen Weg vor mir.
»Zurück zum Sängerwettstreit«, sagte mein Vater. »Ich will dich nicht drängen, Wolfram, aber denk wenigstens darüber nach.«
»Aber wir haben doch kein Geld für ein Hochzeitsgeschenk«, sagte ich zögerlich.
»Du brauchst keines, wenn du dich den fahrenden Sängern anschließt, die das Fest sicherlich bevölkern werden«, sagte mein Vater. »Du wärest dann kein offiziell geladener Gast, sondern Teil des Rahmenprogrammes und hättest alleine die Verpflichtung, ein bisschen ordentlich auszusehen – und, natürlich, den Wettbewerb zu gewinnen. Es wird kaum eine andere Möglichkeit geben, den Namen der Kürenberger dem König zu Gehör zu bringen.«
»Ist klar«, sagte ich. »Ich habe ja auch gerade erst gelernt, vor einem Publikum in einer Wirtsstube aufzutreten, ohne mir in die Hosen zu machen. Da bewältige ich eine königliche Gesellschaft mit links.«
»Guter Junge«, sagte mein Vater ungerührt, und ich stöhnte in meinen Eintopf und wünschte mir nicht zum ersten Mal in den vergangenen Jahren, ich wäre Huf- anstelle von Verseschmied geworden.
Nach dem Essen schickte mein Vater die anderen aus der Küche und behielt mich zurück. Bestrebt, wenigstens Agnes wieder gnädig zu stimmen, stapelte ich Topf und Schüsseln in dem Weidenkorb, der für diesen Zweck bereitstand. Ich war nicht dran mit Spülen, aber ein kleiner Weg zum Bach konnte mir nicht schaden, sobald mein Vater mit mir fertig war.
Im Augenblick saß er noch am Tisch, strich sich mit gespreizten Fingern durch die Haare und wirkte wie einer, der Anlauf nimmt. Manchmal, wenn ich ihn ansah, war ich noch erstaunt: Irgendwann in den letzten fünf Jahren war er alt geworden, oder ich erwachsen, oder beides. Plötzlich war er nicht mehr das unerschütterliche Bollwerk gegen die Unbill des Lebens, sondern ein schmaler Mann mit silbrigen Haaren und müdem Zug um den Mund: eine Erscheinung, die mich heute, zwanzig Jahre nach seinem Tod, immer wieder und jedes Jahr mehr aus dem Spiegel anschaut.
Ich war mit meinen Schüsseln fertig und beschloss, die Sache zu beschleunigen.
»Ich nehme an, du warst beim Müller«, sagte ich. Mein Vater nickte, zog die Schultern hoch und faltete die Hände auf der Tischplatte.
»Wir haben nichts mehr«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Wir sind abgestiegen, nicht nur, was unsere Wohnstatt betrifft. Damit fallen wir automatisch unter die rauen Sitten der Dorfbevölkerung. Sie bringen uns über den harten Winter, aber sie lassen sich von uns nichts gefallen. Was sollte ich auch unternehmen? Mit meinen nicht vorhandenen Soldaten im Dorf einmarschieren und für Ordnung sorgen?«
»Trotzdem kann man über den Sinn dieser Bestrafungsaktion geteilter Meinung sein«, wandte ich vorsichtig ein.
»Natürlich«, sagte mein Vater. »Nur verhindern kann ich sie nicht. Alles, was ich tun könnte, wäre, das Dorf an die Rosenberger abzutreten, was unser wirtschaftliches Ende wäre und den Dörflern vermutlich nur entgegen käme: Die Rosenberger bieten immerhin Schutz im Streitfall. Wir nicht.«
»Ich weiß«, sagte ich. »Ich frage mich allerdings, warum du mit mir dieses Gespräch führst, nicht mit Sindri. Ich habe die Müllerstochter nicht einmal angerührt.«
»Es geht nicht um die Müllerstochter«, sagte mein Vater. »Sie hat sich bei ihrem Vater für Sindri verwendet. Die Wogen haben sich geglättet, der Müller besteht nicht länger darauf, dass er sie heiratet. Vermutlich auch deshalb, weil ich dem Müller klar gemacht habe, dass man von Sindris adeliger Abstammung nichts abbeißen kann.«
»Das wird Sindri aber maßlos erleichtern«, sagte ich. »Trotzdem musst du ihm erklären, dass es so nicht weitergehen kann. Vor allem, wenn er mich immer mit hineinreitet.«
»Was würde es bewirken?«, fragte mein Vater, hob die Hände und ließ sie wieder fallen. »Er ist ein Schwan im Ententeich. Ich kann ihm nicht seinen langen Hals verbieten.«
Ich seufzte und schob die hölzernen Schüsseln im Weidenkorb herum.
»Ich hatte gehofft, er könnte sich anpassen«, sagte ich. »Wir haben nicht viel, aber wir sind eine Familie, vielleicht mehr, als er jemals eine hatte. Ich hatte gehofft, er fühlt sich wohl.«
»Ich befürchte, es braucht mehr als gute Worte und einen Winter in einer geliehenen Familie, um die Wunden zu schließen, die er trägt«, sagte mein Vater. »All die Müllerstöchter, Bauernmägde, das Umschmeicheln unserer Mädchen, die Ausschließlichkeit, mit der er dich beansprucht, werden ihn nicht heilen. Er ist ziellos in seiner Suche, weil er sich an den wirklichen Schmerz nicht heranwagt.«
»Seine Familie«, ergänzte ich. »Ich habe versucht, ihn dahin zu bringen. Wenigstens einen Brief zu schreiben. Er weigert sich.«
»Die Winterfelder werden auf dem Hoftag sein«, sagte mein Vater, hob den Blick und sah mich an. »Und du wirst auch dort sein. Mit ihm. Du sollst ihn nicht dazu bringen, wieder mit ihnen nach Hause zu gehen. Er ist ein anständiger Junge, und er findet in meinem Haus Aufnahme, solange es ihm beliebt. Aber er muss aufhören, solche Wellen zu schlagen in unserem Ententeich. Er muss den Vorfall klären und sich mit seiner Familie verständigen. Zum Guten oder zum Schlechten.«
»Ja, klar«, sagte ich. »Warum nicht noch gleich den Sängerwettstreit gewinnen und dem König die Hand schütteln, wenn ich schon mal da bin?«
»Was spricht dagegen?«, sagte mein Vater lächelnd. »Mein Sohn hat eine mächtige Zauberin bezwungen. Es steckt viel mehr in ihm, als er zu glauben geneigt ist.«
Ich seufzte und klapperte mit dem Geschirr. Ich hatte meine Zweifel schon auf der Zunge, als eine Stimme aus meiner Erinnerung auftauchte und mir durch den Kopf geisterte.
»Hast du ihn geliebt?«, fragte sie, eine melodische Frauenstimme, beinahe weich, beinahe ein wenig traurig. »Jeder hat ihn geliebt. Selbst jene, die ihn hassten, haben ihn geliebt.«
Ich dachte an Sindris Mutter, die ich nicht kannte, versuchte, sie mir vorzustellen. Schön war sie vermutlich, dass es einem die Tränen in die Augen treiben konnte, ich war mir plötzlich sicher, dass Sindri nach ihr kam. Sie mussten sich sehr ähnlich sein, Mutter und Sohn. Um sich so zu hassen, mussten sie sich einmal sehr geliebt haben.
»Also gut«, hörte ich mich sagen. »Ich will sehen, was ich erreichen kann.«
Als ich mit dem sauberen Geschirr im Korb vom Bach zurückkam, gab es noch die Frage des fehlenden Eies zu klären: Mathilda hatte sich Kuchen zum Geburtstag gewünscht, und ein Besuch bei Praxedis und ihren Kolleginnen ergab, dass sie für außerplanmäßige Eierwünsche wenig Verständnis aufbrachten. Ich vertröstete Mathilda auf den nächsten Morgen und beruhigte sie mit dem Versprechen, auf meinen Teil des Kuchens zu verzichten, falls die Eier für einen großen Kuchen nicht reichen würden.
Als ich wieder dazu kam, mich um Sindri zu kümmern, hing die Sonne schon satt und rot über dem Waldrand. Unser Prinz war verschwunden, aber Elisabetha, meine kleinste Schwester, hatte ihn gesehen, wie er den Pfad hinauf zur Burg einschlug.
Ich ließ mir Zeit mit dem Aufstieg. Regen und Schmelzwasser hatten tiefe Rinnen in den Weg gegraben und die hellen Steine frei gespült, die man hier überall im Erdboden so reichlich fand. Die hohen, alten Buchen trugen trotz der Hitze ihr frisches Frühlingsgrün, und irgendwo im Geäst über mir schmetterte ein Laubsänger sein Abendlied.
Ich keuchte, als ich die erste Kehre erreichte, der Winter hatte mich eindeutig träge gemacht. In gemäßigtem Tempo nahm ich die zweite Hälfte des Weges in Angriff. Zu meiner Linken fiel der Wald nun steil ab. Ich sah hinunter auf den Weg, den ich gekommen war, und der mir als Kind viel breiter erschienen war – oder vielleicht war er breiter gewesen, damals, bevor die Natur begonnen hatte, sich zurückzuholen, was der Mensch nicht mehr brauchte.
Schließlich tauchte die hoch aufragende, aber verfallene Mauer der Außenburg zwischen den Bäumen auf. Ich war oben. Keuchend betrat ich die ebene Grasfläche hinter der äußeren Mauer. Dieser Teil der Burg war schon lange nicht mehr in Betrieb, ich kannte hier nichts anderes als Gras und Mauerreste: Zwei Generationen von Kürenbergern hatten die äußere Mauer abgetragen, um mit den Steinen die innere Mauer und den Wohnturm zu flicken. Mein Urgroßvater jedoch mochte noch auf diesen Zinnen gestanden sein und den Blick hinunter ins grüne Tal gerichtet haben, während über ihm das rot-weiß geteilte Wappen der Kürenberger fröhlich im Wind flatterte.
Ich strich mit der Hand über den verwitterten Stein, während ich den grasigen Pfad an der Mauer entlang ging. Manchmal bedauerte ich es, so spät geboren zu sein.
Ich warf einen Blick in den Wehrturm, dem das hölzerne Treppenhaus fehlte. Keine Spur von Sindri. Ich folgte meinem Pfad weiter, der sich in sanftem Schwung von der Außenmauer löste und am Burggraben endete. Eine schmale Holzbrücke spannte sich hinüber, die schmucklose Nachfolgerin der großen Zugbrücke, an der die Kürenberger vor ein paar hundert Jahren in einer heißen Schlacht die Wallenrodter zurückgeschlagen hatten. Heute gab es keine Notwendigkeit mehr für eine Zugbrücke. Adelsfehden waren unter König Adelbart und schon unter Alarich, seinem Vater, aus der Mode gekommen, und ohnehin hatte es sich herumgesprochen, dass bei den Kürenbergern nichts mehr zu holen war.
Ich warf einen Blick hinunter in den Burggraben. Das Gebüsch stand hoch darin, Schlehen mit ihren schneeweißen Blüten, dicker, gelber Ginster und lange Brombeerranken. Wir Kinder hatten einen Trampelpfad durch den Burggraben gehabt und eine Hütte aus Holz und Steinbrocken, eine Kinderburg, unser ganzer Stolz. Von beidem war keine Spur mehr zu sehen.
Durch den verfallenen Torbogen betrat ich die Hauptburg. Irgendwo im blauen Himmel über mir schrie ein Mäusebussard. Gras raschelte unter meinen Stiefeln, als ich zwischen der alten Schmiede und dem Backhaus hinüber ging zum Pallas und dem angrenzenden Wohnturm. Diesen Teil der Burg hatten wir erst im Herbst aufgegeben, nachdem das Dach des Turmes während eines Herbststurmes quasi weggeweht worden war. Das Dach des Pallas war ohnehin undicht gewesen, und die Risse im Gemäuer hatten uns nicht gerade ruhiger schlafen lassen. Trotzdem war ich nur sehr widerstrebend nach unten in das alte Gutshaus umgezogen, das sich mit geringen Mitteln in ein taugliches Winterquartier hatte umwandeln lassen. Mein Vater hatte den Umzug angeordnet, aber ich war sicher, dass ihm hinter seiner vernünftigen Fassade, hinter all dem »Es ist das Beste für uns alle«, und dem »Es ist nur vorübergehend«, das Herz ebenso blutete wie mir.
Ich sah blinzelnd am Wohnturm hinauf. Der Sturm hatte das steile, rote Zielgeldach mitgenommen und ins Tal gefegt. Reste von Dachgebälk standen anklagend in den Himmel, ansonsten hörte das Mauerwerk über dem vierten kleinen Fenster einfach auf: eine fransige Kante, die den vertrauten Umriss des Turmes verfremdete, als sei dies nicht der Turm, aus dessen Talfenstern ich stundenlang in die Weite gestarrt hatte, während vor meinem inneren Auge die Epen abliefen, die ich schreiben wollte, wenn ich groß war.
Also jetzt. Ich dachte seufzend an meine Textrolle, die ich in meiner Truhe verstaut hatte. Man hätte meinen können, ein langer Winter würde genügen, um das Kronalied aufzuschreiben. Ein langer Winter genügte aber nicht, wenn man jeden Satz unzählige Male umstellte und umdichtete, bevor man ihn schließlich doch rauswarf. Und er genügte nicht, wenn ein Großteil der Zeit mit Streitschlichten und anderen täglichen Pflichten draufging, ganz zu schweigen von überflüssigen Diskussionen über den Titel des künftigen Epos (ich würde es nicht »Sindrilied«, nennen, auch wenn er mich mit noch so vielen himmelblauen Blicken bedachte).
Die Türen zu Pallas und Wohnturm waren ordnungsgemäß verschlossen. Hier musste ich meinen verschwundenen Freund also nicht suchen.
Im Vorübergehen wischte ich ein wenig altes Laub von dem kleinen steinernen Schrein, den meine Mutter seinerzeit der Muttergöttin Alrune hatte errichten lassen. Sie hatte ihr immer Blumen gebracht, und auch jetzt lagen dort welche, wie ich mit Erstaunen feststellte: lila Wiesenschaumkraut und gelber Hahnenfuß, dessen Stengel schon welk wurden.
»Sindri?«
Ich bekam keine Antwort. Der Wind strich raschelnd durchs Gras. Eine Amsel flatterte aus der Dachrinne über mir, den Schnabel voller Moos und kleiner Ästchen. Ich beschloss, noch einen Blick in den hinteren Teil der Burganlage zu werfen, bevor ich mich wieder an den Abstieg machte.
Ich fand Sindri schließlich auf der hinteren Mauer. Die Brüstung war an dieser Stelle kaum hüfthoch und etwa einen Schritt dick und diente lediglich dazu, die Burgbewohner vor einem sehr tiefen Sturz zu bewahren, denn unterhalb der Mauer fiel der Fels senkrecht ab, bis er tief unten in den Baumkronen verschwand. Wenn man hier fiel, war man lange unterwegs.
Dieser Umstand schien meinen waghalsigen Freund wenig zu stören, der gerade auf der Mauer seine Schwertkampfübungen absolvierte. Die linke Hand hatte er auf dem Rücken, wie sein Schwertmeister es ihn gelehrt hatte. Er drehte seinem unsichtbaren Gegner die schmale Seite zu und tanze vorwärts und zurück, im Takt einer lautlosen Musik, während sein Schwert ein Netz aus blitzendem Stahl in die warme Abendluft wob.
»Sindri«, sagte ich erschreckt. »Bei allen Göttern, komm da runter!«
Er machte einen spielerischen Ausfall. Das marode Mauerwerk bröckelte unter seinen Stiefeln, als er sich zu mir drehte und die Arme öffnete wie ein Artist, der Beifall entgegen nimmt.
»Ja, hallo, kleiner Wolf«, sagte er. »Was für ein erfreulicher Anblick.«
»Komm runter da«, wiederholte ich.
»Wieso?«, sagte er. »Ich bin ein Schwertkämpfer und so sicher auf den Füßen wie eine Bergziege.«
»Auch Bergziegen stürzen mal ab, und die dümmsten zuerst«, machte ich ihn aufmerksam. Er grinste und ließ die Arme sinken.
»Und wenn schon«, sagte er. »Zumindest einmal wäre ich meinen Eltern ein gehorsamer Sohn.«
Ich sah ihn an, wie er auf den Zehenspitzen wippte, hinter sich nichts als Luft und das Tal tief unten. Ich fühlte mich ein klein wenig überfordert.
»Bitte«, sagte ich. »Sindri. Wir können über alles reden, aber lieber hier unten.«
»Sie haben schon einmal versucht, mich loszuwerden«, sagte Sindri. Seine Augen spiegelten das lichte, hohe Blau des Abendhimmels. Sein Blick verlor sich irgendwo hinter mir zwischen den Mauern. »Als ich elf war. Ich sollte als Knappe bei den Wildensteinern dienen. Elmer von Wildenstein war ein fetter, schwitzender Kerl, der aussah wie ein Wildschwein. Ich fand ihn widerlich und bin weggelaufen. Nach ein paar Tagen fingen sie mich dann ein und lieferten mich wieder zu Hause ab. Sie wollten lieber einen gehorsamen Knappen haben als einen wie mich.«
»Die Ausbildung zum Knappen hat doch nichts mit Loswerden zu tun«, versuchte ich einen Widerspruch. »Das ist die übliche Laufbahn der meisten adeligen Jungen.«
»Haben deine Eltern versucht, dich als Knappen irgendwo unterzubringen?«
»Nein.«
»Siehst du.«
Ich seufzte. Von einem ruhigen Abend mit meiner Textrolle konnte ich mich schon mal verabschieden, und ich hatte es immer noch nicht geschafft, Sindri von der Mauer zu kriegen.
»Ich war ein Sonderfall«, sagte ich. »Ich war klein und schrecklich dünn und ständig krank. Ich hätte mit elf Jahren keinen Sattel heben können, geschweige denn tragen. Und reich waren wir damals auch schon nicht, was die Möglichkeiten einer Knappenkarriere so ziemlich zunichtemacht.«
»Ich hatte ein Pony«, sagte Sindri an mir vorbei, und ich fragte mich, ob er auch nur eines meiner Worte aufgenommen hatte. »Es war schwarz und schnell wie der Blitz. Ein tolles Pony. Als die Wildensteiner mich zurückbrachten, haben meine Eltern es mir weggenommen und es Falk gegeben.«
»Das ist traurig«, sagte ich. »Komm jetzt runter von der Mauer, sonst komme ich rauf.«
Sindri holte seinen Blick von weither und grinste mich an, ich war immer wieder erstaunt, wie er seinen lässigen Liebreiz nach Belieben hervor zaubern konnte, auch wenn ihm gar nicht danach war.
»In Ordnung«, sagte er. »Wenn dir so viel daran liegt.«
Er steckte sein Schwert zurück in die Scheide, setzte sich auf den Rand der Mauer und klopfte mit der Hand neben sich. Maßlos erleichtert, dass ich ihn vom Abgrund weg gelockt hatte, kam ich seiner Aufforderung nach.
»Soll ich dir noch etwas erzählen?«, sagte er und blinzelte mir zu.
»Was?«, sagte ich.
»Der Wildensteiner hat mich angefasst. Er war bekannt dafür, etwas für kleine Jungs übrig zu haben. Er kam nachts zu mir ins Zimmer und legte sich zu mir ins Bett. Er stank bestialisch. Er sagte, alle Ritter würden das mit ihren Knappen machen, das würde dazugehören, aber ich dürfe es niemandem erzählen, damit die anderen Knappen nicht neidisch werden. Für eine Weile hatte ich einfach zu viel Angst, um etwas dagegen zu unternehmen, aber als ich es nicht mehr aushielt, bin ich weggelaufen. Das war der Grund.«
»Was?«, sagte ich entsetzt. »Tatsächlich?« Vor meinem inneren Auge setzte sich eine Lawine von Bildern in Gang, die ich lieber nicht gesehen hätte, und Sindri grinste immer noch.
»Natürlich nicht«, sagte er. »Hab ich mir gerade ausgedacht. Aber es wäre doch eine gute Geschichte, oder nicht? Der junge Held am Rande des Abgrundes, weil seine gruselige Kindheit ihn nicht loslässt.«
Ich setzte mich zur Seite und starrte ihn an.
»Ich glaube, die Hitze bekommt dir nicht«, sagte ich.
»Wieso?«, sagte er und klopfte mit den Stiefelabsätzen gegen die Mauer. »Gefällt sie dir nicht, meine Geschichte?«
»Ich versorge mich schon selbst mit Geschichten, vielen Dank«, sagte ich wütend. »Du bist ja nicht ganz dicht. Was hast du dir denn noch alles ausgedacht?«
»Ich weiß nicht«, sagte er und zog nachdenklich die Augenbrauen zusammen. »Die mit dem Pony stimmt, glaube ich. Zumindest klingt sie gut. Ich glaube, ich fühle mich wie jemand, dem man als Kind das Pony weggenommen hat.«
»Wie schön für dich, dass du so ein gutes Gespür für die Theatralik deiner Rolle hast«, schnaubte ich. »Aber warne mich bitte demnächst, bevor ich wieder mein Mitleid an deine ungezügelte Phantasie verschwende.«
Er seufzte. »Bist du böse?«
»Nein! Warum auch! Ich lasse mich gerne zum Narren halten. Spielmann und Narr, das liegt ja nahe beieinander.«
»Sei nicht böse, kleiner Wolf«, bat er und brachte seine Schulter gegen meine. Ich sah ihn nicht an. Ich hatte keine Lust auf seinen himmelblauen Hundeblick. Ich sah hinüber zum Wohnturm und seinem nackten, zerborstenen Dachgebälk. Dann kniff ich die Augen zusammen und sah genauer hin.
»Ferinors Fiedel«, sagte ich. »Siehst du das?«
»Was?«, fragte Sindri und gab es auf, an meiner Robe zu zupfen.
Ich zeigte mit dem Finger. »Diesen Riss. Ich habe ihn von der anderen Seite nicht bemerkt, aber von hier sieht es aus, als würde die ganze westliche Wand jeden Augenblick ins Tal stürzen!«
»Tatsächlich«, sagte Sindri betroffen. Ich stand auf und ging ein paar Schritte, damit die tiefstehende Sonne mich nicht mehr blendete. Der Riss begann oben am ehemaligen Dachstuhl und zog sich, dem Verlauf der Ecksteine folgend, wie eine Webkante bis hinunter zum Fundament. Oben, an der breitesten Stelle, hätte man eine Faust hineinstecken können.
»Sindri«, sagte ich hilflos. »Meine Burg geht kaputt!«
»Oh je«, sagte er. »Das sieht gar nicht gut aus.«
»Ich muss zu diesem Hoftag«, sagte ich. »Ich muss diesen blöden Sängerwettstreit gewinnen, damit ich einen Baumeister und ein paar Steinmetze beschäftigen kann!«
»Du weißt aber, dass dort diese bösen Menschen sein werden, die mir meine Kindheit versaut haben«, sagte Sindri.
Ich sah ihn an. Ich hatte den Auftrag meines Vaters für einen Moment glatt vergessen, aber vielleicht bot sich hier gerade eine unerhoffte Möglichkeit.
»Wenn ich dorthin ginge«, fragte ich vorsichtig, »würdest du dann mit mir kommen?«
»Mach dich nicht lächerlich«, sagte er. »Ich gehe mit dir, wohin du auch gehst.«
»Ist das so?«
Er nickte und strahlte mich an, es sah noch ein wenig künstlich aus, aber er tat sein Bestes.
»Erschreckende Vorstellung irgendwie«, sagte ich, »aber danke. Zunächst gehen wir nur auf den Hoftag, und du weißt, wie gut ich jemanden brauchen kann, der mich aufs Podest schiebt.«
»Ich werde dein Ansager«, versprach er mir. »Ich bringe dich ganz groß raus. Natürlich muss ich eine Maske tragen, damit mich niemand von den bösen Menschen erkennt, aber das wird vielleicht auf einer Veranstaltung dieser Größe gar nicht auffallen.«
Ich war da anderer Ansicht, hatte aber kein Interesse daran, ihm zu widersprechen.
»Danke«, sagte ich.
»Keine Ursache«, sagte er. »Und jetzt lass uns irgendwohin gehen, wo ein bisschen mehr Leben ist.«
»Hm«, sagte ich. »Ich hatte eigentlich Pläne für den Abend. Du weißt schon, meine Textrolle …«
»Vergiss deine Pläne«, sagte Sindri. »Hol deine Fiedel, und dann lass uns gehen und ein bisschen Spaß haben.«
Ich wusste, welche Art Spaß ihm vorschwebte, als er mich auf meine Fiedel ansprach. Üblicherweise bevorzuge ich die Laute, vor allem, wenn es um die Begleitung meiner Erzählkunst geht, aber was Sindri vorschwebte, war nicht Erzählen, sondern Tanzen, nicht Nachdenken, sondern Vergessen, und eine Wirtsstube in Bewegung versetzen konnte eine Laute nicht.
Ich nickte, milde gestimmt, weil ich die Vorgaben meines Vaters einigermaßen mühelos erfüllt hatte.
»Unter einer Bedingung«, sagte ich. »Der Spaß endet diesmal nicht in einem Fass!«
»Versprochen«, sagte Sindri, und wenn ich mich recht erinnere, hielt er Wort: Der Spaß endete nicht in einem Fass, sondern im Mühlteich, der grün von Entengrütze und voller Kaulquappen war, aber das ist eine andere Geschichte.





Mein Bierkrug ist leer. Ich halte die Hände trotzdem darum gefaltet, um die Wärme in der schweren Keramik noch ein wenig zu bewahren.
Sie erzählt sich viel zu einfach, diese Geschichte, und mir ist viel zu warm und leicht ums Herz.
Wie einfach es doch ist, sich mit Ende vierzig wieder zu fühlen wie zwanzig.
»Wann kommt der Sternenritter?«, fragt Almut.
»Dauert noch«, sage ich. »Er muss erst noch geboren werden.«
Sie sieht mich verständnislos an.
»Aus einer Idee«, füge ich hinzu. »Einer heldenhaften, romantischen, ziemlich leichtsinnigen Idee.«
Vara lächelt und streicht ihrer Tochter den welligen Rotschopf aus der Stirn.
»Geh und fülle den Krug des Herrn Spielmannes«, sagt sie. »Er kann dann bestimmt viel besser erzählen.«
Almut springt auf, entreißt mir den Krug und ist in Windeseile damit in der Küche verschwunden.
»Er ist mir sehr vertraut, Euer Sindri«, sagt Vara. »Er ist vielleicht nicht mehr so an der Oberfläche, aber manchmal bricht er noch durch. Erstaunlich, dass Menschen sich so wenig ändern.«
»Wisst Ihr, was er in den letzten Jahren getan hat, ehe er Euch traf?«
Sie zieht die Augenbrauen hoch.
»Euch fehlt ein Stück in der Geschichte, wie es scheint.«
»Da habt Ihr recht.«
»Eine Geschichte, die Ihr ursprünglich weder hören noch erzählen wolltet. Vor der Ihr Euch am liebsten davon geschlichen hättet, auf leisen, löcherigen Sohlen.«
»Jeder Satz in meiner Geschichte ist eine Kette, die mich an dieses Haus fesselt. Je länger ich erzähle, desto weniger werde ich mich davon schleichen können. Ich kann also genauso gut die Lücken schließen.«
Sie sieht mich an, kritisch, aber nicht unfreundlich.
»Ich weiß nicht viel«, sagt sie. »Es war ein unstetes Leben. Es hat Reisen gegeben … Frauen … viele Frauen. Vielleicht fragt Ihr ihn selbst.«
Almut kommt zurück. Sie beeilt sich, und das Gewürzbier schwappt über den Rand des Kruges auf den Boden. Ehe Vara schimpfen kann, ist der Hund zur Stelle und kümmert sich um die Pfütze. Ich nehme ihr den Krug schnell ab, und sie springt auf ihren Platz am Tisch zurück.
»Weiter«, sagt sie mir leuchtenden Augen.
Und die Reise geht weiter, oder nimmt ihren Anfang.
»Du nimmst es mit«, sagte Agnes.
»Nein«, sagte ich. »Nein! Kommt überhaupt nicht in Frage.«
»O doch, mein Bester«, sagte Agnes. Ich kannte diese stählerne Entschlossenheit. Ich hatte keine Chance.
»Es ist deines«, sagte sie. »Du hast es mitgebracht, jetzt kümmer dich auch drum.«
»Ich kümmere mich«, versuchte ich es erneut. »Sobald ich wieder da bin. Was in spätestens zwei Wochen der Fall sein wird! Komm schon, Agnes. Du kannst nicht von mir verlangen …«
»Sie ist eine Aufrührerin!«, schnaubte Agnes und zeigte mit spitzem Finger auf Praxedis, die mit geplustertem Gefieder zwischen uns auf dem Tisch saß und ihre Knopfäuglein zwischen uns hin- und herwandern ließ. »Du hast bemerkt, was heute Morgen los war, ja? Seit du begonnen hast, dein Bündel zu schnüren, war sie mit Tollheit geschlagen! Ich kann kein Huhn brauchen, das die anderen Hühner panisch macht!«
»So schlimm war’s nicht«, sagte ich geknickt. »Sie war nur ein wenig unruhig.«
»Sie hat den Hahn verhauen!«
»Oh«, sagte ich.
»Ja, oh«, sagte Agnes. »Und jetzt nimm sie mit.«
»Sie ist ein Huhn«, versuchte ich einen letzten schwachen Einwand. »Wie sollte sie wissen, wann ich wohin abreise? Siehst du ihren Kopf? Er ist winzig. Wie viel Verstand sollte da wohl hineinpassen?«
Praxedis gackerte beleidigt und schüttelte die Flügel.
»Beantworte du mir diese Frage«, sagte Agnes. »Du hast sie aus einem Zauberturm mitgebracht, nicht ich.«
Ich seufzte schwer und verlegte mich aufs Betteln.
»Agnes«, sagte ich. »Liebste, beste Schwester. Kannst du dir vorstellen, welchen Eindruck ich dort mache, wenn ich ein Huhn mitbringe? Ich habe schon ohne sie alle Hände voll zu tun, mich nicht zu blamieren.«
»Alle Spielleute haben Tiere dabei«, machte sie mich aufmerksam.
»Dressierte Hunde!«, sagte ich verzweifelt. »Affen! Bunte Vögel! Falken! Zahme Frettchen! Aber doch kein Huhn! Und du, halt den Schnabel!«
Praxedis brach ihr empörtes, schrilles Gackern ab und fixierte mich mit feuchten, runden Knopfaugen. Ich stöhnte. Ich war ein geschlagener Mann.
»Und du meinst nicht, sie würde sich an dich gewöhnen …?«, murmelte ich schwach.
Agnes hielt mir ihre Hände vors Gesicht. Sie waren sehr zerkratzt und trugen Flecken von getrocknetem Blut.
»Wohl eher nicht«, murmelte ich.
»Wenn sie hier bleibt, schiebe ich ihr morgen Salbei unter die Haut, fülle sie mit Brot und Linsen und brate sie über dem Feuer«, sagte Agnes.
Ich öffnete automatisch die Arme. Mit schrillem Gackern flatterte Praxedis vom Tisch aus hinein und verbarg den Kopf in meiner Armbeuge.
»Kein Wunder, dass sie auf Männer fixiert ist«, sagte ich. »Jede Frau, der sie bisher begegnet ist, wollte sie braten.«
»Ich hole schon mal das Tragenetz«, sagte Agnes.
»Genau«, sagte ich. »Warum machen wir sie nicht zum Wappentier der Kürenberger? Wir werden uns von diesem Schlag ohnehin nicht mehr erholen. Wir sind nicht nur arm, sondern außerdem eine Lachnummer.«
Agnes war schon unter der Tür.
»Wenn wir eine Lachnummer werden, hast du dich nur nicht richtig in Szene gesetzt«, sagte sie über die Schulter.
»Ach so«, sagte ich. »Ja, klar. Ist doch immer gut zu wissen, wer schuld ist.«
Als Sindri das Huhn auf meinem Rücken zu Gesicht bekam, begann er zu lachen und hörte nicht auf, bis wir das Dorf weit hinter uns gelassen hatten.
»Wir fragen nicht nach dem Weg!«
Sindri rief es über die Schulter. Er ritt vor mir; der Silbergraue tänzelte durch die Pfützen, dass der Schlamm nur so spritzte. Es war ja so klar gewesen, dass es regnen würde, zum ersten Mal in diesem Jahr richtig, wenn ich eine Reise mit Übernachtungen unter freiem Himmel auf mich nahm. Zumindest jetzt war die Wolkendecke wieder aufgerissen, und die Sonne ließ das frisch gewaschene Land in kräftigen Farben erstrahlen.
Der Gescheckte trottete gelassen hinter seinem vollblütigen Kollegen her, und ich saß im Sattel und baumelte frustriert mit den Beinen. Ich fand, es hätte nichts geschadet, die Bauern auf dem Feld drüben am Waldrand nach dem richtigen Weg zu fragen. Die Straße war viel benutzt und zerfurcht von Karrenspuren, was an sich ein gutes Zeichen war, aber ich war immer noch nicht sicher, ob wir nicht fälschlicherweise zum Markttag in Tiefenellern unterwegs waren. Nichts gegen den Markttag in Tiefenellern. Sie veranstalteten traditionell einen Schützenwettbewerb, und der Gewinner bekam eine Ziege.
»Du kannst eine Ziege für mich gewinnen«, sagte ich laut. »Du behauptest doch immer, ein guter Schütze zu sein. Du kannst sie mir als Freundschaftsgeschenk darbringen, und wenn es eine hübsche Ziege ist, kriegt sie einen Namen und darf ihre Marotten entwickeln.«
Sindri zügelte den Silbergrauen, der daraufhin unwillig schnaubend auf die Hinterhand stieg. Ich fragte mich, ob das Pferd wusste, dass es hier kein Publikum zu beeindrucken gab, oder ob ihm das so herzlich egal war wie seinem Reiter.
»Manchmal denke ich, du hast einen Vogel«, sagte Sindri.
»Ha, ha«, sagte ich. »Der Witz greift sich langsam ab.«
»Wir fragen nicht nach dem Weg«, sagte Sindri. »Wie stellst du dir das vor? Soll ich zu den Bauern hin reiten und mich als einen Adligen zu erkennen geben, der nicht einmal weiß, in welche Richtung er zum Hoftag reiten muss? Wie tief soll ich eigentlich sinken?«
»Du kannst es mich machen lassen«, sagte ich. »Ich bin schon so tief gesunken.«
»Nichts da«, sagte Sindri. »Wir fragen nicht nach dem Weg. Wirf bitte einen geneigten Blick um diese Wegbiegung.«
Ich trieb den Gescheckten an, und er fiel in einen widerwilligen Schaukeltrab. Ich schloss zu Sindri auf und sah in die angegebene Richtung.
»Na, da hast du ja noch mal Glück gehabt«, sagte ich.
Die Straße überquerte an dieser Stelle eine Hügelkuppe. Eine breite Linie aus Heckenrosen und Brombeergestrüpp nahm mir einen Teil der Sicht, aber in der Senke am Waldrand, einige Bogenschussweiten entfernt, sah ich bunte Wimpel, die im Wind flatterten. Eine riesige Zeltstadt war dort aufgeschlagen, Koppeln für die Pferde abgesteckt, und Pfützen glitzerten im zertrampelten Boden zwischen den Zelten, wo ein reges Treiben herrschte. Hinter dem Lager begann der Wald, der sich in steilen Hängen hinauf in den Himmel zog, und ganz oben, auf einem Felssporn, erhob sich majestätisch der vorderste Wehrturm der Burg Neideck.
»Bitte sehr«, sagte Sindri generös. »Das Zeltlager. Alle Teilnehmer am Hoftag schlagen hier ihr Lager auf, bis der Herr des Hoftages, Leutfried von Neideck, mit seinem Gefolge geritten kommt, um die ganze Festgesellschaft in seine Burg zu führen. Mit allem Prunk und Pomp, versteht sich.«
»Ich weiß das«, sagte ich ungnädig.
»Tatsächlich?«, sagte Sindri erstaunt. »Woher? Ich dachte, du wärest immer schon arm gewesen und hättest keine Erfahrung mit Hoffesten.«
»Ich hab’s gelesen«, sagte ich. »Und du, tu nicht so, als wärest du schon auf hundert Hoffesten gewesen, ja?«
»Ich war! Auf einem. Der Freie von Wallenbach heiratete die – die … keine Ahnung. Irgendeine dicke Trulla. Ich war acht und in die Magd verliebt, die mich mit Schmalzkuchen fütterte.«
»Beeindruckend. Dann kann dieses Mal ja nichts schief gehen. Gesetzt den Fall, du hältst dich von den Mägden fern.«
»Du hast wirklich keine Ahnung, wie man ein gutes Leben führt«, sagte Sindri, gab dem Silbergrauen die Sporen und galoppierte den Hügel hinunter, dass der Schlamm spritzte.
»Warte!«, rief ich ihm hinterher, aber er hörte nicht. Seufzend trieb ich den Gescheckten an. Ich hätte gerne noch hinter diesen Brombeerbüschen meine alte, fadenscheinige Reiserobe gegen die schöne braune getauscht, die ich vom letzten Abenteuer mitgebracht und über den Winter wie einen Schatz gehütet hatte. Ich hatte sie eingepackt, um sie vor dem Straßenschmutz zu schützen, damit ich ordentlich aussah, falls irgendjemand auf diesem Fest mein Liedchen hören wollte. Sindri hingegen hatte es schon auf der Straße vorgezogen, sich prunkvoll zu kleiden, und galoppierte nun in seinem leuchtend blauen Wams, mit schlammbespritzten Hosen und Stiefeln quer über die Wiese auf das Zeltlager zu. Ich trieb den Gescheckten energisch an, und er fiel in seinen gutmütigen Galopp.
Das Zeltlager war eine Stadt, nur ohne Mauern. Jenseits ihrer Grenzen, wo die Wiese sich noch nicht in Morast verwandelt hatte, übten sich Gruppen von Schwertkämpfern in ihrer Profession und ließen sich von einem Ober-Schwertkämpfer anbrüllen. Unzählige Lagerfeuer brannten zwischen den Zeltwänden und beförderten Fleisch in unterschiedliche Stadien zwischen roh und verbrannt. Der Duft verursachte mir beinahe einen Schwächeanfall: der vergangene Winter voller Kraut und Rüben hatte zweifellos seine Spuren hinterlassen. Vor den Zelten standen Helme und Brustpanzer aufgebockt und wurden von Pagen poliert, die in Wappenfarben gekleidet waren. Jemand hatte ein Schwein mitgebracht, das sich gerade zu meiner Linken unter einer Zeltbahn hindurch ins Zeltinnere wühlte. Überall schlugen Wimpel und Wappenfahnen im Wind. Irgendwo krähte ein Hahn.
Ich schloss zu Sindri auf, der den Silbergrauen an der Mündung der breitesten Zeltstraße zum Stehen gebracht hatte. Der Silbergraue schien Stuten oder einen Stall zu wittern, oder vielleicht wollte er nur seine immerwährende Misslaune zum Ausdruck bringen, jedenfalls trompetete er sein Wiehern über die Zeltdächer, stieg auf die Hinterbeine und drehte sich im Kreis, als Sindri ihn nicht vom Fleck ließ. Einmal mehr bewunderte ich die lässige Eleganz, mit der er im Sattel saß, er hielt es nicht einmal für nötig, beide Hände an die Zügel zu bringen.
»Und wohin jetzt, o mein hoftagerfahrener Freund?«, fragte ich ihn.
»Jetzt warten wir, dass uns jemand gebührend in Empfang nimmt«, sagte er.
»Hm«, sagte ich. »Ist es nicht vielmehr so, dass wir die Spielleute suchen sollten? Wir sind nicht offiziell geladen.«
»Quatsch«, sagte er. »Macht keinen Unterschied.«
Ich hatte noch nicht entschieden, ob ich mich auf eine Diskussion einlassen wollte, als das herrische Auftreten des Silbergrauen tatsächlich einen der Offiziellen auf den Plan rief, oder vielleicht waren wir auch nur lange genug im Weg herumgestanden.
»Roland Burgmann von Neideck«, stellte er sich vor. Er war ein hagerer, teuer gekleideter Mann, der auf einem hageren, teuer gezäumten Pferd saß. »Ich bin der Lagermeister und entbiete dem edlen jungen Herrn ein herzliches Willkommen. Welchem Rittergeschlecht ist Euer Schwert verpflichtet?«
»Mein Schwert ist nur mir selbst verpflichtet«, sagte Sindri. »Und dem König. Ich bin ein Edelfreier.«
»Natürlich«, sagte Ritter Roland und senkte den Blick, aber ich sah, wie er Sindri verstohlen musterte. »Verzeiht, Edler. Dann werdet Ihr nicht bei einer der Ritterhorden untergebracht, sondern bekommt einen Platz, um Eure eigenen Zelte aufzuschlagen.
»Oh«, murmelte ich. »Oh-oh.«
»Dürfte ich dann Euren Namen erfahren?«, fragte Ritter Roland.
»Jedesil«, sagte Sindri. »Jedesil von – von Wolfshagen.«
»Ein bemerkenswerter Name«, sagte Ritter Roland, und für mich klang es wie »Noch nie gehört«, was mich auch nicht wunderte. »Jedesil von Wolfshagen, in Begleitung von …?«
Sein aufmerksamer Blick glitt von Sindri ab und fiel auf mich.
»In Begleitung von seinem Gefolge«, sagte Sindri mit Nachdruck.
Ritter Roland sah mich kritisch an.
»Wolfram von Kürenberg«, sagte ich wütend. »In Begleitung von seinem Huhn.«
»Nun, Edler von Wolfshagen«, sagte Ritter Roland, »ich nehme an, Euer Tross wird in Bälde eintreffen?«
»Nein«, sagte Sindri und spürte offenbar keinerlei Notwendigkeit, sich zu erklären. »Und jetzt benötige ich ein Zelt, um mich von den Strapazen der Reise zu erholen. Mein Pferd braucht Hafer und muss trocken gerieben werden. Schickt einen erfahrenen Stallburschen, der Hengst ist nicht ganz einfach.«
»Ihr werdet erlauben, dass ich zunächst die Gästeliste …«
»Ich bin sicher, Ihr wisst, was sich geziemt, und werdet mich nicht warten lassen«, schnitt Sindri ihm das Wort ab. Ich wand mich unter seiner kalten Stimme. Ich fand es faszinierend und abstoßend zugleich, wie er diesen Mann abfertigte, der ohne Mühe sein Vater hätte sein können – und wie der Ritter es sich gefallen ließ, nur weil er in dem jungen Heißsporn einen Vertreter des Hochadels sah.
»Verzeiht mir«, sagte der Ritter und verneigte sich im Sattel. »Selbstverständlich wird Euch unverzüglich ein Zelt angewiesen. Wir haben einige Zelte vorbereitet für Ritter, die ohne Tross reisen.«
Was es nicht gab, so viel war mir klar. Kein Ritter reiste ohne Tross zu einem Hoftag, aber der Burgmann wollte offenbar nichts riskieren, bevor er seine Liste befragt hatte.
Ritter Roland brüllte einen Befehl, und Augenblicke später kam ein Stallbursche herbei gesprungen, bereit, uns die Pferde abzunehmen.
Ich saß ab. Ich musste Sindri unter vier Augen erwischen, bevor er uns noch ohne Einladung zur königlichen Banketttafel schleuste, wo wir zweifelsohne auffliegen und als Hochstapler am Pranger landen würden, zur Belustigung der echten Edelfreien.
Sindri blieb im Sattel sitzen. Als ich mit dem Gescheckten am Zügel zu ihm aufschloss, um ihm zumindest durch einen bösen Blick zu vermitteln, was ich von seiner Improvisation hielt, klopfte er sich mit der Hand auf den Oberschenkel und zeigte hinunter zu seiner Stiefelspitze, als wollte er mir mit dieser Geste etwas bedeuten. Sein Blick glitt herrisch über mich hinweg.
Ritter Roland sah mich an und schien auf etwas zu warten. Der Stallbursche, den er zitiert hatte, beäugte den schnaubenden Schimmel misstrauisch. Ich war kurz davor, mich als Spielmann zu erkennen zu geben und mich unter ungezählten Entschuldigungen zum Lager der Spielleute weiterreichen zu lassen. Der Pranger war nur eine Frage der Zeit, und er bot mir nicht die Art von öffentlicher Aufmerksamkeit, die ich mir wünschte.
»Hier«, zischte Sindri, immer noch ohne mich anzusehen und zeigte auf seine Stiefel. Ich stellte mich mit dem Rücken zu Ritter Roland, obwohl die Unhöflichkeit mir beinahe körperlich unangenehm war.
»Was?«, zischte ich.
»Halt mir den Steigbügel, verdammt!«, zischte Sindri. »So, dass sie es sehen können.«
In diesem Augenblick verstand ich den Grund der Verzögerung: Sie alle warteten, dass ich meinem Herrn endlich vom Pferd half und damit meine Gefolgschaft öffentlich demonstrierte. Das schlug doch wohl dem Fass den Boden aus!
Ich warf einen vorsichtigen Blick über die Schulter. Befremden und leise Ungeduld standen in Ritter Rolands Gesicht zu lesen. Ein paar andere Ritter hatten sich zu ihm gesellt und betrachteten die Szene interessiert.
Was wollte ich machen? Ich packte den verdammten Steigbügel und hegte Mordgedanken, während Sindri elegant absaß und mir die Zügel des Silbergrauen zuwarf.
»Bring das Gepäck nach«, sagte er und stolzierte durch den Schlamm davon.
»Bring das Gepäck nach«, herrschte ich den armen Stallburschen an und drückte ihm die Zügel des Silbergrauen in die Hand. »Nicht das Huhn! Das nehme ich selbst.« Dann rannte ich Sindri hinterher.
»Du hast einen Schaden!«, fauchte ich. »Steigbügeldienst! Diesmal bist du wirklich zu weit gegangen!«
»Warum«, sagte er achselzuckend. »Ich brauchte ein Gefolge, und du warst da.«
Ich blieb stehen, riss die Hände zur Seite hoch und hub an, etwas Unhöfliches und ganz und gar nicht Gefolgsmännisches von mir zu geben, als Ritter Roland mich in flottem Trab überholte: Er trabte selbst und hatte sein Pferd ebenfalls bei dem überforderten Stallknecht gelassen. Ich hätte schwören können, ein echter, eingeladener Edelfreier wäre bis zu seinem Zelt geritten, allein schon um keinen Fuß in die matschige Wiese setzen zu müssen, und Roland verfluchte innerlich den merkwürdigen jungen Adeligen, der ihn vom Pferd gezwungen hatte, um dem Protokoll zu folgen.
»Hier entlang«, gestikulierte er und brachte uns zu einem kleinen Zelt, auf dem die Farben der Gastgeber, rot und gelb, fröhlich im Wind flatterten.
»Bitte sehr«, sagte er und schlug die Zeltklappe zurück.
Immerhin konnte man in der Mitte aufrecht stehen. Das Zelt roch nach Kornspeicher, was die Vermutung nach dem Inhalt der vielen Säcke nahe legte, die entlang der Außenplanen gestapelt waren.
»Ein Vorratszelt«, sagte Sindri.
»Sicher nicht das, was Ihr gewohnt seid, ich bedaure«, sagte Roland, was soviel heißen sollte wie: »Wenn es Euch nicht passt, bringt demnächst Euer Zelt selber mit.«
»Nicht ganz«, sagte Sindri.
»Ich lasse Ausstattung herschaffen«, versprach Ritter Roland. »Teppiche, Kissen, Wein. Entschuldigt mich nun.«
Sindri entließ ihn mit einem kurzen Nicken, und Roland entfernte sich rückwärts und gebückt aus dem Zelt.
»Ich weiß gar nicht, was du dich so aufregst«, sagte Sindri gelassen.
»Ich rege mich nicht auf!«, schrie ich.
»Und schrei nicht rum«, sagte er. »Du weißt, ich kann das nicht leiden.«
»Ich schreie nicht!«, schrie ich. »Ich schreie nie!«
»Du könntest mein Gefolgsmann sein, dem Grunde nach«, sagte Sindri und bückte sich, um einen Kornsack aus der Ecke zu zerren. »Die Kürenberger sind nicht edelfrei, oder? Wem dienen sie?«
»Niemandem«, schnaubte ich. »Ätsch. Armutsfrei. Wir dienten den Treunitzern, aber deren Lehen ging zurück an die Krone, als die sich in irgendeinem Nachfolgezwist selbst ausgerottet haben. Und seitdem hat uns keiner haben wollen.«
»Wie schön«, sagte Sindri und ließ sich stöhnend auf den Kornsack plumpsen. »Dann kannst du doch mir dienen.«
»Repariere meine Burg, und wir reden drüber«, sagte ich. »Ach, warte. Ich vergaß. Der junge Herr Edelfrei hat ja gerade keinen Zugriff auf sein Erbe.«
»Das war gemein«, sagte Sindri blass.
»Ich bin wütend«, sagte ich. »Du hast mich bloßgestellt, da draußen! Ich bin nicht dein Gefolgsmann! Warum hast du nicht einfach nach dem Lager der Spielleute gefragt?«
»Weil ich kein Spielmann bin«, sagte Sindri.
»Du würdest einen prima Spielmann abgeben, bei diesen Vorstellungen, die du da hinlegst«, sagte ich.
»Ich will aber keiner sein«, sagte Sindri.
Ich seufzte und fuhr mir durch die Haare, die noch feucht vom letzten Platzregen waren.
»Die Spielleute werden aber die Einzigen sein, die dich aufnehmen«, sagte ich. »Du bist abgehauen. Du hast dich selbst aus der Adelsgesellschaft entfernt. Du kannst nur hier im Ritterlager bleiben, wenn du reumütig zu deiner Familie zurückkehrst. Und riskierst, dass sie noch einmal versuchen, dich aus dem Weg zu schaffen.«
»Und dich?«, fragte er. »Werden sie dich denn aufnehmen?«
»Natürlich«, sagte ich. »Ich bin einer von ihnen.«
Ich umgab mich mit mehr Überzeugung, als ich tatsächlich verspürte. Tatsächlich war ich keineswegs einer von ihnen. Ich war ein abgestiegener Adeliger, und die Spielleute, die nicht aus dem Adel stammten, pflegten eine traditionelle Verachtung gegenüber jenen, die aus dem Nest gefallen waren. Volker, mein Lehrherr, hatte sich vom anderen Spielmannsvolk immer ferngehalten, nicht zuletzt aus Dünkel gegenüber den Jongleuren und Feuerschluckern, denen er jede Erbaulichkeit für das Publikum absprach.
Volker war allerdings auch von seinen adeligen Zuhörern in sattem Gold bezahlt worden und konnte sich diese Weltanschauung leisten.
Spielmann zu sein, war ungefähr so kompliziert, wie Adeliger zu sein. Nur nicht so bequem.
»Komm«, sagte ich zu meinem adeligen Nestflüchtling. »Lass uns gehen, bevor die hier den Schwindel merken und uns den Garaus machen.«
Ich öffnete die Zeltklappe.
»Oder auch nicht«, sagte ich. »Ahem. Vielleicht bleiben wir einfach noch ein bisschen.«
Der Mann, der mich zurück ins Zelt drängte, hatte weder Teppiche noch Kissen dabei. Dafür trug er ein Kettenhemd, und nicht zur Zierde, wie mir die Breite seiner Schultern zusammen mit dem Waffenarsenal an seinem Gürtel verrieten. Er hatte einen sorgfältig geflochtenen roten Bart und überraschend freundliche Augen im sommersprossigen Gesicht. Ich war mir fast sicher, ihn unter den Zuschauern meiner Steigbügeldemütigung gesehen zu haben.
»Na, da sind ja die kleinen Hochstapler«, sagte er und verschränkte die Arme vor der Brust. »Was habt ihr euch dabei gedacht, hm?«
Ich machte einen Schritt zur Seite, um nicht länger zwischen Sindri und seinem Schicksal zu stehen.
»Er hat gedacht«, sagte ich. »Ich bin nur der Gefolgsmann.«
»Jedesil von was?«, sagte der rotbärtige Ritter. »Wolfshaufen?«
»Wolfshagen«, sagte Sindri trotzig.
»Einen dämlicheren Namen hättest du dir nicht ausdenken können, was?«, sagte der Rotbart. Sindri sprang von seinem Kornsack auf und griff nach dem Schwert.
»Ihr bezichtigt mich der Lüge«, fauchte er. »Wie könnt Ihr es wagen!«
»Lass es stecken«, sagte der Rotbart. »Ich bin hier, um Blutvergießen zu verhindern, nicht um welches anzurichten. Ich will Euch wegbringen, ehe Roland sich genötigt sieht, Schritte einzuleiten.«
»Aber ich …«, sagte Sindri.
»Prima Idee«, sagte ich. »Wir wollten sowieso gerade gehen.«
»Wollten wir nicht!«, begehrte Sindri auf.
»Oh doch, wolltet ihr«, bekräftigte der Rotbart. »Roland kontrolliert seine Listen. Er weiß, dass ihr nicht draufsteht, aber er macht es, weil er sich immer ans Protokoll hält. Wenn er damit fertig ist, wird er mit ein paar Bewaffneten vorbei kommen und euch mit gewaltigen Fußtritten hinaus befördern. Das hat er mir zu verstehen gegeben, und er erwartet von mir, dass ich euch wegbringe, bevor er eintrifft. Ihr seid nicht die ersten mittellosen Adeligen, die versuchen, durch ein solches Unternehmen ihren Stand zu heben, und er hat immer Mitleid mit den jungen Leuten.«
»Ich bin nicht mittellos!«, fauchte Sindri. »Ihr habt ja keine Ahnung, mit wem Ihr’s zu tun habt!«
»Ich denke schon«, sagte der Rotbart milde. »Du bist der verstoßene Sohn der Winterfelder, stimmt’s?«
Sindri stieß Atem aus. Die Farbe wich aus seinen Wangen und ließ sein Gesicht grau und ungesund zurück.
»Woher wisst Ihr das«, sagte er.
»Ich habe die Winterfelder ankommen sehen«, sagte der Rotbart. »Jeder weiß, dass sie zwei Söhne haben, aber nur einer war dabei. Es kursieren Geschichten über einen Bruderzwist. Und du siehst deiner Mutter sehr ähnlich.«
Sindri ließ sich auf seinen Kornsack fallen und kaute auf seiner Unterlippe.
»Wir gehen jetzt«, sagte ich. »Vielen Dank, Ritter …?«
»Gelfrat von Fuchsen«, sagte er und deutete eine Verbeugung an. »Verzeiht mein unhöfliches Benehmen.«
»Wolfram von Kürenberg«, stellte ich mich vor. »Spielmann. Wisst Ihr, wo die Spielleute ihr Lager aufgeschlagen haben?«
»Am Waldrand«, sagte Gelfrat. »Von der Rückseite des Ritterlagers aus nicht zu übersehen.«
»Ich danke Euch«, sagte ich erleichtert. »Lass uns gehen, Sind … Jedesil.«
»Ihr werdet ihnen nichts von meiner Anwesenheit verraten, nicht wahr?«, fragte Sindri. »Bitte. Das werdet Ihr nicht.«
»Die Götter mögen mich davor bewahren, meine Nase in die Angelegenheiten des Hochadels zu stecken«, sagte Gelfrat grinsend. »Abmarsch, Herrschaften.«
»Unsere Pferde«, fiel mir gerade noch rechtzeitig ein.
»Die lasse ich Euch ins Lager der Spielleute schaffen, wenn die Gelegenheit günstig ist«, versprach Gelfrat.
Obwohl Sindri immer noch Begeisterung vermissen ließ, brachte Gelfrat uns aus dem Zelt hinaus und auf die Rückseite, und dann auf einem verschlungenen Pfad zwischen Zeltschnüren, nassen Planen und in den schwammigen Boden geklopften Pflöcken hindurch auf die Wiese.
»Da drüben«, sagte er und zeigte mit dem Finger zum Waldrand.
Mehr als ein Dutzend bunter, teils offener Wagen waren dort vor den frühsommerlichen Regengüssen in Sicherheit gebracht worden. Zwischen den Bäumen brannten qualmende Lagerfeuer, eine Gruppe struppiger Pferde stand nahebei angepflockt. Wir verabschiedeten uns von Gelfrat, der ins Ritterlager zurückkehrte, und machten uns auf den Weg.
Der Wald dampfte unter den warmen Strahlen der hochstehenden Sonne. Ich überschattete die Augen mit der Hand, um besser zu sehen. Praxedis auf meinem Rücken gackerte leise. Mir war nicht ganz wohl.
Das Lager der Spielleute war beinahe so groß wie das der Ritter. Der gesamte Rest des Landes musste derzeit in Langeweile versinken, denn jeder, der in eine Tröte blasen konnte, schien hier versammelt, in bester Gesellschaft von Kesselflickern, Lumpensammlern, Scherenschleifern, Kräuterheilern, selbsternannten Zauberern, Schauspielern und Artisten.
Ich schluckte und schob meine Füße vorwärts. Plötzlich war mir viel zu klar, wie behütet mein bisheriges Spielmannsleben gewesen war: im Fahrwasser eines anerkannten Lehrmeisters, der mir sagte, wo es langging, auf Burgen spielen und erzählen, in adeliger Gesellschaft speisen, wenn auch am unteren Ende des Tisches, alltägliche Dienste für meinen Meister verrichten und überhaupt den Mund nur aufmachen, wenn ich gefragt wurde.
Wie dieses Leben mir plötzlich fehlte. Ich fühlte mich, als müsste ich in einen Raubtierkäfig steigen.
Zwischen den vordersten Wagen blieb ich stehen. Sindri neben mir sah sich interessiert um und wurde von einigen Frauen, die um ein Lagerfeuer herum hockten und Rüben schnitten, ebenso interessiert betrachtet.
»Hallo«, sagte Sindri und zauberte sich sein ansteckendes Lächeln ins Gesicht. Schlagartig wurde mir klar, dass er sich ziemlich schnell von seinem Schrecken erholt hatte und ich auf der Hut sein musste, wenn ich nicht als der ergebene Gehilfe des größten Zauberers aller Zeiten vorgestellt werden wollte, komplett mit einem Huhn, das goldene Eier legte.
»Seid gegrüßt«, schob ich nach. »Wir sind fahrende Spielleute und ersuchen Aufnahme in Euer Lager.«
»Seid gegrüßt«, sagte eine junge Frau mit einem haselnussbraunen Zopf, der ihr fast bis zur Hüfte reichte. Auf dem Arm hatte sie ein blondes Baby, das mich zahnlos anstrahlte. Sie erhob sich und kam uns entgegen, und ihr Lächeln war so freundlich, dass ich mich gleich ein wenig besser fühlte.
»Ich bin Ute«, sagte sie. »Willkommen.«
»Wolfram … Skaeldin«, stellte ich mich vor und hoffte, sie hätte mein Zögern nicht bemerkt. »Und das ist Jedesil von Wolfshagen, mein Begleiter.«
»Sieh an, ein Skalde«, sagte sie. »Wie schön. Du bist an meinem Feuer gern gesehen.«
»Danke«, sagte ich irritiert. Ich war es nicht gewöhnt, dass Frauen mich überhaupt bemerkten, wenn Sindri neben mir seinen Glanz verströmte.
»Woher kommt ihr?«, fragte Ute.
»Hm«, sagte ich. »Kürenberg – unter anderem …«
»Wo der Wind uns hinbläst«, schmückte Sindri meine magere Antwort aus. »Vor dem Winter waren wir drüben auf der Insel Bergen unterwegs.«
»Aha«, sagte Ute lächelnd. »Ihr kommt weit herum, wie es scheint.«
»Gnnnn«, sagte das Baby und streckte ein Fäustchen nach mir aus.
»Und du?«, fragte Ute meinen phantasiebegabten Begleiter. »Bist du auch ein Skalde?«
»Keineswegs«, sagte Sindri, und ich duckte mich in Erwartung der Geschichte vom goldenen Ei. »Ich bin verliebt in Eure Augen.«
Er fasste sich in den Ärmel und produzierte von dort eine Rose, die er ihr mit großer Geste überreichte. Ute lachte und nahm die Rose entgegen. Ich staunte. Ich hatte nicht gewusst, dass er solche Tricks beherrschte.
»Nun, wir haben nie genug an Leuten, die sich auf ihre Kunst verstehen«, sagte Ute. »Tretet ans Feuer. Sobald ich Pippin, den Herumtreiber, gefunden habe, soll er euch alles zeigen.«
Wir folgten der Einladung, knieten uns ans Feuer und begrüßten die anderen Frauen. Sindri plauderte vergnügt, während ich stumm an der Innenseite meiner Unterlippe nagte.
Pippin, der Herumtreiber, war schnell gefunden und stellte sich als Utes kleiner Bruder heraus: vielleicht siebzehn Jahre alt, ein schlanker Junge mit leuchtend flachsblonden Haaren und den Bewegungen eines Tänzers.
»Guck mal«, sagte er und tat ausgiebig genau das. »Zwei Neue.«
»Wolfram Skaeldin und Jedesil von Wolfshagen«, stellte ich uns vor. »Geschichtenerzähler und Zauberer.«
»Was hast du da auf dem Rücken?«, fragte Pippin.
»Ein Huhn«, sagte ich. »Das sieht man doch.«
»Und was kann es?«, fragte Pippin interessiert.
»Es legt goldene Eier«, sagte ich trotzig.
»Das ist toll«, sagte Pippin grinsend. »Wir hatten mal einen Esel, dem der alte Rorich Goldkronen aus dem Hintern ziehen konnte. Als der alte Rorich dann starb, hat der Esel nie wieder Goldkronen geschissen, so traurig war er.«
»Willst du die beiden nicht zu Skwarr begleiten?«, fragte Ute, die ihr unruhiges Baby auf den Schoß nahm und an ihrer Bluse nestelte. »Du weißt, er kann es nicht leiden, wenn er nicht als Erster von Neuankömmlingen erfährt. Und falls du meinen Ehemann findest, schicke ihn zu mir.«
»Dein Ehemann hilft dem Vogelhändler mit dem kaputten Wagenrad«, sagt Pippin. »Aber ich werde es ihm ausrichten. Kommt mit, ihr Beiden.«
Wir folgten Pippin durch das Lager der Spielleute, das sich am Waldrand entlang zog, im Schutz der Bäume, aber bevor das Unterholz zu dicht wurde.
»Wer ist Skwarr?«, flüsterte Sindri mir zu.
»Keine Ahnung«, murmelte ich und duckte mich unter einigen tief hängenden Zweigen.
»Wieso nicht?«, fragte er. »Ich dachte, du willst ein Spielmann sein?«
»Ein Spielmann zu sein, bedeutet nicht, alle anderen Spielleute persönlich zu kennen«, zischte ich.
»Pippin?«, sagte Sindri laut. »Wer ist Skwarr?«
»Unter welchem Stein hat man euch denn gerade rausgeholt?«, sagte Pippin. »Skwarr ist der König der Spielleute.«
»Das ist genau die Art von Antwort, die mich davon abgehalten hat, genau die Art von Frage zu stellen«, sagte ich.
»Huh?«, sagte Sindri.
»Ihr habt wirklich keine Ahnung, oder?«, sagte Pippin über die Schulter. »Wo habt ihr denn eure Kunst gelernt?«
»Unter einem Stein«, sagte ich seufzend. Pippin grinste.
Skwarr, der König der Spielleute, war zuvorderst ein Mann mit Talent zur Selbstinszenierung. Er empfing uns unter den ausladenden Zweigen einer alten Buche, wo er sich auf weichem Waldgras eine Art Thron hatte aufstellen lassen. Skwarr war eine mächtige Erscheinung: wahrscheinlich ein Zwei-Meter-Mann, wenn er sich aufrichtete, mit der Brust eines Pferdes und Händen wie Spaten. Er trug die zweifarbige Spielmannstracht in Gold und Grün, reich bestickt und ein bisschen eng um die Leibesmitte, und begrüßte uns mit einem überraschend gutmütigen Lächeln. Nichtsdestotrotz lehnte an seinem Thron ein mächtiger Streitkolben, eine bäurische Waffe, mit der er zweifelsohne einen gestandenen Schrat in den Boden klopfen konnte. Zu seinen Füßen saß ein junger Mann mit einer Laute, der mit gefälliger Stimme ein Stück aus der Hildingurssaga zum Vortrag brachte.
Als wir eintrafen, brachte Skwarr ihn mit einem Wink zum Schweigen und musterte uns neugierig.
»Edler Skwarr«, sagte Pippin und verbeugte sich graziös.
»Majestät!«, sagte Skwarr. »Wie oft muss ich das noch sagen?«
»Majestät«, wiederholte Pippin gehorsam. »Hier bringe ich Euch zwei Neuankömmlinge: Wolfram Skaeldin und Jedesil von Unter dem Stein. Geschichtenkundiger und Zauberer.«
»Von Wolfshagen!«, schnaubte Sindri. »Kann sich das denn keiner hier merken?«
Pippin grinste breit und zog sich zurück.
»Sehr erfreut«, sagte Skwarr. »So habt Ihr Euch also eingefunden, um mit Eurer Kunst den Glanz von Skwarr, dem Vielen, zu mehren.«
Sindri neben mir holte Luft, aber ich trat ihm gegen das Schienbein, und er hielt den Mund.
»Mein Lied ist Euch zu Ehren«, sagte ich brav die traditionelle höfische Formel, die vielleicht auch einen Spielmannskönig erfreuen mochte. Sindri vollführte einstweilen eine stumme, aber formvollendete Verbeugung und erntete ein anerkennendes Lächeln von Seiner Majestät.
»Mir zu Ehren«, sagte Skwarr gnadenvoll. »Aber ob es auch meinen Ansprüchen gerecht wird? Ich dulde keine Stümper in meinem Hofstaat.«
Ich wollte ihm das nicht so recht glauben. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass dieses bunte Gesindel, das Skwarr um sich geschart hatte, nur aus Meisterkünstlern bestand.
»Wir sind beide noch jung und haben wenig Erfahrung«, sagte ich vorsichtig, »aber wir verstehen uns durchaus auf unser Fach.«
Ich spürte, wie Sindri mich von der Seite ansah, aber ich ließ seinen Blick an mir abperlen. Schließlich war es nicht ich gewesen, der ihn als Zauberer ausgegeben hatte.
»Dann spielt für mich«, sagte Skwarr, und ich spürte plötzlich in ihm die Gier eines tödlich gelangweilten Menschen. »Etwas Neues. Etwas, das ich noch nie zuvor gehört habe.«
»Mit Freuden«, sagte ich. »Sofort. Hm … sehr gerne. Ich hätte da …«
Ich dachte fieberhaft nach. Hildingur fiel nach dieser Forderung aus, Ovinar ebenfalls, Jedesil und Anka auch, der Ritter vom Rade auch … Eigentlich fiel alles aus, was ich kannte. Meine Lehrherren hatten immer viel Wert auf die klassischen Stoffe gelegt. Klassisch, im Sinne von: Trug man es an einem Bach vor, murmelte das Wasser die Verse.
»Ihr könnt Euch einen glücklichen Mann nennen«, kündigte Sindri mit der ihm eigenen Bescheidenheit an, und ich war so in meine Grübelei versunken, dass ich mit Verspätung erschrak. »Der junge Dichter hat über den Winter ein Epos verfasst, das von unseren Abenteuern im vergangenen Jahr berichtet. Wenn es Euch beliebt, kann er ein Stück daraus vortragen. Es wurde noch nie aufgeführt.«
»Das liegt daran, dass es noch nicht vortragsreif ist!«, zischte ich, als der Sinn seiner Worte mich schließlich erreichte.
»Interessant«, sagte Skwarr und lehnte sich auf seinem Thron nach vorne. »Bringt mir etwas daraus zu Gehör.«
Ich entließ ein zitterndes Seufzen aus meiner Brust. Ich fühlte mich wie der Fuchs, wenn die Hundemeute ihre Kreise enger zieht.
»Oder hast du eine andere Idee?«, fragte Sindri mich.
Natürlich hatte ich keine. Ich ließ mich im weichen Waldgras nieder und nahm die Laute auf den Schoß. Der junge Spielmann zu Skwarrs Füßen betrachtete mich abschätzig und klimperte einen kleinen Akkord, der in meinen Ohren wie spöttisches Gelächter klang. Im Vergleich zu mir sah er aus wie ein Prinz, in kostbaren, farbenfrohen Gewändern, mit milden goldenen Locken, die sein hübsches Gesicht umrahmten, und einer Laute, deren Holz wie flüssiger Honig in der Sonne leuchtete.
Ich zupfte meine fadenscheinige, farblose Robe zurecht und fingerte mir mein struppiges Haar hinter die Ohren. Ich hätte etwas darum gegeben, wenigstens meine Festtagsrobe zu tragen, doch die ruhte immer noch verstaut in den Tiefen meines Rucksackes.
Ich räusperte an meiner Stimme herum.
Ich konnte es nicht ändern. Sollten sie die Augen schließen, während sie mir lauschten.
Ich zupfte einen Akkord auf meiner Laute und hub an.
Ich bin dem Grunde nach ein musikalischer Mensch, auch wenn die Musik mir nie mehr gewesen ist als eine Begleitung zu meinen Geschichten. Ich habe geschickte Finger und ein gutes Gehör, und weil Vielseitigkeit den guten Spielmann ausmacht, beherrsche ich neben der Fiedel und der Laute auch ein unter Spielleuten wenig verbreitetes Instrument: die Trübsal.
Sie ist vielleicht deshalb nicht so verbreitet, weil sie keinen Spaß macht.
Am Abend nach unserer Ankunft bei den Spielleuten saß ich abseits des großen Feuers auf einer Wagendeichsel im Dunkeln und blies Trübsal, dass es nur so eine Art hatte.
»Hast du Pippin gesehen?«, fragte ich mein erlesenes Publikum, bestehend aus einem Huhn, das zu meinen Füßen glücklich im weichen Waldboden scharrte. »Hast du gesehen, wie er auf diesem Seil entlang gegangen ist? Ein Seil, kaum dicker als mein Daumen, und er vollführte Sprünge darauf, als wäre es eine Straße!«
Praxedis scharrte, und ich seufzte. Eine einsame Kälte kroch zwischen den Bäumen hervor und mir direkt ins Herz.
»Dolgan Eisenbrecher«, sagte ich. »Utes Ehemann. Er kann mit bloßen Händen Eisenstangen verbiegen. Und Feuer spucken, sagen sie. Das möchte ich gerne einmal sehen. Und Sikandar, hast du den gesehen? Der große dunkle Mann mit dem Turban und den fantastischen Roben. Du solltest dich von ihm fernhalten. Er hat eine Schlange in seiner Tasche, die tanzt, wenn er Flöte spielt.«
Praxedis hörte auf zu scharren und drehte den Kopf auf den Rücken, um mich über die Flügelspitzen hinweg anzusehen.
»Praxedis«, sagte ich, »sei ehrlich: Wolltest du jemals ein Papagei sein?«
Praxedis gackerte leise und schüttelte ihr Gefieder.
»Du hast recht«, sagte ich seufzend. »Du bist ein sehr hübsches Huhn. Du musst kein Papagei sein. Aber, weißt du, von dir erwartet auch niemand, dass du unterhaltsam bist. Du musst nichts als Eier legen und zusehen, dass keine von den verrückten Frauen dich grillt.«
Praxedis kam zu mir und pickte an meiner Stiefelspitze.
»Ich kann nichts, Praxedis«, jammerte ich. »Ich bin langweilig! Ich kann nicht jonglieren, nicht seiltanzen, keine artistischen Kunststücke. Ich kann nicht auf Stelzen laufen, und wollte ich versuchen, Sindris Schwert zu schlucken, wäre das eine sehr einmalige Sache, und schmerzhaft. Ich kann nicht einmal derbe Witze erzählen, weil ich dabei rot werde und anfange zu stottern! Ich kann nichts. Ich sitze auf einem Haufen Geschichten wie du auf einem Ei, und dafür gibt es keinen Applaus.«
Praxedis flatterte ungeschickt in die Höhe, stieß gegen mein Knie, und ich fing sie aus der Luft und setzte sie mir auf den Schoß. Ihre kleinen Krallen bohrten sich durch meine Robe in mein Bein und ich spürte, wie sie unter meinen Händen ihr Gefieder plusterte.
»Ich wäre gerne einmal bunt«, sagte ich. »Ich wäre gerne einmal großartig.«
Praxedis seufzte, und ich erstarrte.
»Huhn …?«, sagte ich. »Hast du gerade …? Ich meine, kannst du …?«
»Hier bist du«, sagte Sindri hinter mir, und ich fiel vor Schreck beinahe von meiner Deichsel.
»Du bist das!«, sagte ich.
»Wer sonst«, sagte er lässig. »Glaubst du, dein Huhn kann sprechen?«
»Geh weg«, sagte ich und klammerte mich an das Wagenrad vor mir. »Ich bin beschäftigt.«
Er erkannte meine Stimmung und ging auf sie ein, mit dem gesammelten Zartgefühl einer Schlammlawine.
»Hast du gesehen, wie die hier die Pferde unterbringen?«, trompetete er. »Im Freien! In einem Pferch! Und fressen müssen sie von der Erde! Das ist wirklich unzumutbar.«
»Ist gut«, sagte ich. »Wiedersehen.«
»Mit den Zugpferden! Die haben alle Hufeisen dran! Wenn einer von denen mal auskeilt, kann sich der Graue ernsthaft verletzen! Ich muss unbedingt eine andere Lösung finden. Vielleicht kommt er in den Burgställen unter. Wäre doch gelacht, wenn es da nicht einen gäbe, der den Winterfeldern noch etwas schuldet!«
»Auf Wiedersehen!«, knurrte ich wild. »Ich bin beschäftigt!«
Zumindest gelang es mir, seine Tirade zu stoppen.
»Tatsächlich?«, sagte er und setzte sich neben mich. Die Deichsel vibrierte und knarrte bedrohlich. »Womit?«
»Mit Selbstmitleid«, knurrte ich. »Geh weg.«
»Warum tust du dir leid?«, fragte Sindri neugierig.
»Ist das nicht offensichtlich? Hattest du die Augen geschlossen, während Pippin uns durchs Lager geführt hat? Hast du nicht gesehen, dass hier alles bunt und großartig ist, außer mir? Ich passe hier ungefähr so gut rein wie eine Ente in eine Pfauenfamilie.«
»Wenn schon Geflügel, dann Huhn«, sagte Sindri.
»Danke, dass du so sorgfältig zugehört und den tieferen Sinn meiner Worte erfasst hast«, sagte ich. »Und jetzt verschwinde.«
»Alles, was ich verstanden habe, ist, dass du eine künstlerische Krise hast, weil es hier ein paar Leute gibt, die ein bisschen was können«, sagte Sindri. »Na und? Du kannst auch was.«
»Ich kann Langeweile verbreiten«, sagte ich trotzig.
»Wenn dir langweilig ist, komm mit rüber ans Feuer«, sagte er.
»Nicht mir ist«, sagte ich. »Ich bin.«
»Huh?«, sagte Sindri und starrte mich an. »Und du willst ein Dichter sein?«
»Vergiss es.«
»Es gibt Essen«, versuchte er mich zu locken. »Und ein Mädchen, das mit Schleiern tanzt. Hmmm. Ich frage mich, ob ich ihr Schleier sein darf. Na komm schon.«
Er rutschte von der Deichsel, die daraufhin nach oben wippte und mich empfindlich aus dem Gleichgewicht brachte. Praxedis spreizte gackernd die Flügel und bohrte ihre Krallen tiefer in meinen Oberschenkel. Ich betrachtete Sindris Hand, mit der er ungeduldig vor meinem Gesicht herumwedelte. Das Problem mit der Trübsal war, dass sie sich so schwer wieder verstauen ließ, wenn man sie einmal hervorgeholt hatte.
»Dann gehe ich also zurück ans Feuer und sage den anderen, dass du die Gesellschaft deines blöden Huhnes ihrer vorziehst«, sagte er und wurde von Praxedis mit dem kalten, tödlichen Blick eines Basilisken gestraft. »Na, prima. Sie werden sich freuen. Es hieß eigentlich, ich müsste mich ohne dich gar nicht wieder blicken lassen, denn sie wollen unbedingt die Geschichte von Krona hören. Meinen Schleiertanz kann ich dann wohl vergessen, vielen Dank.«
»Wieso wollen sie denn die Geschichte von Krona hören?«, fragte ich, während meine Trübsal die ersten krummen Töne von sich gab.
»Skwarr war begeistert, das sollte dir nicht entgangen sein«, erklärte Sindri. »Und er hat eine mitteilsame Art. Jetzt wollen alle die Geschichte hören, die ihn so umgehauen hat.«
»Tatsächlich?«, sagte ich, und meine Trübsal gab einen letzten dünnen Ton von sich und verstummte. Ich hatte sie aber griffbereit, das konnte ich spüren: Es brauchte nicht viel, und sie würde ganz von selbst wieder ihr Liedchen anstimmen.
»Mach voran, kleiner Wolf«, sagte Sindri. »Bis du dich entschieden hast, habe ich die Schleiertänzerin geheiratet und ihr drei hübsche Kinder gemacht.«
Zögernd rutschte ich von der Deichsel und nahm Praxedis unter den Arm.
»Aber sie werden mich alle auslachen … wegen des Huhnes«, sagte ich zögernd.
»Wenn du sie liebst, ist dir das egal«, sagte Sindri. Praxedis sah mich mit großen, feuchten Knopfaugen an, und ich nickte zögernd.
»Nimm dir ein Beispiel an mir«, sagte Sindri. »Mein bester Freund ist ein merkwürdiger Komiker mit einem Huhn und einer Nase, die so groß ist, dass seine Füße nicht nass werden, wenn es regnet. Schäme ich mich für ihn? Nein. Ich stehe zu ihm.«
»Vielen Dank«, sagte ich. »Der mit dem Regen war neu.«
Noch ein wenig widerstrebend ließ ich mich von Sindri anschieben. Zwischen den Bäumen flossen die Schatten zusammen, und der Lichtschein vom Lagerfeuer war warm und einladend. Jemand spielte Fiedel, und Gelächter plätscherte durch die milde Abendluft.
»Und falls du später noch mein Schwert schlucken willst, gib Bescheid«, sagte Sindri. »Ich mache es dann extra sauber, für dich.«
Ich wandte mich ab, damit ich glaubhaft sein anzügliches Grinsen übersehen konnte.
»Warum bist du denn so rot im Gesicht?«, fragte Ute besorgt, als ich mich am Feuer neben sie plumpsen ließ.
»Sonnenbrand«, murmelte ich und versenkte den Blick im Gefieder meines Huhnes.
»Das ist ungewöhnlich, für die Jahreszeit«, sagte sie, und ich zuckte mit den Schultern und murmelte vor mich hin, und zu meinem Glück bestand sie nicht auf einer artikulierten Antwort.
»Vorhin war ein Knappe da und hat eure Pferde gebracht«, sagte Ute. »Es muss da wohl eine merkwürdige Verwechslung gegeben haben – sie sind im Ritterlager gelandet.«
»So etwas«, murmelte ich und schielte nach Sindri, doch der hatte ohne Umschweife begonnen, sich mit der hübschen Schleiertänzerin zu befassen.
Hätte nicht Utes Familie mich adoptiert, wäre ich wohl einsam am Feuer gesessen und hätte auf meiner Trübsal getrötet. So hatte ich alsbald die siebenjährige Lina und ihre vierjährige Schwester Muriel auf dem Schoß: Utes ältere Töchter, die sich den spärlichen Platz dort redlich mit Praxedis teilten und keine Anstalten machten, ins Bett zu gehen, obwohl es schon längst dunkel war. Stattdessen fütterten sie Praxedis mit Brotkrumen und beknieten mich so lange (und buchstäblich), bis ich ihnen die Geschichte vom Zauberturm erzählte, in dem Praxedis mir zugelaufen war, oder ich ihr, dessen war ich mittlerweile nicht mehr so sicher.
»Sie ist eine verzauberte Prinzessin«, sagte Lina mit Überzeugung, als ich geendet hatte. »Du musst sie entzaubern, dann ist sie wunderschön und blond und du kannst sie heiraten.«
»Und wie soll ich das machen?«, sagte ich. »Ich werde sie nicht gegen die Wand werfen!«
»Hast du’s schon mal mit Küssen versucht?«
Wie mir Ute später bestätigte, war Lina eine Expertin für Prinzessinnen. Schließlich wollte sie später, wenn sie groß war, selbst mal eine werden.
Ich beugte mich über Praxedis und küsste sie flüchtig auf den Hals. Ich konnte nur hoffen, dass niemand es sah.
(»Habt ihr schon gehört? Ja. Der komische Spielmann mit der großen Nase. Hat seine Familie im Elend zurückgelassen, um mit einem Huhn zu leben.«)
Praxedis sah mich mit großen, glücklichen Augen an, aber sie blieb ein Huhn. Auf meinem Schoß wäre sowieso kein Platz mehr gewesen für eine ausgewachsene Prinzessin, und außerdem:
»Der Spielmann kriegt nie die Prinzessin«, erklärte ich Lina. »Nicht in den Geschichten und schon gar nicht im wirklichen Leben. Der Prinz kriegt die Prinzessin.«
»Vielleicht bist du ja ein verwunschener Prinz«, schlug Lina vor und küsste mich feucht auf die Wange. Zu ihrer Enttäuschung verwandelte ich mich weder in einen Prinzen noch in einen Papagei, und so ging der Abend ereignislos zu Ende.
Mitten in der Nacht weckte mich Sindri, um mir von seiner frisch entbrannten, unsterblichen Liebe zu der Schleiertänzerin zu berichten.
»Sie heißt Talissa«, sagte er mit entrücktem Blick. »Ihre Augen sind wie Blumen, ihr Lächeln ist wie die Sonne, und wenn sie ihre Hüften kreisen lässt, ändern die Sterne ihren Lauf.«
»Klingt gut«, murmelte ich schläfrig. »Darf ich das gelegentlich verwenden?«
»Das ist von dir.«
»Oh.«
Am frühen Morgen weckte mich Praxedis, um mir von ihrem frisch und nur für mich gelegten Ei zu berichten.
Kein Wunder, dass ich unausgeschlafen war, bei so viel Liebe.
Zumindest konnte ich nach dem Frühstück nicht mehr vor Müdigkeit umfallen, was nur zum Teil mit dem pechschwarzen Tee zusammenhing, den Dolgan Eisenbrecher mir verabreicht hatte. Es war einfach zu eng zum Umfallen.
Ich nehme an, der Landstrich war entvölkert: überall irritierte Ochsen, die nicht zur Arbeit geholt wurden, Kühe, die vergeblich nach dem Melker muhten, Hunde, die einsame Höfe bewachten, auf denen der Wind Stroh gegen die Türen trieb und die Fensterläden klappern ließ, denn alles, was gehen konnte, stand an der Straße, um den König zu sehen.
Und ich. Ich hatte den König gesehen!
Ohne es zu bemerken, um der Wahrheit die Ehre zu geben, aber das tat meiner Begeisterung keinen Abbruch.
»Wann kommt denn der König?«, fragte ich Pippin zu meiner Rechten. »Ich dachte, der König reitet voran, um die Festgäste in die Burg zu geleiten?«
»Das war er, Schlaumeier«, sagte Pippin und zeigte auf einen Reiter, der schon einen Steinwurf weit an mir vorbei war. »Der Dicke in dem Sternenmantel.«
Ich sagte nicht einmal mehr »Oh«, ich war viel zu beschäftigt, mir den Hals zu verrenken.
Ich hatte mir König Adelbart den Zweiten von Abrantes immer ein wenig anders vorgestellt: groß und breitschultrig, mit wallendem Blondhaar und stechendem Blick, als könnte er von Ehrenfeld aus mit bloßem Auge beobachten, was auf der Sturmspitze vor sich ging. Ein bisschen wie Sifrit oder Hildingur, wenn ich’s überlege, aber diese epischen Helden sehen ja auch alle gleich aus.
Nur, dass König Adelbart kein epischer Held war, sondern ein kleiner, untersetzter Mann mit kurzen Beinen auf einem knochigen Schimmel. Sein Mantel war nicht rot wie in meiner Vorstellung, sondern blau, mit silbrigen Fäden bestickt, und an der Seite hatte er den Mantel extra zurückgeschlagen, damit sein Schwert zur Geltung kam, das ungefähr so lang wie er selbst sein musste. Er trug eine Kettenhaube, um die ein schmaler goldener Reif lief. Sein Kopf glänzte in der Sonne wie ein polierter Schwertknauf, und ich war ein bisschen traurig, dass er keine Krone trug, um sich kenntlich zu machen. Allerdings verriet mir der Jubel, der entlang seines Weges aufbrandete, dass die Meisten ihn auch ohne Krone erkannten.
Adelbart war, das wusste ich aus Erzählungen meines Vaters, ein beliebter König. Er hatte gegen die Interessen seiner Adeligen eine Landreform durchgesetzt, die den Bauern zugute kam, und seitdem sah sich jeder, der dem König was wollte, mit einem stacheligen Heer aus wütend erhobenen Mistgabeln konfrontiert.
Man konnte annehmen, der König saß recht fest im Sattel.
Des Königs Eskorte war vorbei gezogen. Als Nächstes kam der Gastgeber: Leutfried von Neideck, dessen Tochter im Rahmen des Hoffestes verheiratet werden sollte. Auch Leutfried schien ein gutes Leben zu führen: er war ein fröhlicher Mann auf einer dicken rotbraunen Stute, der über die Schulter mit seinem künftigen Schwiegersohn scherzte, oder es zumindest versuchte, denn Sigismund von Schlüsselberg, der Bräutigam, schien nicht zu Scherzen aufgelegt. Er war ein blonder, blasser junger Mann, kaum älter als ich selbst, der sich so offensichtlich unwohl fühlte, dass meine gesammelten Sympathien ihm entgegen flogen. Ich hätte wetten mögen, er hätte ohne zu zögern sein halbes Lehen gegeben, damit eine zauberische Macht ihn vom Pferd holte und ihn auf eine ferne, einsame Burgmauer setzte, von wo aus er den Wolken auf ihrem Weg zusehen konnte.
Es war eng und ziemlich warm, wo ich stand, eingepfercht zwischen Pippin und Dolgan, der Muriel auf den Schultern trug, und eigentlich war hinter mir kein Platz mehr für Sindri, was ihn natürlich nicht davon abhielt, trotzdem dort zu stehen. Ich war froh, dass ich mein Huhn in Utes Wagen gelassen hatte. Es hatte seinen tödlichen Basiliskenblick an mir versucht, aber ich hatte nicht riskieren wollen, dass es im Gedränge zerquetscht oder von einem der Pferde zertrampelt wurde, und weise hatte ich gehandelt.
An uns vorbei zog nun eine Abordnung der ersten Familien des Landes: die Sparnecker, die Altensteiner, die von Giech, die von Hirschhaid, die von Vestenberg. Viele von ihnen hatten ihre eigenen Musikanten dabei, die beschwingte Weisen schalmeiten, oder Ausrufer, die das Publikum über die verdienstvollen Taten der edlen Herren und die bezaubernde Schönheit der Damen in Kenntnis setzten. Ich hätte gerne mal einen Blick auf die Damen geworfen, aber sie ritten mehrheitlich verschleiert oder bewegten sich in Sänften, wohl um ihren Zauber nicht an das gemeine Volk zu verschwenden.
Dann kamen meine Nachbarn von jenseits des Waldes, die Rosenberger, und es sorgte für Aufsehen unter den Spielleuten, als Diethard von Rosenberg sich aus dem Sattel lehnte, freundlich winkte und »Hallo, Wolfram!« trompetete. Als ich noch ein Kind war, hatte er mich auf den Knien geschaukelt, aber trotzdem wäre ich ihm dankbar gewesen, wenn er auf die Bekundung seiner Verbundenheit verzichtet hätte.
Ich lächelte gezwungen und winkte zurück, und für einen Augenblick starrten alle umstehenden Spielleute (Pippin, Dolgan, Sikandar, Talissa, Ute, und ein paar, deren Name mir entfallen war) mich an.
»Du hast schon bei den Rosenbergern gespielt?«, fragte Dolgan mich beeindruckt.
Für einen Augenblick dachte ich an Steckenpferdchen und Kreisel und war versucht, »Ja«, zu sagen, aber dann fühlte ich mich schon bei dem Gedanken schlecht.
»Nnn… nicht direkt«, sagte ich. »Die Rosenberger sind … Freunde meiner Familie.«
»Ach so«, sagte Dolgan enttäuscht, und ich spürte, wie es ein wenig kühl wurde zwischen den Spielleuten und mir.
»Na, macht nichts«, sagte Pippin und klopfte mir großzügig auf den Rücken. »Es kann nicht jeder altem Straßenadel entstammen.«
Dann spürte ich plötzlich Sindris Hände auf meinen Schultern, sie klammerten sich fest wie Schraubstöcke, und dann kamen die Winterfelder.
Sie hatten Soldaten mitgebracht anstelle von Musikanten, eine lange Doppelreihe aufwendig gerüsteter und bewaffneter Krieger auf geschmückten Pferden, die ihnen voran zog. Ein Murmeln ging durch die Zuschauer, und der Applaus kam zögernd. Ich konnte das nachvollziehen. Auch mir blieb der Atem weg.
Zuvorderst ritt Sindris Vater, Harduin vom Winterfeld, ein großer, bärtiger Mann, auf dessen Waffenrock das Zeichen der Winterfelder prangte: der weiße Stern auf blauem Grund. Harduin saß mit der gleichen gelösten Routine auf seinem Rappen, wie ich sie auch von Sindri kannte: die Selbstverständlichkeit von Menschen, die das Reiten vor dem Laufen gelernt haben. Auf der Faust trug Harduin einen prächtig geschmückten Jagdfalken, der nervös seinen Kopf in alle Richtungen drehte und dabei die Glöckchen an seiner Maske zum Klingeln brachte.
Der junge Mann, der neben Harduin ritt, konnte nur Falk sein. Er sah deutlich jünger aus als Sindri und ließ trotz einer grundsätzlichen Familienähnlichkeit die spektakuläre Schönheit seines Bruders vermissen: Er war hübsch, auf eine gefällige Art, sein Gesicht war rund und ein wenig sommersprossig, seine Haare lockig, er sah auf eine bestürzende Art harmlos aus, nicht wie einer, der ein Komplott schmiedete, um seinen älteren Bruder zu beseitigen.
Ich wandte mich zu Sindri. Meine Schultern schmerzten von seinem Zugriff. Er duckte sich hinter mich, hielt mich vor sich wie einen Schild gegen Drachenatem und schüttelte verzweifelt den Kopf, als befürchte er, ich würde ihn seiner Familie in die Arme schubsen. Ich legte meine Hände auf seine und drehte mich wieder zur Straße, gerade noch rechtzeitig, um einen Blick auf die Herrin des Hauses zu erhaschen: Silfra vom Winterfeld. Sindri hatte mir einmal ihren Namen gesagt, Silfra, die Silberhelle, und sie sah aus wie eine Winterkönigin, wenn es jemals eine gegeben hat.
Als einzige Frau im Zug ritt sie unverschleiert. Ihr prachtvolles schwarzes Haar trug sie zu einer kunstvollen Krone geflochten, in der Edelsteine wie Wassertropfen glitzerten. Ihr Gesicht, obwohl ich sie nie zuvor gesehen hatte, war mir vertraut: die Augen von der Farbe eines klaren Winterhimmels, die schneeweiße Haut, die blassen, sanft geschwungenen Lippen. Sie sah aus wie ihr Sohn, nur ohne die Sommerfarben.
Ich versuchte, mir vorzustellen, wie sie sich zu ihrem ältesten Sohn ins Fenster setzte, mit ihm übers Tal blickte und ihm die Geschichte von den sieben Schwänen erzählte. Es gelang mir nicht.
Dann war sie vorbei geritten auf ihrer schneeweißen Stute, und das Leuchten ihres nachtblauen Mantels wurde von ihrem Tross geschluckt: Diener und Mägde und Pferdewagen, die in meiner Vorstellung voller kostbarer Gastgeschenke waren, und einen sah ich im Tross, den ich für Konrad von Alanna hielt, Sindris ehemaligen Hauslehrer: ein Mann mit Halbglatze und Adlernase in einer edlen Robe, der seinen Blick prüfend über die Schaulustigen am Straßenrand schweifen ließ wie ein Raubvogel auf der Suche nach Beute.
Dann war schließlich auch der Winterfelder Tross vorbei. Sindri sah ihnen nach, ein harter Zug lag um seinen schönen Mund, und ich sah, wie er sich verzweifelt um seine übliche großspurige Pose bemühte.
Es folgten die Aufsesser, die von Rotenhain und schließlich die von Fuchsen, in deren Reihen ich Gelfrat entdeckte, dessen Großzügigkeit uns vor einem peinlichen Auftritt im Ritterlager bewahrt hatte. Hinter den Fuchsens wurde der Festzug bunter: hier folgten in loser Reihe die Dienstmannen der Neideck, darunter Ritter Roland, und andere Adelige von niedrigem Stand, und dann, ich hatte gerade Sindris Hände von meinen Schultern geklettet, musste ich mich ganz plötzlich ducken. Ich rumpelte rückwärts gegen Sindri, packte ihn und schob ihn vor mich, was eigentlich aus Platzmangel nicht möglich war, aber bildlich meine plötzliche Verzweiflung spiegelte.
»Aua!«, sagte Dolgan, dem ich auf den Fuß gesprungen war, unwillig.
»Was ist los?«, fragte Sindri erstaunt.
»Nichts«, sagte ich, klammerte mich an seine Schultern und dankte den Göttern, dass mein Freund größer und besser trainiert war als ich.
»Spinner!«, sagte Sindri. »Was ist los?«
»Fffff«, sagte ich. »Fafa… Volker von … Alzeie. Da.«
Ich zeigte mit dem Finger über Sindris Schulter und ging sogleich wieder in Deckung.
»Der mit dem weißen Bart?«, fragte Sindri. »Und der prachtvollen roten Robe? Auf dem Rappen? Alle Achtung, was für ein Pferd. Das ist dein ehemaliger Lehrherr?«
Ich nickte unglücklich, was Sindri nicht sehen, aber wahrscheinlich spüren konnte, weil die Schaulustigen hinter mir nach vorne drängten und mich gegen ihn pressten.
»Toll«, sagte Sindri andächtig. »Ich wusste nicht, dass man als Spielmann so reich werden kann.«
»Hat er einen Lehrling?«, drängte ich ihn. »Sieh hin! Hat er einen neuen Lehrling?«
»Woran soll ich das denn erkennen?«, fragte Sindri. »Da sind gerade ein Haufen Leute unterwegs auf dieser Straße, weißt du.«
»Ein junger Bursche, der hinter ihm geht, sein Zeug trägt und unglücklich aussieht«, schlug ich vor. »Zumindest, wenn er nicht den Typ gewechselt hat.«
»Da ist ein junger Kerl mit einer Laute«, sagte Sindri. »Und mit vielen Taschen. Und einem großen Rucksack. Er geht hinter ihm her. Meinst du den?«
Ich wagte einen Blick.
»Er hat einen neuen Lehrling«, sagte ich. »Alle Götter! Das ging aber schnell.«
»Dachtest du, er würde ein Trauerjahr einlegen, nachdem du ihn verlassen hast?«, fragte Sindri.
Pippin warf mir einen sehr merkwürdigen Blick zu.
»Mein Lehrherr«, beeilte ich mich zu erklären. »Volker von Alzeie. Epenmeister. Mein ehemaliger Lehrherr.«
(»Weißt du schon das Neueste? Der komische Spielmann mit der großen Nase. Genau. Er hat nicht nur was mit seinem Huhn, sondern auch mit Volker, dem großen Epenmeister. Skandalös, nicht wahr? Hat ihn wegen des Huhnes verlassen, stell dir vor.«)
»Du warst bei Volker in der Lehre?«, fragte Pippin. »Na, ein Glück, dass du von dem weg bist. Volker ist ein aufgeblasener Wichtigtuer, das weiß doch jeder.«
»Aber er ist richtig gut«, sagte ich unglücklich. »Ich wollte immer so gut werden wie er.«
»Er ist ein Idiot«, sagte Pippin überzeugt. »Und er beutet seine Lehrlinge aus. Hast du den armen Hanswurst gesehen? Warte nur ab. Bis der Hoftag zu Ende ist, habe ich ihn abgeworben. Wetten?«
Ich wollte nicht wetten. Ich wollte in Ruhe den Göttern danken, dass Volker mich nicht bemerkt hatte, und mir dann einen Schlachtplan zurechtlegen, wie ich diesen Zustand über die folgenden Tage aufrechterhalten konnte.
Am besten, ich löste mich in Luft auf.
»Jetzt sind wir dran«, sagte Pippin. »Aufpassen, ihr Neulinge. Haltet Euch an mich. Skwarr geht zuerst, und dann kommen wir anderen. Geratet nicht in den Weg der Stelzenläufer, die haben es schwer genug bei dem steinigen Boden.«
Plötzlich war um mich lebhafte Betriebsamkeit. Wie von einem Magneten gezogen, trennten sich die Spielleute von den übrigen Schaulustigen und formierten sich zum Zug. Sindri ergriff meinen Ärmel und zog mich vorwärts. Ich hätte lieber noch ein paar Pferdewagen zwischen mir und Volker gewusst, aber plötzlich war ich da, auf der Straße, inmitten eines bunten Wirbels aus Spielleuten. Sikandar, der große Südländer, hatte sich die Sackpfeife unter den Arm geklemmt und spielte eine fremdartige, rhythmische Melodie. Die kleine Lina auf dem Wagen ihrer Eltern schlug das Tamburin, und Ute, die sich das Baby in einem bunten Tuch vor den Bauch gebunden hatte, führte die Pferde am Zügel und tanzte mit strahlendem Lächeln. Dolgan, der starke Mann der Truppe, hatte sich die kleine Muriel auf die Handfläche gestellt und hob sie hoch über seinen kahl geschorenen Kopf, wo sie balancierte und in ihre kleinen Händchen klatschte, als sei die flache Hand ihres Vaters ein Ballsaal. Ich sah Talissa, wie sie mit ihren Schleiern wirbelte, und Milo, der seine dressierten Hunde auf den Hinterbeinen gehen ließ, und der begeisterte Applaus des Publikums rauschte über mich hinweg. Ich ging in der Mitte und versuchte, mich unauffällig zu verhalten, aber schließlich konnte ich doch nichts gegen die Euphorie ausrichten, die mich ergriff, und ich begann, zu strahlen und zu winken wie die anderen.
Sindri neben mir trat auf, als sei er sein Leben lang Teil eines Spielmannszuges gewesen: eine bemerkenswerte Leistung für jemanden, der nach eigener Aussage gar kein Spielmann sein wollte. Er spielte mit seinem Lichtzauber herum und produzierte sprühende Funken aus seinen Händen, und er lachte und winkte und warf den Frauen im Publikum Kusshände zu. Es war schwer zu glauben, dass er sich noch Augenblicke zuvor kreidebleich an meine Schultern geklammert hatte.
Unter Musik und Jubel tauchten wir in den Wald ein und machten uns an den steilen, gewundenen Aufstieg zur Burg. Zwei Wegschleifen über uns konnte ich den Anfang des Zuges sehen, der Schimmel König Adelbarts blitzte durch die Bäume, und überall zwischen den Bäumen waren Schaulustige, die den steilen Hang erklommen, um die Darbietung aus nächster Nähe zu genießen.
Es war erhebend. Ich war mitten in einer meiner Geschichten gelandet. Vielleicht sogar in einer neuen, einer, die ich selbst noch nicht kannte! Ich sah mich um und versuchte, mir alle Einzelheiten zu merken, damit ich sie später wiedergeben konnte. Hier war ich, um fürs Leben und für meine Kunst zu lernen.
Fast eine Stunde später rumpelten die Wagen schließlich über die breite Zugbrücke und durch das steinerne Tor in die Burg hinein. Das abrantinische Drachenzahnwappen flatterte von den Zinnen, daneben das rot-gelbe der Neidecker und das blau-weiße der Schlüsselberger. Als ich hinauf in den Himmel blinzelte, meinte ich beinahe, die Farben der Kürenberger zwischen den anderen flattern zu sehen.
Und so zog ich mit den Spielleuten in die Burg Neideck ein, und der Hoftag war offiziell eröffnet.





»Werdet Ihr mir glauben, wenn ich Euch verrate, dass ich dort war?«, fragt Vara. »Auf dem Hoftag, mit meiner Familie. Ich war ein kleines Mädchen und weiß nicht mehr viel. Nur die Blumen und die schönen Kleider und die Musik sind mir im Gedächtnis geblieben.«
»Aber natürlich«, sage ich überrascht. »Die Herzberger müssen dort gewesen sein, auch wenn sie in meiner Liste nicht vorkamen. Werdet Ihr mich nun der trockenen Wahrheit verpflichten, oder darf ich meine dichterische Freiheit spielen lassen?«
»Lasst sie spielen, Herr Dichter. Ich bin sowieso noch gefesselt genug von dem Gedanken, meinem Ehemann womöglich früher schon begegnet zu sein. Und Euch. Das Leben zieht manchmal merkwürdige Kreise.«
»Wenn man es bedenkt … Er ist deutlich älter als Ihr. Stört Euch das nicht?«
Sie lacht auf.
»Glaubt mir, im Alltäglichen spürt man davon praktisch nichts.«
Ich nicke, denn das kann ich mir wiederum gut vorstellen.
Peter ist auf Varas Schoß eingeschlafen, aber Almut rutscht auf ihrem Platz herum, fixiert mich mit großen Augen und ist nur zu gut erzogen, um zu quengeln.
»Ein kleines Stück noch«, sagt Vara. »Ehe wir alle zu Bett gehen und bunte Träume haben.«
Am Nachmittag nach unserer Ankunft rief Skwarr seine Truppe am äußeren Mauerring zusammen. Ich hatte die letzten Stunden damit verbracht, mich mit Farben, Bildern, Geräuschen und Gerüchen vollzusaugen, bis ich Stoff für mindestens fünf neue Geschichten hatte. Beinahe befürchtete ich, der Glanz meiner Inspiration könnte mir durch die Ohren in die Welt hinaus leuchten. Tatsächlich musste ein verräterisches Funkeln in meinen Augen gelegen haben, denn Sindri sah mich erstaunt an, als wir uns bei den Wagen der Spielleute trafen.
»Geht’s dir gut, ja?«, sagte er. »Hast du Wein getrunken?«
»Keineswegs, edler Herr«, sagte ich beschwingt. »Ich bin gänzlich trunken von den prächtigen Feierlichkeiten! Die Damen schreiten einher wie die Sonne, die zwischen Wolken hervortritt, und die Recken wetteifern in Pracht und Ritterlichkeit! So viele kostbare Roben, Gold und Silber und herrliche Gastgeschenke verbreiten einen Glanz, wie man ihn seit den Alten Tagen nicht mehr gesehen hat!«
»Aha«, sagte Sindri. »Ich glaube, das war eine Überdosis höfisches Fest für dich, Herr Dichter.«
»Ich wusste nicht, dass es so etwas wirklich gibt«, sagte ich. »Außerhalb von Geschichten, meine ich. Das hier ist besser als die Hochzeit des Löwenritters, und das ist immerhin eine meiner drei Lieblingsgeschichten!«
»Das hier ist echt«, sagte Sindri. »Und echtes Leben ist immer besser als die beste Geschichte.«
Ich war da nicht vollständig seiner Meinung, aber ich war zu glücklich, um mich auf eine Diskussion einzulassen, und außerdem war Skwarr ein paar Schritte weiter auf ein Podest gestiegen und stampfte dröhnend mit dem Fuß auf, um für Ruhe zu sorgen. Wir rückten auf, während um uns die Gespräche erstarben, und Skwarr blickte über sein Gefolge wie ein Feldherr über die eroberten Gebiete.
»Der Erste Neidecker Hoftag«, sagte er, und sein tragender Bariton füllte mühelos den Platz zwischen den Mauern. »Das größte gesellschaftliche Ereignis dieses Jahres, vielleicht des Jahrzehnts. Alle hohen Adeligen des Reiches haben sich versammelt, und sogar eine Delegation der Zwerge wird in den nächsten Tag erwartet. Die Hochzeit des Sigismund von Schlüsselberg mit der zweifellos blumengleichen Kunigunda von Neideck soll an Pracht und Glanz alles in den Schatten stellen, das es bisher gegeben hat. Aber matt wäre der Glanz, traurig die Pracht, unvollständig die höfische Freude, wenn nicht die hervorragenden Spielleute von Skwarr ihren Teil beitrügen! Meine Freunde! Ihr seid die Besten Eurer Kunst! Ihr seid handverlesen, aus aller Herren Länder angereist, um euch unter meiner Fahne zu sammeln …«
»… oder einfach zugelaufen …«, flüsterte ich Sindri ins Ohr. Sindri grinste und stieß mich an.
»… und wir stehen in der Pflicht, diesem wunderbaren Fest ein paar ganz besondere Glanzlichter aufzusetzen!«, dröhnte Skwarr. »Ein jeder verfolge seine Kunst, so gut und oft er kann. Am dritten Tag des Festes steht der Ritterschlag einiger junger Adeliger auf dem Programm. Am selben Abend werden wir ein großes Spektakel auf dem inneren Burghof veranstalten! Es beginnt bei Sonnenuntergang mit dem Schauspiel von den drei Witwen, dann die Possenreißer, die Akrobaten, dann die Musikanten, dann unser werter Garin Lautenschläger mit einer höfischen, aber nicht zu langen Geschichte, dann Talissa und ihre Schleier …«
»Das ist meine Nummer!«, flüsterte Sindri stolz.
»Sag bloß, du verdingst dich als Schleier«, flüsterte ich zurück.
»Das nicht, aber ich darf mit ihr tanzen«, sagte Sindri strahlend.
»Öffentlich?«, fragte ich erstaunt. »Und deine Eltern? Wirst du eine Maske tragen? Sie werden dich erkennen!«
»Das ist ja gerade der Spaß«, sagte Sindri. »Der Winterfelder Erbfolger öffentlich bei einer Spielmannstruppe. Einen größeren Tritt in den Allerwertesten kann ich ihnen gar nicht verpassen.«
Ich sah ihn an. Hinter seinem gewohnheitsmäßigen, gewinnenden Lächeln sah er nicht aus, als hätte er Spaß.
»Wenn du meinst«, sagte ich. »Ich denke nur …«
»Pssst!«, machte Milo, der Spielmann mit der Hundedressur, und warf mir einen strafenden Blick über die Schulter zu. Mein Mund schnappte zu und ich zog den Kopf ein.
Sindri interessierte sich in der Regel sowieso nicht für meine Gedanken.
»… Sikandar und die Schlangennummer, Dolgan als Starker Mann, und er bietet uns zugleich die Überleitung zur Feuerschau«, verkündete Skwarr. »Es sollte dunkel sein, bis Dolgan dran ist, und seine Feuerschau bildet den Auftakt für die anderen Feuerkünstler. Pippins Seilnummer mit den brennenden Keulen ist zugleich Höhepunkt und Abschluss. Danach noch Musik nach Belieben.«
Skwarr machte eine Pause und sah sich um.
»Noch Fragen?«, sagte er. »Weiß jeder, wann er dran ist? Sind alle berücksichtigt?«
»Nein«, sagte Sindri laut, packte meine Hand und hielt sie hoch. »Was ist mit diesem hervorragenden jungen Mann? Er verdient einen großen Auftritt.«
Ich hing überrumpelt in seinem Griff, für einen Augenblick, bis ich merkte, wie mir das Blut in die Wangen schoss.
»Schon gut«, murmelte ich und zog fieberhaft an meiner Hand, um mich zu befreien. »Ich muss nicht unbedingt … Ich kann auch ein andermal …«
»Wir brauchen keinen zweiten Geschichtenerzähler«, sagte der hübsche Spielmann mit den honigfarbenen Locken, den ich zu Skwarrs Füßen im Gras gesehen hatte. Nun stieg er zu Skwarr aufs Podest und bedachte mich mit einem kühlen Blick aus seinen wasserhellen Augen.
»Wir haben das Schauspiel, die Possenreißer und meinen Auftritt«, sagte Garin Lautenschläger. »Das genügt an erzählter Kunst.«
»Und wann soll Wolfram seinen Auftritt haben?«, fragte Sindri. Ich stöhnte und zog an meiner Hand. Ich sah, wie mein werter Freund Fahrt aufnahm.
»Ich weiß nicht«, sagte Garin kühl. »Er kann mich auf der Laute begleiten, wenn seine Fingerfertigkeit das hergibt.«
»Davon träumst du«, sagte Sindri finster. »Würde ich auch, wenn ich an jeder Hand fünf Würste statt Finger hätte, wie du.«
»Oh nein, das war nicht klug«, murmelte ich. Ich hatte zwischenzeitlich meine Hand befreit und hielt meinen streitbaren Freund bei der Schulter, aber ebenso hätte ich versuchen können, mich vor ein Pferdegespann in vollem Galopp zu werfen.
»Ich weiß nicht, aus welcher Gosse du kürzlich gekrochen bist, aber du solltest dein Maul nicht so weit aufreißen«, sagte Garin. »Ich wäre sonst versucht, es dir mit Dreck zu stopfen.«
»Versuch es ruhig«, sagte Sindri. »Mein Freund hier verdient trotzdem seinen Auftritt. Und du hörst ihm besser sorgfältig zu, denn da kannst du noch was lernen.«
»Da bin ich mir nicht sicher«, flüsterte ich unglücklich.
»Mund halten«, zischte Sindri. »Ich regele das für dich.«
»Deshalb habe ich ja solche Angst!«
»Ruhe!«, donnerte Skwarr. »Sonst noch jemand ohne? Nein? Gut. Wir nehmen den Skaeldin vorne ins Programm, zwischen die Musikanten und den Schleiertanz. Garin, du bringst die Dämonengeschichte, und zwar zwischen Sikandar und Dolgan. Mach es mit Feuer und Schatten, das ist eine gute Überleitung. Noch Fragen?«
Garin stand auf dem Podest, seine Gesichtszüge waren ihm entglitten.
»Ätsch«, sagte Sindri, stieg zu Garin aufs Podest und nahm ihm die Laute ab. Dann zerschlug er das Instrument mit einem schauerlichen Krachen und Saitenklirren an der Burgmauer, bis der gebrochene Hals des Instrumentes an den Saiten herunterbaumelte wie der Kopf einer geschlachteten Gans. Dann gab er Garin das Lautenwrack zurück und streckte ihm die Zunge raus. Woraufhin Garin ein riesiges Schwert aus seinem Mantel zog, das dem von König Adelbart ziemlich ähnlich sah, und …
Klingt absurd? Nun, zum Glück war es nur meine überreizte Phantasie, die mich solche Bilder sehen ließ. Sindri stieg nicht zu Garin aufs Podest. Allerdings sagte er »Ätsch«, laut und vernehmlich, und ich hätte in Garins Augen auch nicht mehr Mordlust lesen können, wenn Sindri ihm die Laute zerschlagen hätte.
Völlig klar übrigens, gegen wen die Mordlust sich richtete: nicht gegen Skwarr, der durch seine achtlose, kaltherzige Geste einen seiner Anhänger bloßgestellt und zum Lückenbüßer degradiert hatte. Auch nicht gegen Sindri, meinen großmäuligen Freund, der den Konflikt angestoßen hatte. Nein, sicherheitshalber richtete Garins Wut sich auf den dünnen Spielmann in der schäbigen Robe, der vergeblich versuchte, im Erdboden zu versinken, und der sich wirklich nicht darum gerissen hatte, seinem Kollegen die Schau zu stehlen.
Skwarr war fertig mit seiner Ansprache und stieg vom Podest. Garin folgte ihm, und das Gedränge von Spielleuten und neugierigen Bediensteten der Burg verhinderte, dass ich schnell genug davon kam. Mit ein paar langen Schritten hatte er aufgeholt, packte mich bei der Schulter und drehte mich zu sich um.
»Fass ihn nicht an!«, fauchte Sindri. »Wenn du weißt, was gut für dich ist, dann fass ihn nicht an!«
Tatsächlich nahm Garin die Hand von meiner Schulter und musterte meinen kriegerischen Begleiter mit unsicherem Blick.
»Garin«, sagte ich mit dünner Stimme. »Hör mal, es tut mir leid. Ich bin sicher, wir können uns einigen …«
»Ich muss mich nicht einigen«, sagte Garin kalt. »Ich muss lediglich ein bisschen warten, bis du die Leute ausreichend gelangweilt hast, dann werden sie auf Knien zu mir zurück kriechen und mich um meine Geschichten bitten. Stümper! Wie willst du ein großes Publikum unterhalten? Du hast kein Auftreten. Du hast keine Größe. Du hast keine Ahnung!«
Ich fand, damit hatte er Recht. Ich hätte es ihm beinahe bestätigt, aber dann hielt ich doch lieber Sindri davon ab, einen Abdruck seiner Faust auf Garins hübschem Gesicht zu hinterlassen. Es gelang mir, bis Pippin die Gefahr bannte und den gekränkten Spielmann am Ärmel mit sich zog. Ich beschloss, mich später bei Pippin zu bedanken, und schob Sindri in die entgegengesetzte Richtung davon.
Ich nahm Sindri mit durch das innere Tor in den Burghof. Hinter der Schmiede wurden Würste auf einem großen Rost über glühenden Kohlen gebraten, und es gab keinen einfacheren Weg, Sindri aufzuheitern, als wenn man ihm etwas zu Essen in die Hand drückte.
Wir bekamen unsere Würste auf dicken Brotscheiben und zogen uns damit auf die Treppe zum inneren Wehrgang zurück. Die Sonne schien, und wieder einmal kam der Frühling als Hochsommer verkleidet daher.
Ich betrachtete meinen Begleiter, der über seine Wurst blies, um sie abzukühlen, und zufrieden das Gesicht in die Sonne hielt. Ich rang ein bisschen mit mir. Sindri zu kritisieren war ein Unterfangen, als wollte man sich dem oft zitierten Streitross in den Weg stellen: Man lief Gefahr, in den Staub getreten zu werden. Andererseits war nicht abzusehen, wie viele Feinde er mir noch einbringen würde, wenn ich weiterhin seine Hilfe zuließ.
»Es war nett von dir, mich in Schutz zu nehmen«, begann ich vorsichtig.
»Gerne geschehen, kleiner Wolf«, sagte er. »Du weißt doch, du kannst immer auf mich zählen.«
»Das Dumme ist nur«, wagte ich mich voran, »Garin ist jetzt nicht mehr so gut auf mich zu sprechen, wie er es vielleicht vorher war.«
»Er war vorher schon nicht gut auf dich zu sprechen«, sagte Sindri mit vollem Mund. »Talissa sagt, er hätte gestern Abend im Lager Lästergeschichten über dich verbreitet.«
»Oh«, sagte ich geknickt.
»Viel Feind, viel Ehr«, sagte Sindri. »Mach dir nichts draus.«
»Ich verzichte gerne auf die Ehre«, sagte ich. »Ich will keine Feinde haben.«
»Lässt sich aber nicht immer vermeiden«, sagte Sindri ungerührt.
»Hm«, sagte ich. »Meinst du nicht – nur so ein Gedanke – also, vielleicht wäre es klüger gewesen, eine direkte Herausforderung zu vermeiden, bei so viel Publikum?«
»Ganz bestimmt«, sagte Sindri. »Wenn Garin ein kluger Kerl ist, wird er draus lernen.«
Frustriert biss ich in meine Wurst. Das war doch mal eine Abwechslung: Das Streitross hatte mich gar nicht bemerkt. Es blieb mir nichts, als zur Tagesordnung überzugehen.
»Was ist das für eine Nummer, die du da mit Talissa aufführst?«, fragte ich und leckte mir Fett von den Fingern. Diese Wurst war die beste seit langem – sie war auch die erste seit langem.
»Ich führe keine Nummer auf«, sagte Sindri gekränkt. »Sie ist hübsch, und lustig. Wir haben uns ein bisschen zwischen den Wagen geküsst, was ist denn dabei? Sie ist keine, die dich gleich am ersten Abend unter ihre Schleier lässt. Na, dich sowieso nicht.«
»Besten Dank«, sagte ich irritiert. »Das interessiert mich gar nicht, weißt du? Meine Frage galt dem Auftritt, den du mit ihr zusammen bei dem großen Spektakel haben wirst.«
»Oh«, sagte Sindri und wurde tatsächlich ein bisschen rot. »Ach, das. Drück dich mal genauer aus, ja? Man sollte meinen, du könntest mit Worten umgehen.«
»Kann ich auch«, grinste ich um meine Wurst herum. »Nützt nur alles nichts, wenn dir ein dauerhaftes schlechtes Gewissen die Gehörgänge verstopft.«
»Ich habe kein schlechtes Gewissen. Aber scheinbar habe ich mich über den Winter auf fatale Weise daran gewöhnt, von dir Vorwürfe zu hören, sobald irgendwo ein hübsches Mädchen meine Aufmerksamkeit erregt!«
»Die meisten hübschen Mädchen über den Winter waren meine Schwestern! Da gibt es gewisse Zusammenhänge, verstehst du.«
»Du willst mich nicht teilen und gönnst deinen Schwestern nicht ein bisschen Glanz und Glück.«
»So ungefähr«, sagte ich seufzend.
»Wusste ich’s doch.«
»Was ist nun mit der Nummer?«
»Keine Ahnung«, sagte er achselzuckend. »Bisschen tanzen, vielleicht ein paar Lichtzauber. Nicht einmal ich mit meinem Talent kann binnen zwei Tagen zum Akrobaten ausgebildet werden. Ich bin eher das dekorative Element, wenn du mich verstehst. Und du? Was wirst du vortragen?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Wahrscheinlich die Geschichte vom Spielmann, der vor Aufregung in Ohnmacht fällt.«
»Ist die Nummer nicht ein bisschen eintönig?«
»Nicht für mich. Hätte ich eine Wahl gehabt, hätte ich das Spektakel nämlich lieber von der Zuschauerbank aus verfolgt.«
»Wann hat man im Leben schon eine Wahl«, sagte Sindri ungerührt und stopfte sich seinen Brot- und Wurstrest gleichzeitig in den Mund. Damit war er für einige Zeit erfolgreich ruhiggestellt. Während ich meine Mahlzeit beendete, dachte ich über die Möglichkeit nach, immer etwas Essbares in der Tasche zu haben, das ich ihm in den Mund schieben konnte, wenn er ihn wieder einmal zu weit aufriss.
Von der Brotkruste behielt ich ein wenig für Praxedis übrig, und überhaupt musste ich mich dringend um sie kümmern, da sie seit heute Morgen in Utes Wagen eingesperrt war. Ich erhob mich von den Stufen und klopfte meine Robe ab.
»Wohin willst du?«, fragte Sindri, der mit dem Klumpen in seinem Mund fertig geworden war wie eine Schlange, die ein Ferkel verschluckt.
»Nach dem Huhn sehen«, sagte ich. »Und mir Gedanken über meinen Vortrag machen.«
»Aber der ist doch erst übermorgen!«
»Hätte ich gewusst, dass ich übermorgen vor diesem Publikum auftrete, hätte ich im Herbst angefangen zu proben. Spätestens.«
Sindri seufzte und kam an meine Seite.
»Ich hab’s nur gut gemeint«, sagte er.
»Ich weiß«, sagte ich. »Das ist ja das Problem.«
»Nimm es als Übung. Die wirst du brauchen, wenn du den Sängerwettstreit gewinnen willst.«
Ich gab ihm recht. Zwanzig oder dreißig Jahre Übung, und ich würde sie alle in die Tasche stecken.
Wir nahmen den Weg entlang der Burgmauer, weil das Tor von einem Trupp königlicher Gardisten verstopft war. Sie waren gerade angekommen, und ihre scharlachroten Federbüsche wippten an ihren Hüten. Ich dachte an Krona. Sie hatte uns um Winterwende ein paar Zeilen zukommen lassen, die verrieten, dass es ihr gut ging, und die paar Zeilen waren mehr als alles, womit ich gerechnet hatte. Leider hatte sie aufgrund ihrer mangelhaften Schreibkenntnisse die Einzelheiten weggelassen, und so musste ich meine Phantasie bemühen, um mir vorzustellen, wie sich das Soldatenleben für sie anließ. Es gab nicht viele Frauen, die diesen Berufszweig wählten. Ich nahm an, sie musste sich ihren Respekt verdienen. Und wie ich sie kannte, würde sie das tun: schnell, radikal und sehr nachdrücklich, wenn es sein musste.
Ich fragte mich, ob ich eines Tages einfach an den Toren der Ehrenfelder Garnison klopfen konnte. Gardisten waren keine Gefangenen, vielleicht gab es eine Besuchsregelung. Dann sah ich mich inmitten einer Horde breitschultriger, federbuschiger, haariger Dämonen, die sich vor Lachen ausschütteten über den dünnen Komiker, der sich eingeschüchtert an seine Laute (oder schlimmer noch: sein Huhn!) klammerte und ein Freund von Krona sein wollte, und nahm Abstand von dem Gedanken.
»Hallooooo!«, sagte Sindri an meinem Ohr, und ich zuckte zurück. »Ist jemand zu Hause?«
»Was?«, sagte ich irritiert.
»Du hörst mir nicht zu«, sagte er anklagend. »Nie hörst du mir zu!«
»Unzulässige Verallgemeinerung«, sagte ich. »Entschuldige trotzdem. Worum geht es?«
»Der Turm«, sagte Sindri und zeigte mit dem Finger.
»Was ist mit dem Turm?«, fragte ich und sah gehorsam in die angezeigte Richtung.
Es war einer der beiden Wohntürme der Neideck. Der kleinere von beiden, auf der östlichen Seite der Anlage gelegen, dicht an der Mauer. Wie ein riesiger Kerzenstummel klebte er auf einer Felsnase, und hinter ihm stürzte das Gelände klaftertief in weglosen Wald.
»Es ist nicht ungewöhnlich, dass eine Burg zwei Wohntürme hat«, sagte ich. »Platz genug ist hier oben. Vielleicht wurde der alte zu eng.«
»Es ist aber durchaus ungewöhnlich, dass sie ihn absperren und die Fenster zumauern«, sagte Sindri.
Ich überschattete die Augen mit der Hand und sah näher hin.
»Tatsächlich«, sagte ich verblüfft.
»Und die Tür ist mit ein paar schweren Schlössern und Riegeln gesichert«, sagte Sindri. »Ich war vorhin dort und hab’s mir angesehen.«
Wir sahen uns an.
»Ich habe noch nie davon gehört, dass ein alter Turm nicht weiterhin genutzt wird, ob man nun einen neuen hat oder nicht«, sagte ich. »Und sei es nur als Vorratsspeicher oder Wachhaus. Und selbst wenn man ihn nicht mehr braucht, warum wird er dann nicht einfach offen gelassen?«
»Hast du die Braut gesehen?«, sagte Sindri. »Nein? Ich nämlich auch nicht. Kunigunda von Neideck. Sie halten sie da drin gefangen, bis zur Hochzeit. Damit sie nicht davon läuft, weil sie das blasse Milchgesicht nicht heiraten will.«
»Woher weißt du das?«, fragte ich betroffen. Das alte Gemäuer verströmte plötzlich etwas, das mich trotz der Mittagshitze schaudern ließ.
»Das denke ich mir so«, sagte Sindri. »Es ist völlig logisch, oder nicht?«
»Oder nicht«, sagte ich. »Sieh mal. Wo man die Fenster zugemauert hat, wächst Moos in den Ritzen, und der Mörtel bröckelt. Diese Fenster sind nicht kürzlich erst zugemauert worden, sondern schon vor geraumer Zeit. Aber vielleicht hat man den Turm tatsächlich einmal als Gefängnis benutzt.«
»Genau«, sagte Sindri. »Die Gebeine von Generationen von Schwerverbrechern verrotten da drin auf den Steinen, und die arme kleine Kunigunda watet mit gerafften Röcken durch die Knochen.«
»Vielleicht solltest du’s als Geschichtenerzähler versuchen, wenn es mit der Tanzerei nichts wird.«
»Nur kein Neid«, sagte Sindri grinsend. »Ich schenke dir gerne jeden Tag eine von meinen großartigen Ideen.«
Ich sah hinüber zu dem merkwürdigen Turm. Oben in der Dachrinne wuchs Ginster und winkte mit seinen unzähligen, leuchtend gelben Blüten zu uns hinunter. Das Dach war überhaupt in schlechtem Zustand: Ziegel fehlten, und ein Teil davon hatte sich ins Innere gesenkt, so dass ein dunkler Spalt zwischen den Dachsparren entstanden war.
Ich fragte mich, ob sich außer Sindris selbstgemachter Schauergeschichte noch andere Legenden um diesen Turm rankten.
Wie sich herausstellte, gab es Ranken genug für ein ganzes Legendengestrüpp. Der Turm war die Heimstatt eines bösen Zauberers gewesen, der auf dem Höhepunkt seiner Laufbahn von Dämonen gefressen wurde. Der Großvater des heutigen Neideckers hatte dort seine unehelichen Kinder untergebracht. Unter diesen oder anderen Kindern war eines gewesen, das von einer Hexe verflucht worden war und deshalb aus dem Sonnenlicht gehalten werden musste, damit es nicht zu Staub zerfiel. Eine Neideckerin hatte sich aus Liebeskummer darin umgebracht, eine andere hatte darin Zwillingen das Leben geschenkt, deren einer mit Ziegenfüßen und einer Schweineschnauze verunstaltet war. Ein böser Giftmischer hatte von dort aus versucht, den Brunnen der Burg zu vergiften. Der Turm war an der Stelle errichtet, an der ein Neidecker eine adelige Abordnung heimtückisch gemeuchelt hatte und an der die Nachgeburt eines Trolls vergraben war. Hier hatte ein Baum gestanden, der blutige Äpfel an seinen Zweigen getragen hatte, und zwar im Winter. Hier hatte ein Neidecker den Zorn der Götter auf sich gezogen und war daraufhin vom Blitz erschlagen worden. Hier hatten die Neidecker ihren Familienschatz vergraben, damit er nicht den Streitbergern in die Hände fiel. Hier hatten die Streitberger ihren Schatz vergraben, damit er nicht den Neideckern in die Hände fiel. Der Turm war das älteste und das jüngste Gemäuer der Anlage, seine Errichtung war auf ausdrücklichen Wunsch der Götter und gegen ihren erklärten Willen geschehen, aber in jedem Fall, seien es uneheliche Kinder oder schwarzmagische Experimente, sprach man nur hinter vorgehaltener Hand über ihn, und in seiner Nähe hielt man sich schon gar nicht auf. Die Familie der Neidecker lebte mit ihrem zugemauerten Turm und um ihn herum wie ein Veteran, der sich an die Pfeilspitze in seinem Fleisch so gewöhnt hat, dass er sie nur noch spürt, wenn das Wetter umschlägt.
Mir schwirrte der Kopf, als ich ein paar Stunden später Praxedis aus Utes Wagen ließ. Praxedis’ Augen waren voller Weltschmerz. Du hast mich betrogen, sagte sie stumm. Ich dachte, wir wollten immer zusammen sein. Ich habe dir vertraut. Stattdessen lockst du mich mit hinterhältigen Tricks in diesen dunklen Wagen und überlässt mich meinem Schicksal. Herzloser, böser Mann.
Die hinterhältigen Tricks, bestehend aus einer Handvoll Löwenzahn und gequetschter Gerste, hatte sie trotzdem aufgefressen, und dann gleich noch Eisenbrechers Familienlager zu einer gemütlichen Brutstätte umgebaut und den sauber gescheuerten Fußboden mit ein paar hellen Klecksen verziert. Ich übte schon mal in Gedanken meine Entschuldigungsrede, die ich hoffentlich loswurde, ehe Dolgan mich als Eisenstange missbrauchte und ordentlich verbog.
Sindri hatte sich verabschiedet, um sich mit Talissa über die Schleiernummer auszutauschen, und nicht nur darüber, wie ich ihn kannte. Ich organisierte mir einen Eimer voll Wasser und einen Putzlumpen und ließ mich auf die Knie nieder, um die Spuren von Praxedis’ Aufenthalt zu beseitigen.
Ich begann hinten im Wagen und hatte mich noch nicht ganz bis zur Tür vorgearbeitet, als Ute mit ihren Töchtern im Schlepptau auftauchte.
»Was machst du?«, fragte sie erstaunt.
Ich richtete mich auf und wrang den Lappen aus.
»Praxedis hat sich nicht gut benommen, solange ich weg war«, sagte ich. »Entschuldige. Sie ist nur ein kleines Huhn, aber sie kann große Unordnung verursachen, wie sich gezeigt hat.«
Ich warf einen Blick an Ute vorbei ins Freie. Praxedis pickte unbeteiligt im Gras.
»Das ist doch nicht schlimm«, sagte Ute vergnügt. »Du solltest es sehen, wenn die Mädchen da drin Prinzessin und Drache spielen.«
»Wenigstens lassen die Mädchen nicht ihre – hm – Hinterlassenschaften – auf den Fußboden fallen.«
»Lass gut sein«, sagte Ute und nahm mir den Lappen aus der Hand. »Willst du nicht in den Burghof gehen? Der junge Schlüsselberger nimmt dort die Aufwartung der Skalden entgegen, die am Sängerwettstreit teilnehmen wollen.«
»Ich weiß nicht, ob ich in der Position bin, einem Prinzen meine Aufwartung zu machen«, sagte ich zögernd. Und wer hatte eigentlich öffentlich bekannt gegeben, dass ich am Sängerwettstreit teilnehmen wollte? Ich war sicher, kein Wort darüber verloren zu haben. Ich konnte noch nicht einmal an den Wettstreit denken, ohne dass mir der Angstschweiß ausbrach.
»Du solltest, wenn du teilnehmen willst«, sagte Ute. »Sie schreiben deinen Namen auf eine Liste, und wenn du nicht draufstehst, darfst du nicht antreten.«
Ich erwog, ob man mir eine plötzliche Ohnmacht als Feigheit anrechnen würde: »Der arme Junge, er hat sich wohl beim Putzen überanstrengt. Wie schade, nun wird der Sängerwettstreit ohne ihn stattfinden, schließlich steht er nicht auf der Liste …«
»Hast du eine bessere Robe als diese?«, fragte Ute mich und zeigte auf mein treues, altes Kleidungsstück, das nicht an Liebreiz gewonnen hatte, indem ich damit durch Pfützen von Putzwasser gerutscht war.
»Ja«, sagte ich zögernd.
»Dann zieh sie an, und beeil dich«, sagte Ute. »Du willst nicht zu spät kommen, oder?«
»Also, um ehrlich zu sein …«, hub ich an, doch sie nahm mich bei den Schultern und schob mich in ihren Wagen zurück, wo ich mein Gepäck deponiert hatte.
»Hast du Angst?«, fragte Ute.
»Ja«, sagte ich. »Schreckliche.«
»Kann ich verstehen«, sagte sie. »Ich kriege vor Publikum keinen Ton raus. Deshalb stelle ich mir immer vor, ich spiele für meine Kinder. Dann geht’s.«
Ich nickte und zwang mich, ihr Lächeln zu erwidern.
Fünf Minuten später sah ich nach Utes Urteil schon viel besser aus.
»Prima«, sagte sie, während sie meine struppigen Haare mit den Fingern glättete und meine Feiertagsrobe auf den Schultern zurechtzupfte. »Nur keine Aufregung. Du siehst gut aus. Mach einfach das, was die anderen machen. Eine schöne Verbeugung, ein paar nette Worte. Du wirst sehen, es ist keine große Sache. Geht ganz schnell und tut nicht weh.«
»Wenn ich dir so zuhöre, kriege ich Zahnschmerzen«, sagte ich, und sie lachte und reichte mir meine Laute.
»Viel Glück«, sagte sie.
Praxedis sah zu mir auf, Schmerz im Blick: Ich weiß, es gibt jüngere und hübschere Hühner als mich, aber werden sie dich so lieben, wie ich es tue? Werden sie alle drei Tage ein Ei für dich legen, wie ich es tue? Geh nur, aber wehe, ich finde fremde Federn auf deinem Mantel, wenn du zurückkommst.
»Lina«, sagte ich hilflos. »Kannst du ein bisschen auf Praxedis aufpassen? Sie ist immer so traurig, wenn ich sie alleine lasse.«
»Na klar«, sagte Lina und klemmte sich ohne weitere Umstände das Huhn unter den Arm. »Wir spielen Mutter, Vater, Kind. Sie kann das Kind sein.«
Ich bedankte mich und sah zu, dass ich davon kam, ehe Praxedis mir das Herz brach.
Die Sonne küsste bereits die Zinnen und ließ die Wappenfarben erstrahlen. Auf dem Burghof wurden die Schatten lang, und ich hätte schon wieder eine Wurst vertragen können, aber dafür war nun keine Zeit.
In der Mitte des Burghofes hatte man ein hölzernes Podest errichtet und darauf prachtvoll verzierte Stühle gestellt. Hier saßen Leutfried von Neideck und eine rundliche Blondine, die seine Frau sein musste: Margarethe von Neideck, die aussah, als hätte sie in ihrer Schürze immer einen Apfel für ein hungriges Burgkind. Die Neidecker hatten Sigismund von Schlüsselberg in die Mitte genommen, den künftigen Schwiegersohn. Er trug prachtvolle sahnefarbene Gewänder mit goldglänzenden Abschlüssen, darüber einen kostbar besticken Wappenrock, und darüber einen Gesichtsausdruck, der verriet, dass ihm mindestens so unwohl war wie mir.
Vor dem Podest hatte sich eine kleine Schlange gebildet, flankiert von einigen bewaffneten Burgmannen, die Acht gaben, dass die zickige Künstlerschaft sich nicht schubste und an den Haaren zog, oder vielleicht waren sie auch nur da, um der Zeremonie einen würdigen Rahmen zu geben. Einen von ihnen kannte ich: Gelfrat von Fuchsen. Er war mit einem strohblonden jungen Adeligen ins Gespräch vertieft, den ich schon bei den fürstlichen Stallungen gesehen hatte, und begrüßte mich mit einem freundlichen Grinsen.
Ich reihte mich als Letzter in die Schlange ein und beobachtete, Utes Rat folgend, was die anderen taten.
Viel war das nicht. Einer nach dem anderen trat vor, beugte vor den hohen Herrschaften das Knie und nannte seinen Namen und wofür man ihn kennen sollte. Ich begann, stumm zu üben: Wolfram Skaeldin von Kürenberg, der im Dienste der Hohen Frau Minne die Wildnis der Insel Bergen bereist hat. Sein Lied hat Stein geteilt, einen Drachen beschwichtigt und das Herz einer edlen Frau gewonnen, jedenfalls beinahe. Er hat auf gefiederten Schwingen die Lüfte durchschnitten, sich gegen üble Magie behauptet und in zahllosen Schwertkämpfen seinen Mann gestanden. Oder so ähnlich.
Hatte der Spielmann seine Würde und seinen hohen Mut ausreichend bekundet, beugte sich Sigismund nach vorne und ließ sich seine schlanken, blassen Finger küssen. Sodann sagte er mit müder Stimme das immer gleiche Sprüchlein:
»So habt Ihr Euch also eingefunden, auf dass Eure Kunst meiner edlen Minneherrin huldige. Mit Eurem schönsten Lied, den anmutigsten Reimen, sollt Ihr den Liebreiz meiner Herrin würdigen, und der Beste unter Euch wird mit Gold im Überfluss bedacht und als Bester seiner Kunst geehrt werden.« Woraufhin der Spielmann entlassen war, und der nächste seine Lippen auf die viel geküssten Finger des jungen Schlüsselbergers drückte.
Das war zu schaffen. Ich würde doch wohl noch meinen Namen sagen können, und das mit den gefiederten Schwingen bekam ich auch noch hin.
Ich musterte meine Konkurrenz, während ich wartete. Es waren eher Volkers Kollegen als meine, die dem Ruf des Schlüsselbergers gefolgt waren: gesetzte Männer mit pelzumrandeten Mänteln und edlen Instrumenten, die siegesgewiss über Schmutz und Unrat auf dem Burghof hinweg schritten. Vor mir wartete ein schwarzhaariger Spielmann, dem der Schweiß unter der edlen Samtkappe hervor und in den Pelzkragen rann. Offenbar befand er es als noch nicht heiß genug, um auf die Attribute seiner hohen Stellung zu verzichten. Im Arm trug er eine Drehleier, deren Korpus mit Intarsien aus verschiedenen Hölzern geschmückt war. Entlang des Stegs rankten sich filigrane Schnitzereien, und ich reckte den Hals, um sie aus der Nähe zu bewundern.
Ich zuckte zurück, als er sich umwandte und mich mit einem verächtlichen Blick bedachte. Sein Gesicht war gerötet, und sein gezwirbelter Schnurrbart hing traurig herab. Schnell ging ich auf Abstand, was mich immerhin gleichzeitig aus dem Radius seiner Ausdünstung brachte. Dies war offenbar nicht der erste heiße Tag, den er in seinem edlen Brokathemd durchstand.
Ich umarmte meine Laute. Das rötliche Kirschholz leuchtete in den Strahlen der Abendsonne wie seltener, dunkler Bernstein. Ihr Korpus war warm und tröstlich unter meinen Händen. Ich machte einen Schritt zur Seite, um zu sehen, ob Volker sich vor mir in der Schlange befand. Ich sah ihn nicht und fühlte mich maßlos erleichtert. Vermutlich war ein solcher Wettstreit unter seiner Würde.
Die Erleichterung hielt nicht lange an.
»Garin Lautenschläger«, hörte ich vor mir die klare, helle Männerstimme meines unfreiwilligen Konkurrenten. »Sohn des Gernot von Klingen. Bevor ich an den herrlichen Hof derer von Neideck kam, habe ich das Königreich von Morgendämmerung zu Abendrot bereist. Ich war zu Gast bei den Edlen des Königreiches Zentallo und habe selbst die Wildnis der Südlichen Inseln nicht gescheut, um fremde, kunstvolle Melodien zu erlernen und meine Ritterlichkeit unter Beweis zu stellen. Ich habe manche zauberhafte Blume gesehen, aber keine, die in Schönheit und Höfischkeit Eurer Minnedame gleichkäme.«
Ich seufzte lautlos. Ich war mir ziemlich sicher, dass er die reizende Kunigunda ebenso wenig zu Gesicht bekommen hatte wie wir alle, doch offensichtlich beherrschte er seine Kunst und scheute sich nicht, aus ihr zu schöpfen, ungeachtet des wirklichen Lebens oder anderer Kleinigkeiten.
Als Garin entlassen war, schritt er die Reihe der wartenden Spielleute ab, wie ein Prinz die Reihe seiner Gardisten abschreitet. Vor mir blieb er stehen. Unwillkürlich nahm ich Haltung an.
»Ich hoffe, du hast etwas vorzuweisen«, sagte er. »Mehr als nur deine geschickten Finger, von denen dein Freund so offensichtlich begeistert ist.«
»Neidisch?«, sagte ich, ehe ich mich bremsen konnte.
»Nicht im geringsten«, sagte Garin. »Nur lasse ich ungern mein Ansehen beschmutzen, indem Bauerntrampel wie du meinen, sie müssten sich mit mir messen.«
»Ich will dich in keiner Weise beschmutzen«, versicherte ich ihm. »Aber ich will nicht die Kunst aufgeben und Bäcker werden! Über den Punkt bin ich hinaus. Können wir nicht freundschaftlich …«
Meine Rede versickerte im staubigen Burghof. Garin hatte mich stehen lassen.
»Können wir nicht«, seufzte ich. »Danke für die Auskunft.«
Mir wurde warm, während ich langsam aufrückte. Kein Lüftchen regte sich in dem Burghof, und die Mauern begannen schon, die Hitze des Tages abzustrahlen. Der Qualm aus dem Schornstein der Schmiede, sowie das rhythmische Klingen von Hammer auf Metall zeigten an, dass dort hart gearbeitet wurde. Der Qualm aus dem Schornstein des Backhauses zeigte an, dass dort gerade etwas schiefging. Vor dem Pallas langweilte sich eine Abordnung von Gardisten: Offenbar hatte der König das luftige Langhaus dem engen Wohnturm als Quartier vorgezogen. In den Stallungen wieherten die Pferde: Futterzeit. Ein Schwein schnüffelte am Brunnen, und eine Gruppe Hühner bewegte sich pickend über den Burghof und hinterließ kleine, vierstrahlige Fußabdrücke im Staub. Ich hielt Abstand, um mir nicht versehentlich ein paar fremde Federn einzufangen (»Ich kann das erklären. Es ist nicht das, was du denkst.«).
Ich trat von einem Fuß auf den anderen und schabte mit der Stiefelspitze ein wenig verkrustete Erde vom anderen Stiefel. Wenn das noch lange dauerte, würde ich doch noch vor Aufregung ohnmächtig werden. Nun, zumindest konnte ich es auf die Hitze schieben.
»Ein irres Vieh«, sagte der strohblonde Adelige, mit dem Gelfrat sich unterhielt, laut. »Hat mich gebissen! Das ist mir schon lange nicht mehr passiert.«
Er krempelte einen Ärmel auf und hielt Gelfrat seinen Unterarm vors Gesicht.
»Dann schmeiß das Vieh doch raus«, sagte Gelfrat. »Es hat kein Anrecht auf einen Platz in den Burgställen.«
»Das nicht«, sagte der andere und schob seinen Ärmel wieder nach unten. »Aber ich kenne den Burschen. Wir sind über ein paar Ecken verwandt. Einer meiner Urgroßonkel hat bei den Winterfeldern eingeheiratet. Na ja, und irgendwie hat er sich den Platz für das Vieh erschmeichelt. Ich meine, wenn jemand so um sein Pferd besorgt ist, kann er kein schlechter Mensch sein, oder?«
Ich blieb stehen, um etwas an meinem Stiefel zu richten, an dem es gar nichts zu richten gab, und spitzte die Ohren.
»Trotzdem«, sagte Gelfrat. »Der Bursche ist mit den Spielleuten gekommen, und wenn sein Esel sich nicht benehmen kann, dann schmeiß ihn raus.«
»Ich wüsste zu gerne, was hinter der Sache steckt«, sagte der Blonde. »Wie kommt der Erbfolger der Winterfelder in eine Spielmannstruppe?«
»Schlechte Gesellschaft, vielleicht«, sagte Gelfrat, und aus dem Augenwinkel sah ich, wie er grinste und mir zuzwinkerte. Mit hochrotem Kopf ließ ich meinen Stiefel fahren und schloss zu dem schwitzenden Drehleiermann auf.
»Ob sie es wissen?«, hörte ich den Blonden hinter mir. »Na, wenn nicht, werden wir es erfahren, denn die Winterfelderin wird in aller Öffentlichkeit der Schlag treffen.«
»Da kennst du sie schlecht«, sagte Gelfrat. »Eine wie sie könnte ein Feuer unter ihren Gewändern haben und trotzdem Haltung bewahren.«
»Ich kenne sie gar nicht, und das soll auch so bleiben«, sagte der Blonde. »Da kann sie unter ihren Gewändern haben, was sie will.«
Mittlerweile war der Drehleiermann an der Reihe und gab sich mit tragendem Bass als Friedrich von Salzungen zu erkennen, Verfasser des Hartmannliedes, einem Juwel der epischen Dichtung, aus seiner Sicht. Ich hatte noch nie davon gehört.
Sigismund sagte sein Sprüchlein und sah über den Drehleiermann hinweg in den Himmel, als wünschte er sich Flügel. Er sah müde aus. Dunkle Schatten lagen unter seinen Augen, und seine Finger spielten rastlos mit dem Saum seiner goldbestickten Tunika.
Ich fragte mich, ob er die Frau jemals zu Gesicht bekommen hatte, deren Schönheit zu Ehren er verpflichtet war, diesen Wettbewerb auszurufen.
Friedrich mit der Drehleier machte Platz, und plötzlich war ich dran, der Letzte in der Reihe. Ich hielt mich an meiner Laute fest und versuchte verzweifelt, mich an meinen Text zu erinnern. Dann, noch ehe ich mich gesammelt hatte, sprang Sigismund auf und floh von seinem Podest, die erstaunten Neidecker zurücklassend.
»Warte!«, rief Leutfried. »Da ist noch …«
Falls es Leutfrieds Absicht gewesen war, auf den Angsthasen mit den roten Ohren und der Laute im Arm hinzuweisen, so wäre der Hinweis berechtigt gewesen, denn Sigismund hatte mich tatsächlich übersehen. So gründlich, dass er direkt in mich hinein rannte. Ich machte einen schnellen Schritt zur Seite, und er streifte unsanft meine Schulter und blieb mit dem Mantel am Hals meiner Laute hängen.
»Entschuldigt«, sagte ich und befreite eilig mein geliebtes Instrument aus dem fürstlichen Gewand. »Verzeiht vielmals. Ich bin schon weg. Ich will Euch nicht aufhalten. Verzeiht.«
Sigismund drehte sich zu mir, und ich zog den Kopf ein.
»Seid Ihr wegen des Sängerwettstreits hier?«, fragte er mich.
»Ja«, sagte ich.
»Ihr seid jung.«
»Und verzweifelt genug, es zu wagen.«
Ein Lächeln huschte über seine Züge.
»Wer seid Ihr?«
»Wolfram Skaeldin von Kürenberg.«
»Und als Verfasser welcher großartigen Dichtung müsste ich Euch kennen?«
Ich räusperte mich und sah auf meine Stiefel, die sich neben den prächtigen kalbsledernen des Schlüsselbergers besonders ärmlich ausnahmen.
»Ihr hattet bisher kaum die Möglichkeit, meine Dichtung zu hören«, sagte ich. »Das meiste davon spielt sich lediglich in meinen Gedanken ab.«
»Und sind nicht unsere Gedanken der einzige Ort, an dem wir wirklich frei sein können?«, sagte er. »Ich beneide Euch, Kürenberger. Ihr habt die Freiheit der Gedanken und die Freiheit, jede Straße zu wählen, die Euch beliebt.«
»Sie sind steinig, diese Straßen. Wenn ich einmal ein richtiger Dichter bin, möchte ich an einem Hof leben und ein Dach über dem Kopf haben.«
Sigismund lächelte traurig. »Wenn unsere Träume fliegen könnten, der Himmel würde sich von ihren Schwingen verdunkeln«, sagte er. »Lasst Eure Träume fliegen, Kürenberger. Schreibt ein schönes Lied für die Braut.«
»Es wird mir eine Ehre sein, edler Herr«, sagte ich, und dann erinnerte ich mich gerade noch rechtzeitig an meine Manieren und verbeugte mich tief, während er über den Burghof davon ging und sich in dem bunten Treiben bewegte wie ein Geist.





Ich tauche auf, weil mir der Hals weh tut. Selbst ein geübter Sprecher wie ich stößt nach mehreren Stunden des Erzählens an seine Grenzen. Und wie viele Stunden waren es überhaupt? Ist die Nacht schon vorbei?
Hinter den Fenstern hängt die Dunkelheit. Die Nächte sind schon lang um diese Jahreszeit.
»Ich muss die Kinder ins Bett bringen«, sagt Vara und erhebt sich vorsichtig, den kleinen Peter auf dem Arm. »Es wird schon auf Mitternacht gehen.«
»Aber es ist doch noch ganz früüü-üüh«, widersprich Almut und verschluckt das letzte Wort in einem riesigen Gähnen. Ihre Augen sind klein. Sie hat die Arme auf der Tischplatte verschränkt und den Kopf darauf gebettet, aber sie ficht einen heldenhaften Kampf gegen den Schlaf.
»Ich werde morgen noch da sein«, verspreche ich ihr, und Vara sieht mich an und nickt. »Du kannst morgen wieder ein Stück aus der Geschichte hören.«
»Ich will aber jetzt«, murmelt sie mit halb geschlossenen Augen.
»Jetzt gehst du zu Bett«, entscheidet Vara. »Du solltest schon seit Stunden schlafen.«
Almut seufzt und rutscht schlapp von ihrem Stuhl. Sie hält sich an der Kotta ihrer Mutter fest und lächelt mir müde zu.
»Gute Nacht, Wolfram«, murmelt sie.
»Gute Nacht, Almut«, sage ich. »Träum etwas Schönes.«
»Von einem Fest«, murmelt sie und sieht aus, als könne sie jeden Augenblick im Stehen einschlafen.
»Es gibt noch Gewürzbier«, sagt Vara. »Der Krug steht am Herd in der Küche, es sollte sogar noch warm sein. Bedient Euch selbst, wenn Ihr möchtet.«
Ich möchte. Ich bin müde von den Strapazen der letzten Tage und vom Bier, aber gleichzeitig angefüllt von den Erwartungen und Sehnsüchten und Träumen des jungen Wolfram. Ich hätte vielleicht nicht anfangen sollen, von ihm zu erzählen. Auf der Rabenburg schon nicht.
Es ist ein bisschen albern, sich mit siebenundvierzig wieder zu fühlen wie zwanzig, oder?
Ich humpele in die Küche. Trotz der liebevollen Sorge fühlen sich meine Füße an, als ginge ich über Scherben. Ich konzentriere mich auf den Schmerz und auf das Hantieren mit der Keramik in der halbdunklen Küche, um Abstand zu gewinnen.
Ich nehme einen Schluck und schmecke Honig, Zimt und Nelken in dem warmen Gebräu.
Abstand. Lächerlich. Schon auf der Rabenburg konnte ich keinen Abstand halten. Wie sollte es mir dann hier gelingen, wo Sindri in seiner Abwesenheit so allgegenwärtig ist, wo die Schatten seine Form haben und der Wind im Dachstuhl seinen Namen flüstert?
Ich wusste, was ich tat. Ich habe mich an dieses Haus gekettet, mit jedem gesprochenen Wort, mit jedem Satz. Nun muss ich hier bleiben und meine Geschichte zu Ende erzählen. Einmal aus ihrem Käfig gelassen, kann ich sie nicht einfach wieder wegsperren, und wie angewiesen, wie hilflos angewiesen bin ich auf ein geneigtes Publikum.
Sie hat seit Jahren nicht mehr fliegen dürfen, diese Geschichte. Es gab Zeiten, da war jeder ihrer Flügelschläge wie ein Peitschenhieb, und so habe ich sie weggesperrt und mit anderen zugedeckt, habe Hildingur, Sifrit, Ovinar und all die anderen vor ihr aufgestellt, um ihre Existenz vergessen zu können.
Aber das Leben ist wie ein altes Haus: wie dunkel auch die Ecken sein mögen, in denen man etwas versteckt, irgendwann stolpert man wieder drüber.
Zurück im Wohnraum betrachte ich mein Lager vor der Feuerstelle und frage mich, wie viel Bier ich trinken muss, damit ich schlafen kann.
Dann kommt Vara zurück und schließt sanft die Tür hinter sich.
»Ich nehme an, Ihr wollt Euch ausruhen«, sagt sie, und es ist eher eine Frage.
»Ich würde gerne«, sage ich. »Ich befürchte nur, ich finde keinen Schlaf.«
»Mir geht es genauso.«
Sie setzt sich an den Tisch und faltet die Hände über ihrer Schürze. Ihr Lächeln wirkt ein wenig verlegen.
»Ich verliebe mich gerade neu«, sagt sie. »Es ist erstaunlich, wie wenig er sich geändert hat. Es haftet ihm ein Zauber an, oder nicht? Ich kann ihn vor mir sehen, wenn Ihr von ihm erzählt.«
»Möchtet Ihr noch ein Stück hören?«
Ihr Lächeln blüht auf.
»Ich dachte schon, Ihr würdet nicht fragen.«
Ich sah Sindri nicht, bis tief in der Nacht, als er sich nur mittelmäßig leise neben mir auf sein Lager warf. Es war warm genug, um draußen zu schlafen. Ich hatte einen Platz etwas abseits des Feuers gewählt, um den Sternenhimmel zu sehen, wie er sich über mir aufspannte. Praxedis hatte sich nahebei in den niedrigen Zweigen eines Haselstrauches niedergelassen und den Kopf unter den Flügel gesteckt.
Ich schlief nicht. Ich dichtete.
»Hmmmm«, machte Sindri neben mir genüsslich und streckte sich aus. »Hallo, kleiner Wolf. Schläfst du?«
»Nein«, sagte ich. »Und selbst wenn, wäre ich jetzt wach.«
»Wo warst du heute Abend? Ich habe dich nicht am Feuer gesehen.«
»Ich war dichten«, sagte ich. »Zumindest habe ich es versucht. Ich brauche ein neues Minnelied für den Sängerwettstreit. Es muss extra für die Braut verfasst worden sein.«
»Kennst du denn die Braut?«
»Muss ich nicht. Ein gutes Lied passt praktisch auf jede edle Dame.«
Was sich so simpel anhörte, war genau mein Problem. Die Kunstform des Minneliedes folgte so strengen Regeln, dass es mir schwerfiel, innerhalb der vorgegebenen Grenzen noch kreativ zu sein. Außerdem fiel mir Liebeslyrik tatsächlich leichter, wenn ich selbst verliebt war. Ich begann, Sindri mein künstlerisches Problem auseinanderzusetzen, bemerkte aber schnell, dass er nicht bei der Sache war.
»Willst du nicht wissen, warum ich erst so spät zurück bin?«, war seine Antwort auf meinen kleinen Exkurs zur Problematik verschiedener Versformen.
»Es geht mich nichts an«, sagte ich. »Ich bin nicht deine Ehefrau oder etwas.«
»Aber du bist mein bester Freund und damit verpflichtet, Anteil zu nehmen«, sagte er.
»Scheinbar eine Pflicht, die mir gilt, aber nicht dir«, sagte ich, doch er überhörte meinen Einwurf.
»Ich hab mit Talissa geschlafen«, verkündete er stolz.
»Meinen Glückwunsch«, sagte ich. »Das war ja so absehbar.«
»Es war toll«, sagte er. »Wir sind uns wirklich näher gekommen, beim Üben für unseren Auftritt. Wobei, ich bin nicht sicher. Vielleicht war es auch nur deshalb so toll, weil ich über den Winter so schrecklich darben musste.«
»Das Leben kann auch einen anderen Sinn haben als die schnöde Befriedigung der niederen Triebe«, sagte ich.
»Deines vielleicht«, sagte er. »Mein Leben ist so sinnlos, da kann ich wenigstens ein bisschen Spaß dabei haben.«
Ich sah ihn an. Er grinste.
»Gute Nacht, kleiner Wolf«, sagte er, beugte sich zu mir und küsste meine Wange. »Schlaf schön.«
Ich ließ mich auf mein Lager zurücksinken. Neben mir richtete Sindri sich ein, raschelte mit seinem Strohsack und schüttelte seine Decke aus.
Ich fragte mich, ob er es mit Absicht machte: meine Gedanken einzufangen und sie an sich zu binden, wann immer sie an ihm vorbei in die Ferne strebten, wie ein Vogelfänger, der seine feinen Netze zwischen den Bäumen ausbreitet.
Endlich kam er neben mir zur Ruhe, seufzte zufrieden im Halbschlaf und atmete mir gegen die Schulter.
Ich schlief ein und träumte von einem offenen, blauen Himmel, und vom Fliegen.
Am nächsten Tag kamen die Löwen.
Man brachte sie in drei schweren, vernagelten Kisten, die man einzeln auf Fuhrwerken befestigt hatte. Jeder Wagen wurde von vier kräftigen Pferden gezogen, und an jedem Pferd hingen zwei Männer, um die panischen Tiere unter Kontrolle zu halten. Schaum flog von den Pferdemäulern, und ich sah tellergroße Hufeisen blitzen, als sie tänzelten und mit aufgerissenen Augen gegen die Zügel drängten.
Die Löwen verbreiteten eine Wolke von beißendem Raubtiergestank und ebenso beißender übler Laune. Hinter den schweren Holzplanken ließen sich ihre Bewegungen erahnen wie gelbe Schatten, und manchmal schnellte eine riesige Pranke zwischen den grob behauenen Baumstämmen hervor und hieb in die Luft. Wenn einer von ihnen brüllte, erstarb jedes andere Geräusch in der Burg, und die Zuschauer hielten den Atem an.
Pippin war wie immer bestens informiert.
»Sie kommen aus den Schwarzen Landen«, berichtete er. »Der Wüstenkönig schickt sie, mit den besten Grüßen an König Adelbart. Sie sind wild und gefährlich, und sie können einen Menschen in einem Stück verschlingen!«
»Das ist toll«, sagte ich. »Er hätte auch ein paar edle Pferde schicken können, der Wüstenkönig, aber Löwen sind doch wirklich mal etwas anderes. Wen hat man denn zur Fütterung vorgesehen?«
»Den Verlierer des Sängerwettstreites«, sagte Sindri grinsend.
»Sie sind für das große Turnier«, erklärte Pippin. »Die mutigsten Ritter sollen gegen sie antreten. Einstweilen lässt man sie in den Burggraben, wo sie sich von der langen Reise erholen sollen, damit sie dann auch frisch sind für die Herren Ritter.«
Wir folgten den Fuhrwerken, zusammen mit einem kleinen Zug aus Schaulustigen. Ich war froh um jede Brise, die den Raubtiergestank erträglicher machte. Ich wusste, ich hatte eigentlich keine Zeit, um meine Neugier zu befriedigen, ich musste dichten oder zumindest für meinen Auftritt morgen Abend üben, aber ich hatte noch nie einen echten Löwen gesehen. Nur einmal hatte ich einen flüchtigen Blick auf eine illustrierte Handschrift des Löwenritterliedes werfen dürfen, die sich in Volkers Besitz befunden hatte. Ich erinnerte mich an ein gewaltiges, goldenes Tier mit riesigen Pranken, halb Hund, halb Katze, oder so hatte es den Anschein, mit buschigem Schweif und Augen wie Monden.
Ich wollte die Wundertiere mit eigenen Augen sehen, und ich wollte nicht darüber nachdenken, dass sie die lange Reise aus den Schwarzen Landen hinter sich gebracht hatten, nur um von besonders geltungssüchtigen Rittern geschlachtet zu werden.
Die Fuhrwerke bewegten sich langsam und zogen auf ihrem Weg die Zuschauer an wie ein Magnet die Eisenspäne, bis sie schließlich, unweit der Zugbrücke, am äußeren Rand des Burggrabens zum Stehen kamen. Dort hatte man einen fahrbaren Flaschenzug bereitgestellt und mit mehreren schweren Steinquadern gesichert.
Das Entladen dauerte, so schien es mir, Stunden. Ich setzte mich auf die niedrige Mauer zum Burggraben und ließ die Beine baumeln. Rund um mich entfaltete sich die Geschäftigkeit einer mittleren Kleinstadt. Je länger die Unternehmung mit den Löwen sich hinzog, desto dringender wurde mir mein Zeitproblem bewusst. Ferinors Fiedel, ich musste dichten!
Ich erinnerte mich an die Worte Volkers, der angeblich immer und überall dichten konnte:
»Die Dichtung, junger Wolfram, erfordert einen Rückzug in deine eigene geistige Welt, eine Abkehr vom Irdischen. Verschließe deine Augen und Ohren, und konzentriere dich auf deine inneren Landschaften.«
Ich starrte an meinen Stiefelspitzen vorbei in den Burggraben, in dem Gestrüpp und niedrige Bäume eine kleine Wildnis bildeten, und versuchte, den Faden von gestern Abend wieder aufzunehmen.
Über das Fliegen. Die Sehnsucht nach der Ferne, nach neuen Straßen, und gleichzeitig das Gebundensein an Stein und Mauer.
Ich zog mir einen Falken …
Dumm nur, dass meine inneren Landschaften lange nicht so spannend waren wie das, was die Fuhrleute mit den Löwenkisten machten.
Ich warf einen Blick über die Schulter. Eine Kiste baumelte am Flaschenzug und sollte offenbar in den Burggraben hinunter gelassen werden. Die Fuhrleute umkreisten sie und schrien sich an. Es schien, als wollte der Löwe in seiner Kiste nicht stillhalten und gefährdete durch sein Herumspringen die Stabilität der Konstruktion. Das Brüllen aus der Kiste war jedenfalls markerschütternd. Ich war froh, dass im Falle eines Unfalles sich einige leckere Pferde und Fuhrleute zwischen der wütenden Bestie und dem knochigen Spielmann auf der Mauer befinden würden.
Schließlich hatten sie den Flaschenzug über die Mauer geschwenkt, und die brüllende, schaukelnde Kiste trat ihre Reise nach unten in den Burggraben an.
Ich versuchte, mich zu sammeln.
Ich zog mir einen Falken …
»Hier bist du«, sagte Sindri zufrieden. »Was machst du?«
»Ich dichte«, sagte ich mit Betonung.
»Tatsächlich«, sagte er und setzte sich rittlings neben mich auf die Mauer. »Man könnte meinen, du guckst bei den Kisten zu.«
»Ich kann mich vollständig von den irdischen Reizen abkehren und in meiner inneren Welt wandeln«, sagte ich.
»Na, ich hoffe nur, deine innere Welt hat was zu bieten«, sagte er. »Wie weit bist du denn schon?«
»Nicht sehr weit.«
»Lass mal hören.«
»Ich zog mir einen Falken.«
»Was? Das war’s schon?«
»Ich sagte bereits, noch nicht sehr weit«, betonte ich streitbar.
»Versuch’s mal anders«, empfahl er mir. »Ich zog mir ein Huhn … das mehrte meinen Ruhm …«
»Das reimt sich überhaupt nicht, und Hühner haben in Minneliedern nichts zu suchen!«
»Na gut. Ich hatte sonst nichts zu tun … Edle Minnedame mein, immer sollst du mein gedenken …«
»Sindri …«
»… denn ich will dir meine Eier schenken!«
Woraufhin er vor Lachen fast von der Mauer fiel und sich das letzte Restchen meiner inneren Welten in Rauch auflöste.
»Vielen Dank«, sagte ich wütend. »Du hast mir sehr geholfen.«
»Nicht böse sein, kleiner Wolf«, sagte er und gab mir einen schmelzenden Blick aus seinen Sommerhimmelaugen, während das Lachen noch in seinen Mundwinkeln hing. »Mir ist langweilig. Erzähl mir eine Geschichte.«
»Ich muss dichten, Sindri.«
»Du musst auch für morgen Abend üben, oder weißt du schon, was du erzählen willst?«
»Nein«, gab ich zu. »Ich bin tatsächlich ein bisschen im Rückstand mit meinen Pflichten.«
»Na prima«, sagte er. »Ich bin dein Versuchspublikum. Erzähl mir was.«
Ich seufzte, aber mein innerer Archivar machte sich schon auf die Suche nach einer passenden Geschichte.
Und welche hätte passender sein können als die vom Löwenritter?
Ich konnte nur hoffen, der Dichter würde mir vergeben, dass ich die Hälfte seines prächtigen Epos wegließ. Ich hatte nicht viel Zeit, und so kürzte ich die Episode am Brunnen und auch die mit den schönen Damen und kam gleich zum Löwen, der dem gebeutelten Ritter schließlich den Namen verlieh.
Ich erzählte, während nebenan drei Kisten in den Burggraben hinunter gekurbelt wurden, und als ich schließlich bemerkte, dass mein Publikum sich unversehens verzehnfacht hatte und immer weiter anwuchs, war es auch schon zu spät, um vor Aufregung in Ohnmacht zu fallen. Ich besann mich auf Utes Trick, die auch vor Publikum nur für ihre Kinder musizierte, und erzählte für Sindri, der sich neben mir auf der Mauer ausgestreckt hatte. Ich fand es immer wieder erstaunlich, wie vollständig man ihn, den sprunghaften Zappelkaspar, mit einer Geschichte ruhigstellen konnte.
Als der vielgeprüfte Löwenritter schließlich sein Land und seine Minnedame zurückerobert hatte (mit ein paar Kürzungen und Vereinfachungen, die mir niemand aus dem Publikum übel nahm), waren die Fuhrwerke weggebracht worden. Nur einige Fuhrleute waren zurückgeblieben und hantierten mit langen Seilen, an denen Haken befestigt waren. Nahebei stand einer mit einer kleinen braunen Kuh am Strick, die geruhsam ihr Frühstück durchkaute. Zu meinem Erstaunen hatte sich auch die Zugbrücke mit Schaulustigen gefüllt. Es waren Ritter, die sich dort Schulter an Schulter drängten: Vielleicht hofften sie, einen Blick auf die zukünftigen tierischen Turniergegner zu erhaschen.
Dann passierte etwas mit der Kuh, das ihre Frühstücksruhe empfindlich störte und mich meines Publikums so gründlich entledigte, als würde ein Sturm alte Blätter zusammenfegen.
Die Fuhrleute legten ein Riemengeschirr um die Kuh, und dann wurde das arme, erschrockene Tier an den Flaschenzug gehängt und von den Beinen gehoben. Mein ehemaliges Publikum staunte und klatschte, als die jämmerlich muhende Kuh in den Burggraben hinunter gelassen wurde. Als sie auf wackeligen Beinen unten zwischen Brombeerranken und Ginster zu stehen kam, ließ sich einer am Seil zu ihr hinunter, befreite sie von ihrem Geschirr und pflockte sie an.
Erwartungsvolles Raunen und Gelächter kamen von der Zugbrücke. Ich schluckte schwer.
»Ich weiß nicht, ob ich mir das antun muss«, sagte ich.
»Sei kein Frosch«, sagte Sindri. »Wolltest du nun die Löwen sehen oder nicht?«
»Schon«, sagte ich. »Aber … die arme Kuh.«
»Du hast gestern wenig Mitleid mit dem armen Schwein gezeigt, als du dir die Wurst hast schmecken lassen«, sagte Sindri ungerührt, und ich konnte seiner Logik nichts entgegensetzen.
Ich hatte noch keinen Ausweg aus meinem Dilemma gefunden, als ein Ausruf durch die Zuschauer ging. Der Helfer hatte sich am Seil hochziehen lassen, und nun wurden mittels der Haken von oben die Klappen an den Kisten geöffnet.
Eine Weile hing atemlose Stille über der Burg. Dann trat der erste Löwe aus seinem Gefängnis ins Freie.
Er war goldfarben und riesig. Unter seinem glatten Fell spielten gewaltige Muskeln, und die hohen Gräser und Disteln neigten sich unter dem Schritt seiner mächtigen Tatzen. Was mich jedoch am meisten erstaunte, war der große, goldrote Kranz aus langem Fell, der sein Gesicht umgab wie Abendsonne.
Er war so schön wie schrecklich.
Der zweite Löwe folgte seinem Gefährten. Sein Fellkranz war weniger beeindruckend, und er schien auch kleiner, wenngleich immer noch furchteinflößend. Beide bewegten sich mit einer Kraft und Grazie, wie ich sie zuvor nur einmal gesehen hatte: bei den Greifen auf dem Drachenfels. Der dritte Löwe hatte gar keinen Fellkranz und war ein wenig heller gefärbt.
»Das Weibchen«, sagte Sindri. »Die haben keine Mähne.«
»Sag bloß, du hast schon mal welche gesehen«, sagte ich.
»Auf Bildern«, sagte er. »Du nicht?«
»Doch«, sagte ich. »Aber der Illustrator offenbar nicht. Was er gemalt hat, waren eher … gelbe Hütehunde.«
Wir lehnten uns über die Mauer und starrten hinunter in den Burggraben, wo die Kuh zwischen Disteln und Brombeerranken angepflockt stand und jämmerlich muhte. Die Löwen waren nicht mehr zu sehen. Nur gelegentlich zitterten die Zweige und ließen einen goldgelben Schatten erahnen.
Das Publikum murmelte und zeigte erste Anzeichen von Ungeduld. In mir keimte Hoffnung: Vielleicht passte die Kuh nicht ins Beuteschema? Vielleicht waren die schrecklichen Tiere erst kürzlich gefüttert worden?
Dann ging alles ganz schnell. Drei goldene Schatten schnellten aus ihrer Deckung, senkten sich auf die Kuh wie eine Decke und rissen sie zu Boden. Die Kuh schrie. Mir wurde übel. Die Ritter auf der Zugbrücke und alle anderen Umstehenden johlten, klatschten und pfiffen auf den Fingern. Trotzdem meinte ich über dem frenetischen Lärm noch zu hören, wie die Knochen der armen Kuh unter tödlichen Gebissen und Tatzen brachen. Ich warf einen Blick über die Mauer. Drei goldene, rot verschmierte Schatten kauerten über der niedergerissenen Kuh, deren Hinterläufe noch zuckten.
Später fand Sindri mich hinter Utes Wagen im Schatten. Ich hütete Praxedis auf den Knien und hatte einen düsteren Schwur getan (das heißt, nachdem ich aufgehört hatte, mich in einen Busch zu übergeben):
»Ich werde nie wieder Fleisch essen«, setzte ich Sindri in Kenntnis. »Der Verzehr einer Kuh setzt mich moralisch auf eine Stufe mit diesen Bestien. Ich bin ein denkendes, fühlendes Wesen. Ich ernähre mich fortan nur noch von Getreide.«
Und von Milchsuppe, die sahnig und würzig über Utes Kochfeuer brodelte, und von kleinen knusprigen Teigtaschen, die sie auf den heißen Steinen neben dem Feuer buk, und denen ich nicht widerstehen konnte, obwohl oder gerade weil sie mit butterweichem Speck gefüllt waren.
Ich war immer schon ein Mann mit Prinzipien. Im Prinzip.
Die Sonne hatte ihren Höchststand bereits überschritten, als ich im Burghof stand und mir Wasser aus dem Brunnen ins Gesicht schöpfte. Der Tag war, wenn irgend möglich, noch heißer als der vorige, und zwischen den Mauern der Burg konnte man sich fühlen wie Utes Teigtaschen: von allen Seiten gebacken, bis man gar war. Ich fragte mich, wie die Ritter mit ihren wattierten Wämsern und Kettenhemden es verkraften würden, wenn es am Tag des Turniers immer noch so heiß war. Ich verspürte wenig Mitleid. Sollten sie in ihren Rüstungen verkochen, sie, die sich an dem blutigen Spektakel im Burggraben so zügellos ergötzt hatten.
Ich hatte gerade entschieden, dass ein Abtrocknen mit meinem Robenzipfel meiner neu gewonnenen Sauberkeit nicht zuträglich war, als jemand mir auf die Schulter klopfte.
Ich drehte mich um.
»Hrx«, sagte ich. »Hmmmm … Mmmm … Meister Volker.«
Mein ehemaliger Lehrmeister sah immer noch prächtig aus mit seinem schlohweißen Haar und dem sorgfältig gestutzten Bart, gekleidet in Pelz und Scharlachrot und feines Leder. Ich fragte mich, wie ich es mehr als zwei Jahre lang in Gegenwart von so viel personifiziertem Wohlstand und Erfolg ausgehalten hatte.
»Wolfram«, sagte Volker und lächelte, kritisch und etwas herablassend, wie früher. »Ich sehe, du hast das Leben eines Spielmannes nicht aufgegeben, sondern versuchst es nun auf eigene Faust.«
Ich nickte, wrang meinen feuchten Robenzipfel und starrte auf meine Füße.
»Ich bin erfreut darüber«, sagte Volker.
»Tatsächlich?«, sagte ich, erstaunt genug, um meine Hemmung zu überwinden. »Ich dachte, Ihr hieltet mich für einen Taugenichts?«
»Einen Trauenichts, höchstens«, sagte Volker. »Mit einem Taugenichts hätte ich keinen Augenblick meiner kostbaren Zeit verschwendet.«
»Natürlich«, murmelte ich.
»Sie mich an«, sagte Volker. »Starr nicht immer auf den Boden, Junge! Das ist ja nervtötend.«
Widerstrebend tat ich, wie mir geheißen.
»Ich war Zeuge deines Vortrages am Burggraben«, sagte Volker. »Zumindest der ersten Hälfte. Du hast Fortschritte gemacht seit dem letzten Sommer. Bedauerlich, dass du diese Leistung nicht erbringen konntest, während du noch mein Lehrling warst.«
»Ihr wart Zeuge …?«
»Allerdings. Du hast mich nicht bemerkt, nicht wahr?«
»Nein.« Ich spürte, wie mir nachträglich noch die Knie weich wurden.
»Weil du dich viel zu sehr auf den jungen Mann neben dir auf der Mauer konzentriert hast«, sagte Volker. »Du solltest immer dein gesamtes Publikum im Blick haben.«
»Danke für den Hinweis«, murmelte ich betäubt.
»Einstweilen habe ich hier etwas für dich«, sagte Volker, kramte in seiner Tasche und förderte ein ledernes Beutelchen nebst einem gefalteten Stück Pergament zu Tage. In dem Beutelchen klingelte es leise, als er mir beides hinüberreichte. Ich zwinkerte verwirrt. Er würde doch nicht nachträglich auf die Idee kommen, mich für meine Dienste zu bezahlen?
»Heute sprach der Knappe eines Edelmannes bei mir vor«, erklärte Volker. »Der Edelmann möchte unerkannt bleiben, aber er benötigt die Dienste eines Minnedichters, um der Dame seines Herzens seine Gefühle zu offenbaren. Der Edelmann hoffte, mich für diesen Dienst gewinnen zu können, aber natürlich bin ich über derlei schnöde Dienstleistungen erhaben.«
Ich nickte und wog das Beutelchen in meiner Hand. Es war schwer. Ferinors Fiedel, war es schwer.
»Ich schlug den Auftrag aus, aber die Betrübnis des Knappen rührte mein Herz«, sagte Volker. »Ich versprach, den Auftrag an einen fähigen jungen Dichter weiter zu reichen.«
»An mich?«, fragte ich ungläubig.
»Drei Strophen«, sagte Volker. »Bis morgen Abend. Alles, was du sonst wissen musst, steht auf dem Zettel. Um äußerste Verschwiegenheit wird gebeten.«
Ich blinzelte.
»Bist du dem Auftrag gewachsen?«, fragte Volker.
»Ich weiß nicht«, sagte ich wahrheitsgemäß.
»Trauenichts«, sagte Volker. »Fünf Goldkronen, und du schlägst sie in den Wind.«
»Fünf«, keuchte ich und klammerte mich an das Beutelchen. Das waren zwei Fuder Mehl, zwei oder drei Säcke Bohnenkerne, ein Schwein, ein paar neue Felle für die Betten, neue Schuhe für Judith, ein neues Regenfass und vielleicht ein Wintermantel für Agnes! Oder der Grundstock für eine Reparatur unseres Wohnturmes!
»Ich mach’s«, sagte ich. »Ich kann das.«
»Gut«, sagte Volker und zwinkerte mir zu. »Und denk daran: Verschwiegenheit.«
Ich nickte und verbeugte mich aus alter Gewohnheit, als er wie ein Fürst über den Burghof davon schritt.
Ich bedachte meine Lage. Ich stand ziemlich unter Druck. Ich hatte etwas über dreißig Stunden Zeit, um mir drei Strophen eines Minneliedes für eine mir völlig unbekannte Dame aus dem Kopf zu zaubern und gleichzeitig meinen ersten Auftritt vor großem Publikum vorzubereiten. An das Lied für den Sängerwettstreit mochte ich gar nicht denken.
Es soll ja Menschen geben, auch Künstler, die unter Druck besonders gut arbeiten können. Ich gehöre bis zum heutigen Tag nicht dazu, und damals fehlte mir überdies die Routine. Darüber hinaus irritierte mich das Geld in meiner Tasche, denn statt zu dichten, erstellte ich Listen, die immer länger wurden. Nach einer halben Stunde hatte ich es im Geiste fünf- oder siebenmal ausgegeben, und das Beutelchen fühlte sich an, als könnte es mir jeden Augenblick ein Loch in meine Tasche brennen.
Auch das ist mir bis zum heutigen Tag geblieben: Ich kann nicht mit Geld umgehen. Nur ohne.
Vergeblich versuchte ich, meine Prioritäten zu ordnen, doch statt wohlgestalter Reime sah ich vor meinem inneren Auge Agnes mit einem neuen Mantel, Judith mit neuen Schuhen, ein hübsches rosa Ferkel und den Stolz in den Augen meines Vaters, der endlich den Dachdecker bezahlte und damit aufhörte, selbst auf den moosigen, brüchigen Dachschindeln des Gutshauses herumzuklettern.
Und dann sah ich doch wieder meine Schwestern frierend und beherzt in einem völlig ferkelfreien Rübeneintopf rühren, und mein Vater sagte mit bekümmertem Lächeln: »Wie kommt es, Wolfram, dass du nicht in der Lage warst, ein einfaches Gedicht zu reimen?«
Ich knirschte mit den Zähnen. Ich hätte schreien mögen, aber nicht vor so viel Publikum, und ein ruhiger Winkel war in dieser Burg kaum zu finden.
Das war es. Ich brauchte einen ruhigen Winkel. Keine Löwen, keine Ritter, keine Spielleute, nur ich und ein Stück Papier und das Innere meines Kopfes.
Ich beschloss, eine ruhige, warme Stelle im Wald zu suchen und nicht eher von dort zu weichen, als bis ich meine drei Strophen zu Papier gebracht hätte.
Ich machte mich auf die Suche nach Sindri, um mich abzumelden und ihm die Fürsorge für das Huhn zu übertragen.
Ich hätte wissen müssen, dass ich mich besser aus dem Staub gemacht hätte, solange sich die Gelegenheit bot.
Sindri war nicht im Lager der Spielleute. Ich fragte ein wenig herum, und tatsächlich hatte Sikandar meinen Freund bei den Ställen gesehen. Ich packte Kohlestifte und Papier in einen Beutel. Meine lederne Wasserflasche enthielt nur noch einen abgestandenen Rest; die konnte ich am Brunnen bei den Ställen wieder auffüllen, bevor ich mich in meine Einsiedelei begab.
Als ich Utes Wagen verließ, fing Praxedis mich ab. Sie setzte sich vor mich ins Gras, plusterte ihr Gefieder und sah mich aus großen, vorwurfsvollen Knopfaugen an.
Wohin nun schon wieder? Ich bekomme dich kaum noch zu Gesicht. Bin ich dir wirklich so egal?
Ich seufzte und musterte mein Huhn. Was war sie? Ein Hund, gefangen im Körper eines Huhnes? Prinzessin schied aus, oder ich hatte noch nicht die richtige Methode getroffen, sie zurückzuverwandeln. Eines Tages wollte ich eine Möglichkeit finden, ihr gründlich auf den Zahn zu fühlen – auf den Schnabel, genau genommen. Einstweilen blieb mir nur, ihre sonderbaren – oder besonderen? Eigenschaften hinzunehmen.
»Ich gehe in den Wald, dichten«, sagte ich zu ihr. »Wenn du leise bist und mich nicht störst, kannst du mitkommen.«
Praxedis gackerte und legte den Kopf schief. Als ich mich in Bewegung setzte, folgte sie mir auf den Fersen.
Sindri war tatsächlich im Stall mit seinem Silbergrauen beschäftigt. Er hatte ihn vorne am Putzplatz angebunden und striegelte sein glänzendes Fell, während der junge Hengst mit hängendem Kopf in der Sonne döste. Ein paar Schritte weiter saß Talissa auf einem Heuballen und spielte mit den Fransen an ihrem Hüfttuch. Die Stimmung schien gedrückt. Einzig der blonde Adelige, den ich im Gespräch mit Gelfrat von Fuchsen gesehen hatte, pfiff vergnügt ein Liedchen, während er einen Sattel mit Lappen und Lederfett bearbeitete.
Als ich mich näherte, blinzelte der Silbergraue und legte die Ohren an. Ich blieb außerhalb seiner Reichweite stehen.
»Na, kleiner Wolf«, sagte Sindri und tauchte unter dem Pferdehals hindurch auf meine Seite. »Du warst aber lange am Brunnen.« Er lächelte, seine Stimme klang unbeschwert, aber es war ein wenig zu viel davon, um echt zu sein. Ich hatte mich über den Winter zu einem kundigen Sindri-Leser entwickelt, er konnte mich nicht mehr täuschen.
»Ich habe Volker getroffen«, sagte ich. »Stell dir vor. Er hat mir einen Auftrag verschafft. Fünf Goldkronen!«
»Fünf Goldkronen wofür?«
»Für eine Dressurnummer, in der ich Praxedis durch einen brennenden Reifen springen lasse.«
»Geh mir nicht auf die Nerven, kleiner Wolf.«
»Na, wofür wohl? Fürs Dichten. Ein Minnelied bis morgen Abend.«
»Da hat’s einer aber eilig.«
»In der Tat. Weshalb ich mich jetzt auch in den Wald verabschiede, um in Ruhe zu arbeiten. Ich kann mich bei diesem Trubel hier einfach nicht konzentrieren.«
Sindri sah mich an und nickte. Eine harte Maske seines Lächelns war ihm in den Mundwinkeln stehen geblieben.
»Hm«, sagte ich. »Das tue ich doch … oder? Mich in den Wald verabschieden … oder nicht?«
»Doch, doch, mach nur«, sagte er, und ich sah, wie er sich wirklich bemühte.
»Was ist denn los?«, fragte ich.
»Nichts«, sagte er. »Es hat sich nur herausgestellt, dass unsere zauberhafte Talissa hier ihr Herz an zwei Männer gleichzeitig verschenken kann. Plötzlich weiß jeder, oder wusste es schon immer, dass sie schon seit Wochen etwas mit Gelfrat von Fuchsen laufen hat.«
»Seit Wochen?«, sagte ich erstaunt.
»Es ist nicht jeder so knapp rechtzeitig eingetroffen wie wir«, sagte Sindri. »Ein Trupp der Spielleute lagert hier schon seit Wochen. Und hatte offenbar ein bisschen Zeit totzuschlagen.«
»Zeit totschlagen?«, warf Talissa ein, und ihre Augen funkelten. »Und was, wenn ich Gelfrats große Liebe wäre?«
»Dann wärest du größenwahnsinnig, und er ein Narr«, fauchte Sindri. »Sieh dich an! Du bist nicht mehr als eine hübsche kleine Zigeunerin. Du bist in keiner Hinsicht standesgemäß.«
»Ich bin lieber eine ehrliche Zigeunerin als ein arroganter Mistkerl, der sich hinter der Maske des Frauenlieblings versteckt«, gab sie zurück.
Sindri schnaubte verächtlich, klopfte den Staub aus seinem Striegel, dass es knallte, und wandte sich wieder dem Silbergrauen zu.
Ich seufzte und nagte an meiner Unterlippe. Mir war die Stimmung zur holden Minne gerade vergangen, und ich hasste es, Sindri unglücklich zu sehen. Dennoch lagen da in meiner Tasche fünf Goldkronen, schwer wie Mühlsteine, und verpflichteten mich auf Blut und Ehre, meinen Auftrag auszuführen.
Ich beschloss, zunächst meine Wasserflasche nachzufüllen. Vielleicht taten mir die Götter einen Gefallen und ließen ein paar Augenblicke später alles ganz anders aussehen.
Ich hätte wohl meinen Wunsch genauer formulieren müssen, denn es sah jedenfalls anders aus, als ich zurückkam, aber nicht besser.
Das Unheil näherte sich in Gestalt eines jungen Adeligen, vielleicht sechzehn Jahre alt, mit lockigem, schwarzem Haar, das ihm ins hübsche Gesicht fiel, und kostbarer Reitgewandung über einem blütenweißen Hemd. Ein paar Schritte vor mir betrat er den Stall durch das weit offene Tor, blieb stehen und blinzelte. Ich sah mich schon beschleunigen, ihn anspringen und zur Seite reißen, als wäre da ein elfischer Bogenschütze, der aus den Schatten des Stalles seinen tödlichen Pfeil auf ihn gerichtet hätte, aber dann traute ich mich doch nicht. Elfen waren so empfindlich, wenn sie meinten, jemand würde nicht auf ihrer Seite stehen, und überhaupt war es schließlich nur sein Bruder, der den jungen Falk von Winterfeld hier erwartete.
Für die Dauer eines Herzschlages dachte ich noch, es würde gut gehen.
»Wenzel«, sagte Falk ein wenig atemlos zu dem strohblonden Gefolgsmann, der gerade den fertig geputzten Sattel vom Bock hob. »Gut, dass ich dich treffe. Ich brauche deinen Rat. Dringend.«
Sindri war dem Blick seines Bruders durch den Silbergrauen halb entzogen, aber irgendwie glaubte ich nicht daran, dass er in seiner Ecke in Deckung gehen und den Mund halten würde.
»Hallo, Falk«, sagte Talissa, und das Schicksal nahm seinen Lauf, als ich ihr Lächeln sah und die Art, wie sie kokett ihre Röcke raffte. »Ich wollte sowieso gerade gehen.«
»Talissa«, sagte Falk und wurde prompt rot. »Äh. Hallo. Wie – wie geht es dir?«
»Danke«, schnurrte sie und strich auf ihrem Weg zum Tor eng an ihm vorbei. »Gut. Kannst mich ja mal besuchen kommen, wenn du es schaffst, dich von deinen vielen Verpflichtungen zu lösen.«
Falk atmete aus, und die Röte griff von seinen Wangen auf die Ohren über. Er murmelte etwas und grinste unbeholfen, und ich stand im Stalltor und bekämpfte ein unsinniges schlechtes Gewissen, weil ich ihn so nett fand. Das sollte der Junge sein, der geholfen hatte, ein Mordkomplott gegen seinen Bruder zu schmieden? Ich konnte es nicht glauben.
Mit wiegenden Röcken kam Talissa zu mir herüber.
»Wir müssen etwas tun«, sagte ich mit blassen Lippen und zeigte auf das, was gleich ein Kampfherd sein würde.
»Nö«, sagte sie. »Wieso?«
»Weil«, sagte ich und deutete mit dem Finger, »da drin gleich Blut fließen wird. Ströme von Blut, wenn du mich verstehst. Hat die Kuh dir nicht gereicht?«
Sie sah mich an, tippte sich an die Stirn und ging davon.
Ich sah ihr fassungslos hinterher.
»Götter?«, sagte ich. »Könnt ihr mich hören? Dies ist ein Notfall.«
»Falk«, sagte Wenzel. »Vielleicht besprechen wir dein Problem drüben in der Burgschänke. Ich räume nur eben noch ein paar Sachen auf. Geh schon mal vor.«
Zu spät.
»Hallo, Falk«, sagte Sindri und schob den Silbergrauen zur Seite. »Lange nicht gesehen.«
»Sindri«, sagte Falk überrascht. »Was … was machst du hier?«
»Ich nehme an, deine Frage soll lauten: Warum bist du nicht tot?«, sagte Sindri. Sein Gesicht war schneeweiß, seine Augen hart und kalt wie Eis aus einem Gletscher. Ich schauderte. Ich hatte ihn noch nie so erlebt – wie sehr er seiner Mutter ähnelte.
»Ich wusste, dass du nicht tot bist«, sagte Falk. »Ich habe dich bei den Spielleuten gesehen. Ich würde sagen, du bist nicht tot, aber viel tiefer sinken kannst du auch nicht mehr.«
»Ich will dir deine Frage beantworten«, sagte Sindri und näherte sich mit der sprungbereiten Grazie eines Löwen, der die Kuh entdeckt hat. »Ich bin nicht tot, weil es einem Idioten wie dir nicht einmal gelingen würde, mir einen Kratzer zu versetzen. Ich bin einfach zu gut für dich.«
Ich fand, das wurde der aufwendigen und gefährlichen Rettungsaktion, die Krona und ich für ihn unternommen hatten, nicht ganz gerecht, aber ich musste auch zugeben, dass es sich besser anhörte als »Weil ich Freunde hatte, die mich rausgehauen haben«.
»Ich weiß nicht«, sagte Falk. »Ich an deiner Stelle wäre lieber tot.«
»Meine Herren«, sagte Wenzel. »Nur damit ihr’s wisst: Wenn ihr euch prügeln wollt, geht raus auf den Hof.«
»Niemand will sich prügeln«, flehte ich. »Wir sind doch zivilisierte Menschen, oder? Oder, Sindri?«
Niemand hörte auf mich. Warum auch. Die Brüder maßen sich mit Blicken.
»Hübsches Pferdchen, da neben dir«, sagte Falk. »Ich erinnere mich an Zeiten, da konntest du zehn solche besitzen, wenn du nur wolltest. Und heute musst du die von anderen Leuten putzen. Was für ein Jammer.«
»Ich muss dich leider wieder enttäuschen«, sagte Sindri. »Es ist meiner. Komm ruhig näher und sieh ihn dir an.«
»Wir sind daran gewöhnt, von dir enttäuscht zu werden, weißt du«, sagte Falk. »Und nein. Wenn es deiner ist, nähere ich mich ihm nur, um ihm einen Bolzen durch den Kopf zu jagen. Ich wette, du hast ihm wieder ein paar fiese Tricks beigebracht.«
»Dressur hat nichts damit zu tun«, sagte Sindri. »Er hat eine natürliche Abneigung gegen dreckige kleine Ratten. Ich gestatte ihm lediglich, sie auszuleben.«
»Du hast nichts gelernt aus der Geschichte mit dem Pony, oder?«, sagte Falk. »Du hast vergessen, wie es mit ihm zu Ende ging?«
»Dich heulen zu sehen, war die Sache wert«, sagte Sindri, und hob die Stimme zur bösen Karikatur eines Kindes: »Paaaapaaaa, es tut sooo weh! Der böse Grim, Papa, er hat mir weeeeh getan!«
»Und wie das Blatt sich gewendet hat«, sagte Falk. »Ich heule nicht mehr. Ich habe das große Zimmer im Turm bezogen. Das neben dem Kamin. Ich gehe mit deinen Falken jagen. Mit deinen Hunden, weißt du? Sie lieben mich, deine Hunde. Sie bringen mir Hasen, immer wenn ich mit ihnen jagen gehe.«
Sindris Mundwinkel zuckten. Zum ersten Mal konnte ich sehen, dass Falk einen Treffer gelandet hatte. Doch schon einen Augenblick später war der flüchtige Eindruck von Schmerz vergangen: geschluckt von einer berechnenden, beinahe lustvollen Bosheit, wie ich sie an meinem Freund, den ich zu kennen glaubte, noch nie erlebt hatte.
»Wie schön, dass du wenigstens bei den Hunden Trost findest«, sagte Sindri. »Wo es doch bei den Frauen so gar nicht vorangehen will.«
»Was weißt du denn über mich und die Frauen«, sagte Falk verächtlich.
»Ach, allerhand«, sagte Sindri und lächelte, dass es mir kalt den Rücken hinunter lief. »Sie flüstern es mir, wenn ich mit ihnen unter den Decken liege. Dein Bruder, flüstern sie, er würde etwas darum geben, mit dir zu tauschen. Er hat etwas für mich übrig, dein Bruder, flüstern sie. Aber er ist so langweilig, ein dicker, blasser Weichling mit schwitzigen Händen. Nein, flüstern sie, warum sollten wir ihn zwischen unsere Schenkel lassen, wenn wir dich haben können?«
»Sindri«, sagte ich verzweifelt. »Nein! Nicht gut. Gar nicht gut!«
Doch Sindri ließ sich nicht bremsen.
»Aber ich bin nur ein armer, heimatloser Spielmann, sage ich. Er hat eine Burg, und er ist der Erbe großer Reichtümer. Und weißt du, was sie sagen? Es ist egal, sagen sie. In der Liebe bist du ein König.«
Die Farbe war schlagartig aus Falks Wangen gewichen. Er sah zwischen Sindri und dem Stalltor, durch das Talissa verschwunden war, hin und her, seine Hände zitterten. Sindri hatte die Arme vor der Brust verschränkt und lächelte siegesgewiss.
»Ist das wahr?«, sagte Falk. »Das kann nicht wahr sein. Nicht einmal du …«
»Jedes Wort davon, ich versichere es dir«, sagte Sindri. »Geh ihr doch nach, Falk. Frag sie. Sag ihr, wie sehr du sie wolltest. Du wolltest wissen, wie sie sich anfühlt, nicht wahr? Ihre hübschen Brüste. Die Innenseite ihres Mundes. Du wolltest wissen, was sie unter ihren Röcken versteckt. Du wolltest wissen, wie sie sich anhört. Diese süßen, kleinen Geräusche, die sie macht, wenn es ihr besonders gut gefällt.«
»Götter«, murmelte ich. »Hat sich erledigt. Jetzt könnt nicht mal ihr noch etwas ausrichten.«
»Du …«, sagte Falk blass und am ganzen Körper bebend. »Du bösartiger …«
»Mmmh«, machte Sindri, hob die Arme und fuhr sich durchs Haar. »Oh, ja. Das ist ja sooo gut. Mmmmh. Weiter, mein König.« Er ließ den Kopf zur Seite sinken und beobachtete seinen Bruder unter halb geschlossenen Lidern, während er mit seinen Hüften Bewegungen vollführte, die mir die Schamesröte ins Gesicht trieben.
»Es reicht!«, sagte Wenzel laut. »Falk! Lass dich nicht hinreißen.«
»Gefällt dir das?«, sagte Sindri. »Du wärest gerne dabei gewesen, nicht wahr? Hättest gerne zugeschaut? Du bist kein Mann, du wirst nie einer sein. Ein lüsterner, weicher Wurm ist alles, was du je sein wirst.«
»Ich bringe dich um!«, schrie Falk. »Komm her! Du bist tot! Ich bringe dich um!«
»Nur zu«, sagte Sindri. »Hat ja schon mal nicht geklappt.«
Falk sprang voran, aber Wenzel war schneller. Er fiel Falk in den Arm, packte ihn um die Mitte und hielt ihn fest. Falk wehrte sich mit Macht, trat und schlug um sich und brüllte Beleidigungen, seine weiß glühende Wut erschreckte mich, obwohl ich mit so etwas gerechnet hatte. Sindri trug wieder dieses triumphierende Lächeln, das seine schönen Züge entstellte, schüttelte sich das schwarze Rabenflügelhaar über die Schultern und kam dann zu mir herüber wie einer, der siegreich das Schlachtfeld verlässt.
»Endlich mal ein bisschen Entspannung«, sagte er. »Das war bitter nötig.«
»Lass mich los!«, brüllte Falk. »Ich muss ihm eine auf sein dreckiges Maul geben! Sindri! Du dreckiger Bastard! Wechselbalg! Blutsverräter! Schandfleck unserer Familie!«
»Ich meine, ich höre Mama reden«, sagte Sindri zu mir und grinste. »Wie sehr ich das vermisst habe.«
»Wie kannst du so bösartig sein«, sagte ich erschüttert. »Wie kannst du nur.«
»Ein Zusammenspiel von natürlicher Begabung und langjähriger Übung«, sagte er achselzuckend. »Gehen wir was trinken? Ach, nein, du wolltest ja in den Wald.«
»Ich kenne dich überhaupt nicht«, sagte ich. »Ich reise und lebe mit dir zusammen, seit beinahe einem Jahr, aber ich habe keine Ahnung, wer du wirklich bist.«
»Und das willst du auch gar nicht wissen, mein Freund«, sagte er, legte mir den Arm um die Schulter und zog mich mit sich. »Besser, du bleibst an der Oberfläche, glaub mir.«
Das war nicht meine Art, aber wenn ihm das bisher nicht aufgefallen war, konnte ich mir einen entsprechenden Hinweis sparen.
»Wo ist Talissa hingegangen?«, fragte er mich. »Ich muss noch etwas mit ihr klären, bezüglich unseres Auftrittes.«
»Ich dachte, das mit Talissa und dir hätte sich erledigt?«
»Wieso?«
Ich stöhnte.
»Weil du ihr übel nimmst, dass sie sich mit Gelfrat trifft? Und mit deinem Bruder, offenbar. Hoffentlich macht sie sich beizeiten eine Liste, damit sie ihre Verehrer nicht durcheinanderbringt.«
»Quatsch«, sagte Sindri. »Ich hab sie doch nur genommen, weil Falk was von ihr wollte.«
Ich nahm seinen Arm von meiner Schulter.
»Mir reicht’s«, sagte ich. »Sei nicht böse. Ich brauche eine Pause. Und die vernünftige, beruhigende Gesellschaft von Bäumen.«
»Ist gut«, sagte er. »Ich werde schon etwas zu tun finden. Es gibt sicher noch einen Haufen Damen, die ich glücklich machen kann.«
Er lächelte, und wäre ich seinem Rat gefolgt und an der Oberfläche geblieben, hätte er für mich aussehen können wie immer.
Ich rief Praxedis zu mir, klemmte sie unter den Arm und ging, mit einem Gewissen, so schwer wie ein Mühlstein.





Wir sind eine feine Gesellschaft, Vara und ich. Wir hängen beide mehr am Tisch, als dass wir sitzen, und sie benutzt ihre Arme als Kissen, wie zuvor ihre Tochter. Trotzdem hat sie mich nicht aufhören lassen: Jedes Mal, wenn ich eine Pause einschob, starrte sie mich mit beschwörendem Blick an, und so ging ich Schritt für Schritt weiter auf dem Weg der Geschichte, ein zunehmend erschöpfter, aber glücklicher Wanderer.
Jetzt ist meine Stimme aufgebraucht, und ich kann kaum mehr als husten.
Vara sieht aus, als hätte sie ein schlechtes Gewissen.
»Schlaft Euch aus«, sagt sie. »Ihr habt es nötig. Alle guten Götter, ist Euer Publikum immer so maßlos?«
»Ich würde mir kein Publikum wünschen, das mich nach einer halben Stunde entlässt«, krächze ich und bemühe mich um ein Lächeln.
»Ich danke Euch für diese Geschichte«, sagt Vara. »Vieles, was mein Mann über seine Familie erzählt hat, sehe ich jetzt mit anderen Augen.«
Ich nicke und stehe sehr vorsichtig auf. Vara hilft mir hinüber auf mein Lager.
»Morgen kümmere ich mich wieder um Eure Füße«, verspricht sie. »Ein paar Tage der Pflege und Schonung, und sie sind vollends ausgeheilt. Vielleicht finden wir Euch auch weiche Socken, damit Ihr diese fürchterlichen Stofffetzen wegwerfen könnt.«
Ich bedanke mich, und sie winkt ab.
»Euch zu beherbergen macht uns froh«, sagt sie. »Bitte bleibt so lange, wie Ihr es irgend vertreten könnt.«
Ich verspreche alles.
In dieser Nacht träume ich von ihm. Er sieht jung aus, so wie früher, er trägt seine südländische Spielmannstracht, ist geschminkt und geschmückt, und in sein nachtschwarzes Haar sind Perlen und Zöpfe geflochten. Die Nacht ist um ihn, sie legt ihm einen Sternenmantel um die Schulter, und er pflückt die Sterne mit einem Lächeln und jongliert sie, schwerelos wie unter einem Zauber.
Der Morgen kommt spät und mit trübe schlurfenden Schritten. Unsere nächtliche Reise hat die Routinen des Hauses empfindlich gestört, alle sind zu spät dran, und in den Ställen haben die Knechte aus dem Dorf längst mit der Arbeit begonnen, als wir uns für eine Schale Tee um den Tisch versammeln.
Die Kinder sind noch am besten ausgeschlafen.
»Erzählst du heute weiter?«, fragt Almut. »Gleich jetzt?«
»Nicht gleich«, muss ich sie enttäuschen. »Ich bin sicher, jeder in diesem Haus hat Pflichten, die nicht warten können. Was ist zum Beispiel mit Mina? Sie kann doch nicht hungrig bleiben.«
Almut schnauft selbst wie ein Pony, nickt aber zögerlich.
Nach dem eiligen Frühstück macht Vara ihre Ankündigung wahr und kümmert sich um meine wunden Füße. Obwohl sie behutsam vorgeht, beiße ich vor Schmerz in meinen Ärmel.
»Ich frage mich, wie Ihr die letzten Meilen bis zu unserem Haus zurücklegen konntet, auf diesen Füßen«, sagt Vara kopfschüttelnd.
Ich mich auch. Vermutlich, weil ich Schmerzen kaum spüre, solange ich mich nicht drum kümmern kann. Und das gilt nicht nur für die körperlichen.
Den Tag über versuche ich zu beweisen, dass man einen Spielmann im Haushalt nicht nur zum Geschichtenerzählen gebrauchen kann. Ich flicke einen Riss in Almuts Kleid, bewache das Feuer, putze Rüben, knacke Nüsse, rühre die Suppe um, versuche, sie nachzuwürzen und verbringe dann geraume Zeit mit dem Versuch, das Ergebnis rückgängig zu machen. Ich übe mit Almut Rechnen und spiele Flöte mit Peter, der ein bemerkenswertes Talent für Musik zeigt. Ich wage mich sogar in meine Stiefel und hinaus in den Hühnerstall, um Eier einzusammeln.
Die Herzberger Hühner sind weiß und braun und ziemlich groß. Es fehlt ihnen das plustrige Federkleid an den Füßen, und streicheln lassen wollen sie sich auch nicht. Sie haben sogar eine recht ausgeprägte Meinung zum Austausch von Streicheleinheiten mit dahergelaufenen Spielleuten.
Der Abend beginnt früh mit der allgemeinen Versammlung um den Suppentopf. Man könnte den Eindruck gewinnen, alle hätten sich bemüht, den Tag möglichst schnell hinter sich zu bringen.
»Was ist das?«, fragt Vara besorgt und zeigt auf die ärgerlich roten, tiefen Kratzer auf meinem Handrücken. »Woher habt Ihr das?«
»Aus … aus dem Hühnerstall«, murmele ich. »Ich bin wohl an etwas hängengeblieben.«
»Woran?«, fragt Vara nach. »Etwa an einem rostigen Nagel? Einem Holzsplitter? Ich werde nachsehen müssen, damit die Hühner sich nicht verletzen.«
»Nein, nein, keine Sorge«, versichere ich eilig. »Es war nichts dergleichen.«
»Was dann?«
»Ein Huhn.«
»Ihr seid an einem Huhn hängengeblieben?«
»Hm … ja.«
Sie mustert mich kritisch, während die Kinder vor Gekicher beinahe von ihren Stühlen fallen.
Ich bin erleichtert, als wir endlich zu essen beginnen.
Nach dem Essen gibt es Tee, und ehe ich mich versehe, sitzen alle um mich herum und starren mich erwartungsvoll an.
Ich rücke meinen Stuhl ein bisschen näher ans Feuer und nehme den Faden wieder auf.
Am gleichen Abend betrank Sindri sich bis zur Bewusstlosigkeit.
Ich traf Dolgan, als ich nach Einbruch der Dämmerung mit einem zufriedenen Huhn, einem frischen Ei, einem rundweg gelungenen Liebesbrief und fast keinem schlechten Gewissen aus dem Wald zurückkam. Dolgan hatte Sindri geschultert. In meinem Freund schien kein Leben zu sein, sein langes Haar hing schlaff herunter wie eine Fahne bei Windstille.
»Was ist passiert?«, fragte ich erschrocken.
»Betrunken«, sagte Dolgan, der kein Mann großer Worte war. »Spinner. Wollte der Schankmagd unter die Schürze, bloß dass die mit dem Schmied verlobt ist. Er hat ihn vor die Tür gesetzt. Kann von Glück reden, dass er ihm nicht alle Knochen gebrochen hat. Hier.«
Er lud Sindri von seiner Schulter und machte Anstalten, ihn mir zu überreichen. Erschrocken wich ich zurück.
»Bring ihn noch zum Lager«, bat ich. »Ich kriege ihn nicht vom Fleck.«
Dolgan musterte mich, dann nickte er und warf sich meinen leblosen Freund wieder über die Schulter.
»Versteh‹ ich nicht«, sagte er, während er sich wieder in Bewegung setzte. »Was gibst du dich mit so einem ab? Bist ein aufrechter Bursche. Hättest es gar nicht nötig.«
Ich seufzte und sah Sindri an. Wie er so über Dolgans Rücken hing, war sein Gesicht verkehrt herum und zwischen Haaren und Dolgans Jacke kaum zu sehen.
Ich fand Dolgans Frage berechtigt. Ich wusste nur nicht, was ich antworten sollte.
Ich grübelte noch, als ich mich plötzlich alleine in der Dunkelheit fand. Hinter mir entfernten sich schwere Schritte. Eilig schloss ich auf und war erleichtert, um eine Antwort herumgekommen zu sein.
Sindri schlief bis weit in den nächsten Nachmittag, was mir die Gelegenheit verschaffte, mich um meine beruflichen Verpflichtungen zu kümmern. Ich war glücklich, festzustellen, dass mir mein Minnebrief auch am nächsten Morgen noch gefiel. Ich hatte hart mit meiner Muse darum gerungen. Ich hatte sie beinahe vor mir gesehen, wie sie in den tiefen Zweigen einer alten Eiche saß: eine durchscheinende Gestalt in weißen Roben, die ein bisschen aussah wie Krona und betrübt den Kopf schüttelte.
»Du kannst nicht in Versen sprechen, Wolfram«, hatte sie mir gesagt. »Du kriegst kaum mehr als einen Schüttelreim hin, und gelte es dein Leben.« Für eine Weile hatte ich versucht, dieses harsche Urteil zu widerlegen, hatte mir den Kopf zerbrochen, Herz auf Schmerz gereimt, fern auf gern und Liebe auf Tr… aurigkeit, denn schließlich war ich ein Minnedichter, oder nicht, zumindest ein Möchtegern-Minnedichter. Meine Muse war gelangweilt auf ihrem Ast eingeschlafen, als ich mich endlich geschlagen gegeben und mich auf das besonnen hatte, was ich konnte: Geschichten erfinden. Und so hielt ich schließlich einen Brief in Händen, den ich nur noch in Schönschrift übertragen musste, der vom Schmerz einer fernen, unerreichbaren Liebe handelte, denn das war wiederum etwas, womit ich mich auskannte.
Ich konnte nur hoffen, dass die unbekannte Empfängerin sich von den aufrichtigen Gefühlen anrühren ließ, die in den Zeilen mitschwangen, und nicht etwa die Versform reklamierte. Ich hatte mich schon recht gut daran gewöhnt, die fünf Goldkronen in meiner Tasche zu spüren.
Das kurze Begleitschreiben, das Volker mir zusammen mit dem Geld überreicht hatte, befahl mich zur Mitternachtsstunde an die Ostmauer der Anlage, wo ich mein Werk zu übergeben hatte.
Während Sindri allmählich zu sich kam und stöhnend davon kroch, um hinter einem Gebüsch dem Ruf seiner sehr verkaterten Natur zu folgen, legte ich mir die Erzählung für meinen Auftritt beim großen Spektakel zurecht. Niemand hatte mir gesagt, wie lange ich erzählen sollte, und so beschloss ich, es nicht gleich zu übertreiben. Ich entschied mich für einen Abschnitt aus der Geschichte von Salman und Morulf, dem unglücklichen König, dem immer wieder die Frau geraubt wird, und seinem zynisch-gewitzten Bruder. Ich hatte sie seit geraumer Zeit nicht erzählt und musste sie aus den hinteren Bereichen meines inneren Archivs hervor kramen. Gleichzeitig erlaubte mir aber ihre offen erzählte Form, ein bisschen zu improvisieren, wenn ich den Faden verlor, ohne dass es mir texttreue Salmananhänger verübelten.
Was ich kaum für möglich gehalten hatte, geschah. Pünktlich zu Beginn des Spektakels war Sindri genesen und bereit für seinen Auftritt.
»Frag nicht«, sagte er und verzog das Gesicht. »Dolgan hat mir etwas gegeben. Ein altes Hausmittel gegen Kater. Ich weiß nicht, was drin war, aber es war ganz bitter und klumpig, und es knirschte zwischen den Zähnen.«
»Klingt lecker«, sagte ich, und er schauderte und winkte ab.
Tatsächlich war ihm kaum mehr etwas anzumerken. Blässe und Augenringe hatte man weggeschminkt und seine Lippen und Augenränder mit Farbe bemalt, wie die Schauspieler es zu tun pflegten. Er sah älter aus als sonst und fremd, und durch die Schminke oder Vorfreude strahlten seine Augen wie Sterne. Jemand hatte ihm das Kostüm eines südländischen Prinzen verpasst, mit spitzen Schuhen, blauen Pluderhosen und einer kurzen, ärmellosen Jacke über dem nackten Oberkörper.
»Du trittst tatsächlich mit Talissa auf?«, fragte ich.
»Warum nicht?«, sagte er. »Wir sind Künstler. Wir können der Kunst gehorchen, egal, was sich sonst zwischen uns abspielt.«
»Aha«, sagte ich und versteckte mein Grinsen hinter meinen Merkzetteln. Schon erstaunlich, wie schnell mein adeliger Schwan sich im spielmännischen Ententeich eingelebt hatte.
Und dann geschah das zweite Unvorhersehbare: Ich kam dran, und ich vermasselte es nicht.
Ich erinnere mich bis heute an den Applaus, an den festlich erleuchteten Burghof, an die vielen, mir zugewandten Gesichter, an das adelige Publikum mit den prächtigen Kappen und Hauben und Pelzen, an das dicht gedrängte Gesinde, daran, wie leise es war, während ich erzählte, als hielte selbst der laue Nachtwind den Atem an.
Natürlich erinnere ich mich auch daran, wie ich mich vor Aufregung beinahe übergeben hätte, kurz bevor Dolgan mich mit unerbittlicher Kraft aufs Podest stieß, und wie Ute mir gerade noch rechtzeitig meine Merkzettel aus den schreckensstarren Händen wand. Aber vor allem erinnere ich mich an das Glücksgefühl, das mich zur Gänze ausfüllte, als ich mich vor meinem Publikum verbeugte, die Laute im Arm, und zum ersten Mal überhaupt das Gefühl hatte, in meinem Beruf vielleicht doch nicht gänzlich fehl am Platze zu sein.
Wie auf Wolken kletterte ich von der Bühne und schwebte hinüber zu meinen neuen Kollegen, die mich lächelnd empfingen und mir auf die Schulter klopften. Während meines Auftrittes war ich zu beschäftigt gewesen, um auf einzelne Personen in meinem Publikum zu achten, doch nun machte ich den Hals lang, um zu sehen, ob Volker mir wieder zugehört hatte. Ich sah ihn nicht, dafür aber Vater und Sohn Winterfeld zwischen den Adeligen.
Über den Rängen machte Pippin gerade einen Probelauf auf seinem Seil, das er zwischen dem Dach der Schmiede und den Obergeschossfenstern des Wohnturmes gespannt hatte. Er winkte in meine Richtung und applaudierte. Meine Glückswolke trug mich noch ein wenig höher, und ich winkte zurück und verbeugte mich. Dann ging ein »Oooooh«, durchs Publikum, und ich wandte mich zur Bühne, wo Sindri gerade Talissas Schleier in Brand gesetzt hatte. Ich war nicht sicher, ob das zu ihrer einstudierten Nummer gehörte.
Ich wollte gerade losschweben, um zu sehen, ob ich Volker auf der anderen Seite des Hofes entdecken konnte, als Garin Lautenschläger mir den Weg vertrat.
Ich plumpste aus meiner Wolke und schlug hart in der Wirklichkeit auf.
»Salman und Morulf«, spie er mir vor die Füße. »Was für ein trivialer Quatsch! Wie kannst du nur ein so adeliges, anspruchsvolles Publikum damit beleidigen!«
»Ähm«, sagte ich verunsichert. »Ich … dachte, es hätte ihnen gefallen.«
Garin schnaubte und verdrehte die Augen.
»Schmierenkomödiant«, sagte er. »Du bist vielleicht gerade gut genug, um dumme, betrunkene Bauern in einer heruntergekommenen Schenke zu unterhalten. Du hast keine Ahnung von höfischer Literatur.«
Tatsache war, dass ich bisher vor mehr Bauern als Adeligen aufgetreten war, was auch damit zusammenhing, dass es im Allgemeinen mehr Bauern als Adelige gab. Und auch die Menschen, die Garin dumme Bauern nannte, waren freundlich zu mir gewesen.
»Ich finde, du solltest nicht so über die Leute reden, die dafür sorgen, dass du dein Brot essen kannst«, sagte ich und war gleichzeitig sehr erstaunt, denn diese Erwiderung hätte von meinem Vater stammen können.
»Und du solltest wissen, was angemessen ist, und was nicht«, sagte Garin. »Warte hier. Ich bin gleich dran. Du sollst sehen, wie man es richtig macht.«
»Du bist dran?«, fragte ich erstaunt.
»Glaube bloß nicht, dass ich mich von einem wie dir verdrängen lasse«, schnaubte Garin.
Ich seufzte und verzichtete auf den Versuch, ihm klar zu machen, dass ich zu keinem Zeitpunkt einen Verdrängungswettbewerb anstrebte.
Auf der Bühne war Talissas Schleier gelöscht, und die Künstler verbeugten sich Hand in Hand und nahmen stürmischen Applaus entgegen. Sindri strahlte, winkte und beugte sich über den Bühnenrand, um die Hände der jungen Mägde zu berühren, die sie ihm jubelnd entgegen streckten. Ich fragte mich, ob man ihn schließlich von der Bühne tragen musste, aber dann folgte er doch Talissa freiwillig nach hinten, und die Musiker spielten einen letzten Tusch und fiedelten sich dann in ruhigeres Fahrwasser.
»Der Gralsritter«, sagte Garin und stieß mir den Zeigefinger vor die Brust. »Ich mach dich fertig.«
Mit dieser trostreichen Ankündigung betrat er die Bühne. Ich blieb unten im Halbdunkel und suchte vergeblich nach meiner Wolke, die irgendwie völlig verpufft war.
Garin beherrschte das schwierige Epos vom Gralsritter meisterhaft. Ich stand und staunte. Die kunstvoll gereimten Verse glitten mühelos von seinen Lippen, und er bewegte sich in der umfangreichen Geschichte wie ein Fisch im vertrauten Teich.
Ich kam mir ziemlich blöd vor mit meinem Salman.
Dann kam Sindri zu mir, gefolgt von einem Schweif aus Verehrerinnen seiner Kunst, oder vielleicht auch seiner sahneglatten Haut, die er so bereitwillig zur Schau stellte. Er strahlte und küsste mich auf beide Wangen und beglückwünschte mich zu meinem gelungenen Auftritt, und ich versuchte, die Ohren vor dem meisterhaften Gralsritter zu verschließen und mich auf meine Glückswolke zu konzentrieren.
»Hast du Volker im Publikum gesehen?«, fragte ich Sindri.
»Nö«, sagte er. »Wieso?«
»Er hat mir ein paar nette Dinge gesagt, gestern, am Brunnen. Und eine Empfehlung gegeben. Ich dachte, wenn er hier wäre …«
»Könntest du ihn fragen, wie du warst?«, ergänzte Sindri. »Warum, bei allen Göttern? Du warst gut, das muss er dir nicht noch versichern.«
»Ich würde ihn niemals fragen!«, sagte ich erschrocken. »Nein, ich dachte nur, ich könnte … mich ein bisschen in seiner Nähe herumdrücken, und vielleicht wäre er dann so freundlich …«
»Vergiss den Alten«, sagte Sindri. »Ist es dir nicht egal, was er denkt?«
»Ebenso wenig, wie dir«, sagte ich. »Ich lege Wert darauf, dass Volker nicht schlecht von mir denkt. Du legst Wert darauf, dass deine Eltern nicht gut von dir denken. Das ist ein qualitativer, aber kein grundsätzlicher Unterschied.«
»Hast du sie gesehen?«, fragte er und gab mir damit so recht, dass ich schwer an einem »Siehst du?!« schluckte.
»Deinen Vater und deinen Bruder«, sagte ich. »Da, links hinten. Neben der Feuerschale.«
Wir sahen hin. Neben Harduin von Winterfeld war ein Platz frei. Falk war gegangen.
»Prima«, sagte Sindri zufrieden. »Die Gesellschaft wird sich das Maul zerreißen. Sie werden leiden.«
Während Sindri mit seinem Sternenschweif davon zog, um sich den Rest des Spektakels anzusehen, rang ich mit mir. Ich war versucht, einfach hinüberzugehen und mich auf den freien Platz neben Harduin zu setzen, ich wollte mit ihm ins Gespräch kommen und endlich erfahren, was am Hof der Winterfelder wirklich vor sich gegangen war. Etwas musste Harduin an seinem ältesten Sohn gelegen sein, sonst wäre er dem Spektakel fern geblieben. Ob es möglich war, daran anzuknüpfen?
Doch dann machte ich meinen alten Fehler: Ich begann, nachzudenken. Ich sah, wie Gardisten mich von den Adelsrängen entfernten, denn selbst in meiner Feiertagsrobe war ich nur ein Spielmann, der dort nichts zu suchen hatte. Ich sah Sindri, wie er mich zu Hackfleisch verarbeitete, weil ich es gewagt hatte, mich in seine Familienangelegenheiten zu mischen. Und als ich wieder hinsah, war Harduin ebenfalls verschwunden.
Ich seufzte. Ich erinnerte mich an den Auftrag meines Vaters, Sindri und seine Familie wieder zusammenzubringen.
Ich hatte einen Kienspan und sollte damit die Seestraße von Abrantes überbrücken.
Warum immer ich?
Später in dieser Nacht drückte ich mich so verschwiegen wie möglich an der Ostmauer herum und wartete auf die geheimnisvolle Person, der ich mein Minnelied überreichen sollte. Ich war ein wenig aufgeregt. Ich war mittlerweile nicht mehr sicher, ob ich etwas Verbotenes tat: Was hielt den unbekannten Verehrer davon ab, seine Minnedame öffentlich zu rühmen, wie alle es taten? Es war ein Spiel, so lange es öffentlich geschah. Die Heimlichkeit machte plötzlich Ernst daraus.
Ich lehnte mich gegen die Mauer und schnippte kleine Steinchen über ihren Rand in die dunkle Tiefe. Dort, unter mir, rauschte der Wald in einer nächtlichen Brise, die kaum Abkühlung brachte. Die Burg lag in tiefem Schlaf.
Der Mond war blass und halbvoll und gab wenig Licht. Ich fragte mich, ob ich eine Laterne bei mir haben sollte, damit man mich fand, oder ob das gegen den Heimlichkeitsgrundsatz verstieß. Ich war müde und wünschte mir, endlich meinen Brief abgeben zu können.
Ein Geräusch ließ mich aufschrecken. Es klang, als schabte Metall über Stein – genagelte Stiefel vielleicht, oder eine Gürtelschnalle? Dann ein metallisches Klirren, dann wieder Ruhe.
Ich strengte meine Augen an, aber ich konnte niemanden sehen, und auch Schritte waren nicht zu hören. Ich beruhigte mein klopfendes Herz. Vielleicht nur ein Wachtposten auf einem der Türme.
Langsam schlenderte ich an der Mauer entlang. Gab es eigentlich Wachtposten hier oben? Wenn ich auf einen traf, würde er mir hoffentlich eine Künstlergeschichte von Mondnacht und Inspiration abnehmen.
Als sich endlich Schritte näherten, blieb mir fast das Herz stehen. Ich war einfach nicht geeignet für Geheimniskrämerei!
Ich lehnte mich gegen die Mauer und versuchte, lässig auszusehen, während mein Herz seine Tätigkeit wieder aufnahm und mir schier zum Hals hinaus springen wollte.
Die Schritte waren leicht und rasch und gehörten zu einer schmalen, von einem Mantel umhüllten Gestalt, die vorsichtig aus dem Schatten des Ostturmes auftauchte und sich umsah.
Ich räusperte mich vorsichtig. Ein weißes Gesicht erschien unter der Kapuze, als die Person sich zu mir drehte und winkte.
Ich setzte mich in Bewegung und kam zu ihr in den Schatten des Ostturmes.
»Seid Ihr derjenige, der mir etwas zu überbringen hat?«, flüsterte sie – eine Frauenstimme.
»Wenn Ihr diejenige seid, für die es bestimmt ist, dann ja«, flüsterte ich zurück.
»Aber Ihr seid es nicht selbst?«, fragte sie. »Ihr seid nur der Bote?«
»Ich bin der Dichter und Überbringer«, erklärte ich leise. »Nicht der Auftraggeber. Falls Ihr den in Erfahrung bringen wollt, muss ich Euch enttäuschen. Ich kenne ihn selbst nicht.«
Jetzt erst schlug sie ihre Kapuze zurück und sah mich an. Sie hatte ein rundliches Gesicht, umrahmt von Zöpfen, die im hellen Tageslicht vielleicht wie Honig glänzten, einen herzförmigen, kleinen Mund und Augen, so dunkel wie der Abgrund jenseits der Mauer.
Es ist vielleicht möglich, dass ich sie ein wenig länger ansah, als es sich geziemte. Mit anderen Worten, das Schweigen zog sich unter dem Ostturm.
Schließlich lächelte sie, und mir wurden die Knie weich.
»Wie ist Euer Name?«, fragte sie.
»Huh?«, sagte ich. »Wnnn…. Frz… Wolfram von Skael… Kürenb… Wolfram Skaeldin von Kürenberg.«
Ich fragte mich, ob man auf der anderen Seite des Tales meinen Kopf noch leuchten sah.
Sie lachte leise.
»Und habt Ihr mir nun etwas zu überbringen, Herr Wolfram?«, fragte sie mich.
»Ja«, sagte ich eilig. »Ja, natürlich. Augenblick – es ist – gleich hab ich’s…«
Hastig durchsuchte ich die Taschen meiner Robe, verlor dabei zwei Kupferpfennige und mein Taschentuch und drehte mich um mich selbst, bis ich den Robenzipfel mit der letzten Tasche erwischt hatte, die schließlich den Brief barg. Verstohlen strich ich das Eselsohr glatt, bevor ich meiner nächtlichen Bekanntschaft überreichte, wofür sie gekommen war.
»Danke schön«, sagte sie und machte einen mädchenhaften Knicks.
Ich verfiel in Panik. Als Nächstes würde sie »Auf Wiedersehen«, sagen und in den Schatten verschwinden, und dann stünde ich alleine am Turm und würde vermutlich bei dem Versuch, mich selbst in den Hintern zu treten, über die Mauer in die Tiefe stürzen.
»Wartet!«, rief ich, so laut ich es wagte. »Wartet! Ich, ich …«
»Was ist los?«, fragte sie erschrocken.
»Ich brauche noch einen Augenblick«, sagte ich unglücklich, »um den Mut zu fassen, Euch nach Eurem Namen zu fragen.«
Sie lachte glockenhell.
»Mein Name ist Lunete«, sagte sie. »Ich bin die Zofe der jungen Burgherrin.«
»Lunete«, wiederholte ich andächtig. »Der Name der klugen Dienerin im Löwenritter-Epos.«
»Ihr seid so freundlich wie kenntnisreich, Herr Wolfram«, sagte sie. »Doch nun muss ich wieder zurück zu meiner Herrin.«
»Ist der Brief für sie bestimmt?«, fragte ich.
»Wer weiß«, sagte Lunete lächelnd und drückte den Brief gegen ihre Brust.
»Mein Auftraggeber muss sehr unglücklich sein«, sagte ich. »Seine Angebetete wird in einigen Tagen einen anderen heiraten.«
»Und wer sagt Euch, dass Euer geheimnisvoller Auftraggeber nicht der zukünftige Ehemann ist?«
»Sigismund von Schlüsselberg?«, sagte ich. »Nein. Er müsste nicht heimliche Pfade beschreiten, um seiner Zukünftigen seine Zuneigung zu versichern.« Außerdem hatte er viel zu traurig ausgesehen, um glücklich verliebt zu sein, aber das behielt ich für mich.
»Da habt Ihr recht«, sagte Lunete und badete mich immer noch in diesem zauberhaften Lächeln. »Nun, meine Herrin wird wohl wissen, wer diese Zeilen in Auftrag gab.«
Ich nickte, sah sie immer noch mit großen Augen an und konnte mich nicht vom Fleck rühren.
»Ich muss gehen«, sagte sie. »Bringt mir einen weiteren Brief, morgen um Mitternacht. Wollt Ihr das tun?«
»Ja«, sagte ich erleichtert und schob den Gedanken, dass ich dazu gar keinen Auftrag hatte, beiseite.
»Sammelt Euren Mut«, sagte sie. »Vielleicht möchte ich ja morgen ein wenig mit Euch plaudern.«
»Oh«, sagte ich. »Ja … ich … das …«
Mit einem Rascheln ihres Mantels war sie um die Ecke des Ostturmes verschwunden.
»Das wäre toll«, murmelte ich in die Nacht, und meinte noch zu hören, wie der Nachtwind ihr Lachen zu mir wehte wie ein silbernes Band.
Meine Müdigkeit war verschwunden. Mein Herz pumpte mir das Blut in einem Tempo durch den Körper, dass mir schwindelig wurde. Textfetzen und Liebesworte gaukelten mir durch den Kopf wie frühlingstrunkene Schmetterlinge. Es ließ sich ganz so an, als würde ich mit dem zweiten Brief weniger Schwierigkeiten haben als mit dem ersten.
Ich beschloss, das Eisen zu schmieden, solange es heiß war, und zu Stift und Papier ins Spielmannslager zurückzukehren. Vielleicht schlief Sindri schon, dann konnte ich ihn wecken und ihm erzählen, dass ich ja sooo verliebt sei.
Ich kehrte zurück auf den Weg, der sich entlang der Mauer zog, und beschleunigte meinen Schritt. Ich passierte den geheimnisvollen, verbotenen Turm und sah aus dem Augenwinkel, wie sich das Mondlicht in den teuer verglasten Fenstern brach.
Ich blieb stehen.
Moment.
Dieser Turm hatte gar keine Fensterscheiben. Seine Fenster waren zugemauert. Woher kam das Licht?
Ich legte den Kopf in den Nacken und wartete.
Tatsächlich. Dort oben drang ein matter, flackernder Lichtschein durch das kaputte Dach.
Kunigunda, die mit gerafften Röcken durch die Gebeine von armen, toten Häftlingen watete? Die Schattenfrau, die sich vom Blut Unschuldiger ernährte? Der Troll, der sich aus Liebeskummer darin umgebracht hatte? Der Neidecker, der hier vom Blitz getroffen wurde? Oder geriet mir da gerade etwas durcheinander?
Wie ein Meteorit schlug das Grauen auf meiner inneren Schmetterlingswiese ein und zermalmte das Pflänzchen, das einmal ein Liebesbrief hatte werden wollen. Ich bereute aufrichtig, mir all die Gruselgeschichten über den Turm angehört zu haben.
Ich schloss die Augen, atmete dreimal tief durch und sah wieder hin. Die Öffnungen im Dach gähnten wie schwarze Höhlen zwischen den dunkel bemoosten Ziegeln.
Ich löste meine krampfhafte Selbstumklammerung und versuchte ein wackeliges Grinsen. Es war nichts. Ich war einer Täuschung aufgesessen.
Da erschien der Lichtschein aufs Neue.
Ich presste die Hand vor den Mund. Mein eigener Atem erschien mir plötzlich überlaut.
Jemand bewegte sich mit einem Licht durchs oberste Geschoss! Ich täuschte mich nicht, und ich war auch kein Spinner, dessen überreizte Phantasie ihm Trugbilder vorgaukelte.
Diese Feststellung beruhigte mich einigermaßen, so dass ich wieder in der Lage war, nachzudenken.
Wenn jemand im Turm war, musste er durch die Tür hineingegangen sein. Sindri hatte etwas von Schlössern und Riegeln erwähnt. Jemand war also hineingegange
n, und dazu hatte er garantiert die Schlösser geöffnet und die Riegel zurückgeschoben. Menschen machten so etwas. Geister nicht.
Ein Glück, dass mich die ganze Turmgeschichte weder interessierte noch etwas anging. Es war also einzig das Bedürfnis, mir mittels eines Umweges noch etwas die Beine zu vertreten, das mich um den Turm herum und zu seiner Tür brachte. Und es war reiner Zufall, dass mein Blick auf die Tür fiel.
Jemand hatte mit dunkelroter oder violetter Farbe eine Bannrune auf der Tür angebracht: die gegen böse Geister, wenn ich mich recht erinnerte. Die Farbe war alt und begann bereits, abzublättern.
Außerdem waren die Riegel vorgeschoben. Der Turm war verschlossen. Von außen.
Kunigunda, die mit gerafften Röcken …
In Meridias ewige Ödnis mit Sindri und seiner Besessenheit von Röcken! Hätte er nur den Mund gehalten!
Aber hier war ein verschlossener Turm, von außen verschlossen, während sich innen jemand mit einem Licht bewegte. Ich legte mein Ohr ans Holz und lauschte. Ich hörte mein Herz schlagen, meinen eigenen, unregelmäßigen Atem, den Wind, der in den Bäumen raschelte, irgendwo, in der Ferne, den Ruf eines Käuzchens, und Schritte, die sich näherten.
Ich zuckte zurück, als hätte jemand die Tür in Brand gesetzt. Ich sah mich um, machte einen Satz und warf mich hinter ein Gebüsch, das zwischen dem Turm und der Burgmauer wuchs. Die Blätter raschelten, als ich mich auf den Boden duckte. Ich hielt den Atem an.
Jemand pfiff leise. Kein Liedchen, sondern einen kurzen, auffordernden Laut. Ich schob ein paar Blätter beiseite und spähte durch die Lücke.
Ich erkannte Falk sofort. Er trug noch den hellen Spitzenkragen, den ich bei dem Spektakel an ihm gesehen hatte, und der blasse Mond beschien sein Gesicht.
Ein paar Schritte vom Turm entfernt blieb Falk stehen und sah hinauf. Dann pfiff er erneut.
Keine Antwort. Nur ein Käuzchen rief vom Turmdach.
Ich reckte den Hals und konnte tatsächlich den Lichtschein erkennen, wie er sich flackernd bewegte.
Falk pfiff erneut, lauter diesmal, und hob in entnervter Geste die Hände. Das Käuzchen huhte.
»Man sieht dein Licht, Idiot!«, fauchte Falk. »Werd endlich fertig!«
Gebannt lag ich hinter meinem Busch. Meine Gedanken überschlugen sich. Wer war in dem Turm? Und warum? Und was hatte Falk damit zu tun? Und in wie viele Teile würde er mich zerlegen, wenn er mich hier hinter meinem Busch fand? Mittlerweile wünschte ich, ich wäre einfach meinen Weg weiter gegangen und hätte ihm freundlich Guten Abend gesagt. Niemand konnte mir schließlich einen Nachtspaziergang verwehren, was mit Herumlungern hinter Büschen schon ganz anders aussah.
Ich zog mir vorsichtig meine Kapuze über den Kopf, um Schatten über mein helles Gesicht zu werfen.
Ich war so erledigt, wenn er mich fand.
Nach kurzer Zeit setzte Falk sich in Bewegung, trat auf den Mauerweg und warf einen Blick in beide Richtungen. Er stand nun ungefähr dort, wo ich das Licht zuerst gesehen hatte, und kaum einen Steinwurf von mir entfernt.
Ich versuchte wirklich, mit aller Macht, unsichtbar zu werden.
(»Götter? Ja, ich bin’s wieder. Wolfram. Entschuldigt die Störung. Ja, ich weiß, die Notfälle häufen sich gerade, aber könnt ihr vielleicht, nur dieses eine Mal …? Ich bringe auch Blumen …«)
Falk wandte mir den Rücken zu und ging den Mauerweg entlang, um den geheimnisvollen Turm herum.
Uff.
Ich hörte ihn noch einmal pfeifen, dann entfernten sich die Schritte.
Sehr, sehr vorsichtig veränderte ich meine Position. Ich konnte zwar die Tür des Turmes nicht sehen, aber es war unwahrscheinlich, dass sich jemand, der aus dem Turm kam, von mir völlig ungesehen entfernen konnte.
Dann fielen mir die Riegel ein.
Konnte es möglich sein, dass Falk die Tür entriegelt hatte, bevor er gegangen war? Wenn ja, hatte ich es nicht bemerkt. Wenn nein, hatte jemand ein Problem.
Ich wartete.
Und wartete.
So lange, bis ich beinahe hinter meinem Busch einschlief. Freundlicherweise bohrte er mir jedes Mal, wenn ich zur Seite sacken wollte, seine Zweige wie dünne knochige Finger in die Rippen, was mich wirksam wach hielt.
Zwischendurch meinte ich, ein Kratzen zu hören, aber es war so leise, dass ich mir nicht sicher war, ob es nicht vielleicht von dem Sand kam, der hinter meinen Augenlidern zerrieben wurde, oder so fühlte es sich zumindest an.
Irgendwann musste ich einsehen, dass eher das Morgengrauen über die Burg als der Lichtträger aus dem Turm kommen würde.
Vielleicht wollte er gar nicht raus? Vielleicht wohnte er da? Oder war dort eingesperrt? Aber selbst Gefangene bekamen gelegentlich Essen, und ich hatte nicht beobachten können, dass sich irgendwann jemand dem Turm näherte, schon gar nicht mit einem Brot unter dem Arm.
Und warum stand Falk Schmiere, während ein anderer oben mit Licht hantierte?
Ich war sicher, Sindri würde sich für die Machenschaften seines Bruders brennend interessieren. Und genauso sicher, dass es eine fatal schlechte Idee war, ihm davon zu erzählen.
Stöhnend kroch ich unter meinem Busch hervor und streckte meine eingerosteten Glieder. Das Gefühl hatte sich aus meinem rechten Fuß verabschiedet, und so humpelte ich zurück zum Spielmannslager, wo ich Sindri in seligem Tiefschlaf vorfand.
Natürlich brachte ich es nicht über mich, ihn zu wecken. Von Falk würde ich ihm nichts erzählen, um mich nicht in Schwierigkeiten zu bringen, und von Lunete konnte ich ihm morgen noch berichten. Schließlich hatte ich mit ihr kaum mehr gehabt als einige kurze, kostbare Augenblicke.
Vielleicht würde ich auch mit dieser Geschichte warten, bis es etwas zu erzählen gab. Falls es jemals etwas zu erzählen gab.
Ich sank auf mein Lager.
Ein Glück, dass ich ebenso vernünftig wie schweigsam war.
Ich nutze die Atempause der Handlung, um selber zu Atem zu kommen. Ich könnte noch ein wenig weiter erzählen, aber nicht alles von dem, was jetzt kommt, ist für zartfühlende Kinderseelen geeignet. Außerdem bin ich nicht sicher, auf wie viel Schlaf die Hausherrin in dieser Nacht verzichten will, wo doch die letzte schon so kurz war.
Ich leere meinen Krug. Vara nickt mir zu.
»Und jetzt ab ins Bett«, sagt sie zu ihren Kindern.
»Aber ich bin noch gar nicht müüü…«, sagt Almut und verschluckt das Wort in einem riesigen Gähnen.
»Ja, genau«, sagt Vara. »Kommt, ihr beiden. Ich begleite euch.«
Peter ist schon im Halbschlaf. Er ist ein tapferer kleiner Zuhörer, aber ich glaube, er würde in all den Stunden, die ich mit Erzählen verbringe, lieber mit mir Musik machen.
Vara eskortiert ihre Kinder nach nebenan, und ich bleibe mit meinen Gedanken allein.
Morgen wird er zurück erwartet, mein Sternenritter. Der Gedanke macht mir einen trockenen Hals. Wenn ich noch davonrennen will, muss ich schnell sein und mich gut verstecken.
Aber will ich das noch?
Denke ich nicht vielmehr nur noch darüber nach, um mir die Illusion einer freien Entscheidung zu erhalten?
Ich spüre die Ketten, die ich mir selbst mit Worten geschmiedet habe.
Die unausgesprochenen halten mich besonders fest.
Ich versuche, mich daran zu erinnern, dass mein Sternenritter auch mein Unglücksstern war, in den folgenden Jahren. Ich denke an Ennlin, von der ich nicht einmal weiß, was aus ihr geworden ist.
Manchmal suche ich sie noch, in jedem Gesicht meiner Zuhörerschaft.
Vielleicht habe ich ein wenig von ihr in Katlina wiedererkannt. Vielleicht war mir das fremde Pferdemädchen deshalb gleich so vertraut.
Aber der Schmerz ist verklungen über die Jahre, und das Licht überstrahlt die Schatten.
Ich räume restliches Geschirr in die Küche und lege Holz nach. Der Schmerz in meinen Füßen verblasst zu einer nagenden Erinnerung. Ich möchte gar nicht wissen, wie es sich anfühlt, wenn ich wieder in meine Stiefel steige, die ja immer noch an den gleichen Stellen reiben, wie das Leben.
Vara kommt zurück und bleibt unter der Tür stehen.
»Sie schlafen schon«, sagt sie. »Almut hat mich allerdings schwören lassen, dass Ihr morgen extra für sie eine Zusammenfassung dessen gebt, was Ihr heute Abend noch erzählt.«
»Selbstverständlich ohne die gruseligen Einzelheiten.«
»Es wird gruselige Einzelheiten geben?« Sie lächelt. »Aber werde ich denn danach schlafen können, ohne meinen Ehemann an meiner Seite?«
»Ich denke schon. Ich werde es damit nicht übertreiben.«
Sie nickt. Ihre Hände streichen die fleckige Arbeitsschürze glatt, die sie über dem Kleid trägt.
»Ich glaube, sie bringen den Sindri aus Eurer Geschichte kaum mit dem echten in Verbindung«, sagt sie. »Sie nehmen die Namensgleichheit hin und denken an eine völlig andere Person.«
»Was der Wahrheit ziemlich nahe kommt.«
»Sie bedeutet Euch viel, diese Geschichte, nicht wahr?«
»Alle Geschichten bedeuten mir viel«, antworte ich vorsichtig. »Sie sind immerhin der einzige Reichtum, den ich habe.«
Sie nickt und bewegt sich leise hinüber zu ihrem Platz.
»Habt Ihr noch mehr Geschichten, die von Sindri handeln?«
»Einige. Ich war immerhin sieben oder acht Jahre mit ihm unterwegs. Nicht andauernd, aber immer wieder. Nur heute erzähle ich nicht mehr alle.«
»Ich finde Eure Erzählkunst bemerkenswert. Wie Ihr die Geschichte entfaltet … als stünde sie in Eurem Inneren geschrieben, und Ihr müsstet sie nur ablesen.«
»Ihr schmeichelt mir.«
»Und das völlig zu Recht.«
»Die Wahrheit ist, dass es dem Publikum nicht auffällt, wenn die Geschichte in meinem Inneren jedes Mal ein wenig anders geschrieben steht. Was ich nicht erinnere, das denke ich mir während des Erzählens aus. Auf diese Weise unterhalte ich mich auch selbst recht gut.«
Sie zwinkert mir zu.
»Dann ist Eure Geschichte also möglicherweise gar nicht in allen Einzelheiten so passiert, wie Ihr sie erzählt, obwohl Ihr das doch behauptet?«
»Wer weiß schon, edle Herrin, wo die Wahrheit aufhört und die dichterische Freiheit beginnt.«
»So dichtet noch ein wenig weiter, Herr Skaeldin.«
Und wer bin ich, diese Bitte auszuschlagen.
»Jetzt komm endlich!«, flüsterte Sindri. »Wie lange dauert das denn noch?«
»Ruhe!«, fauchte ich unterdrückt. »Ich kann nur schnell oder leise. Such’s dir aus.«
»Hier«, wies er mich an. »Komm in den Schatten. Dicht an die Mauer. Meridias Tentakel, deine Robe ist so hell, du könntest als Burggespenst durchgehen!«
»Huuuuh«, machte ich ärgerlich. »Huuuh-buuuuuh.«
»Wir müssen uns beeilen, solange wir an der Tür sind«, flüsterte er. »Vom Wohnturm aus kann man uns sehen.«
»Dann los.«
Es hätte meiner Aufforderung nicht bedurft. Sindri zog mich voran, schubste mich gegen die kühle Mauer und schirmte mich mit seinem dunklen Umhang ab, während er mit den Fingern die dicken Vorhängeschlösser untersuchte.
»Kein Problem«, sagte er. »Hab ich gleich.«
Wundert sich jemand? Es war Nacht, die darauffolgende, und was Sindri gleich hatte, waren natürlich die Schlösser am verbotenen Turm.
Ich würde gerne behaupten, er hätte einen Zauber auf mich geworfen, der mich zur Wahrheit verpflichtete. Ich befürchte aber, dass es nur meine eigene Prinzipienuntreue war, die mich veranlasst hatte, ihm die Geschichte von Falk zu erzählen, als er mir beim Frühstück eine eigentlich harmlose Frage stellte.
Das Frühstück als solches war bemerkenswert gewesen. Pippin hatte von irgendwoher eine überraschende Segnung mit Geld erhalten und es in Leckereien für die Familie investiert: Würste und Eier und einen geräucherten Fisch, Brot, Kuchen, Honig, kalter Braten, Butter, und ein Haferbrei mit Sahne und Zucker, so süß, dass man schon vom Ansehen Zahnschmerzen bekam. Den edlen Spender wollte er nicht nennen: sehr vorausschauend, denn keiner der Edelleute hätte von einer Traube aus jonglierenden, singenden, tanzenden, Rad schlagenden und musizierenden Spielleuten und ihren quäkenden, pfeifenden, bellenden und gackernden Begleitern belagert werden wollen.
Aber zurück zu der peinlichen Befragung.
»Wo warst du nur so lange, letzte Nacht?«, hatte Sindri mich gefragt und mich mit seinen Sommerhimmelaugen angesehen, und mein Mund hatte sich ganz von selbst geöffnet und die Geschichte ausgespuckt.
So viel zu meinen Prinzipien, aber das hatten wir ja schon.
Nun stand ich also schaudernd im Schatten des verbotenen Turmes und sah zu, wie Sindri mit den Schlössern hantierte. Zu meinem Erstaunen benutzte er keinen Draht oder ein sonstiges Werkzeug, sondern einen Zauber.
»Geh auf«, flüsterte er und berührte mit dem Finger das Schüsselloch. Ich sah ein grünliches Glitzern, das von seinen Fingern tropfte und ins Schloss sickerte, dann klickte es vernehmlich, und Sindri nahm das Vorhängeschloss ab.
»Will ich wissen, woher du das kannst?«, flüsterte ich. »Ich glaube nicht.«
»Ich war kein Einbrecher, wenn du das meinst«, gab er leise zurück. »Ein Ausbrecher, vielleicht eher. Irgendwann hatte ich einfach keine Lust mehr, mich im Keller einsperren zu lassen.«
»Ich wusste doch, dass ich’s nicht wissen will«, murmelte ich unglücklich.
»Gleich«, flüsterte er und hantierte am letzten Schloss. »Jetzt. Schnell, hilf mir mit den Riegeln.«
Es hatte nicht den Anschein, als sei diese Tür kürzlich erst geöffnet worden. Der erste Riegel knarrte und kratzte, und Sindri musste sich dagegen stemmen und mit der flachen Hand gegen das stumpfe Ende schlagen, bevor der Riegel sich in seiner Halterung bewegte. Zeit genug für mich, um einen Sack voller Bedenken zu entwickeln.
»Dir ist klar, dass wir hier einbrechen?«, flüsterte ich. »Uns unberechtigt Zutritt verschaffen? Hausfriedensbruch begehen? Und wie tief wir in der Klemme stecken, wenn man uns erwischt?«
»Wir lassen uns nicht erwischen«, sagte Sindri und machte sich am zweiten Riegel zu schaffen. »Ich muss einfach wissen, was Falk hier verloren hatte.«
»Das könntest du ihn nicht selbst fragen?«
Sindri hielt inne und musterte mich.
»Das hatten wir heute Mittag schon«, sagte er. »Nein, kann ich nicht. Und jetzt, wenn du die Hosen voll hast, mach dich davon.«
Wir wussten beide, dass ich das nicht tun würde.
»Aber Falk war nicht im Turm«, wagte ich einen letzten Vorstoß der Vernunft. »Diese Riegel sind seit einer Ewigkeit nicht bewegt worden.«
»Trotzdem will ich es wissen«, sagte Sindri. »Ich will wissen, wo er seine Finger drin hat.«
Ich seufzte und presste meine Stirn gegen den kühlen Stein. Ich hatte gar kein gutes Gefühl. Ich brach nicht gerne in Gebäude ein, die mit einer Bannrune versehen waren.
Sindri war mit dem dritten Riegel fertig, packte die Klinke und drückte sie hinunter.
»Schnell rein, umsehen, und wieder raus«, flüsterte er. »Wie besprochen.«
Ich nickte. Das hatte ich ihm eingeschärft, um das Risiko vertretbar zu halten – und um pünktlich zu meiner mitternächtlichen Verabredung zu kommen. Ich tastete nach dem neuen Brief. Da war er, in der Innentasche meiner Robe, und knisterte leise.
Sindri zog seinen Dolch aus dem Gürtel und schob vorsichtig die Tür auf. Die Scharniere gaben ein schauriges, gequältes Quietschen von sich. Ich war sicher, diesen Laut in der vergangenen Nacht nicht gehört zu haben – und gleichzeitig kam es mir vor, als hätten wir spätestens jetzt alle Gäste und Bewohner der Burganlage über unser Vorhaben informiert.
Dann war Sindri auf leisen Sohlen hinter der Tür verschwunden, und ich stand alleine in meiner gespensterhellen Robe am verbotenen Turm herum.
Ich lauschte. Es hörte sich nicht an, als sei Sindri da drin einem bösen Geist begegnet. Ich hörte seinen Schritt auf alten, knarrenden Dielen, und dann seine Stimme:
»Licht.«
Er versteckte es gut, denn kaum ein Schimmer fiel mir über die Füße.
Ich fasste mir ein Herz, schlüpfte durch den Spalt ins Innere und zog die Tür hinter mir zu.
Es war stockfinster hier drin. Sindri hatte die Faust um sein Licht geschlossen. Ein schwaches blaues Leuchten sickerte zwischen seinen Fingern hindurch und geisterte schemenhaft über seine Gestalt. Die Luft hier drin roch muffig, abgestanden und feucht. Scheinbar hatte ein längst vergangener Regen den Weg durch das eingestürzte Dach ins Innere gefunden.
Dann öffnete Sindri die Faust, und ein Raum schälte sich aus den Schatten.
Er war kreisrund wie der Turm. An seiner Wand klebte eine schmale steinerne Treppe, die ins Obergeschoss führte. In der Mitte stand ein Tisch, dunkel vom Alter. Ein Hocker war daran geschoben, einer stand einen Schritt vom Tisch entfernt, als sei gerade jemand davon aufgestanden. Ein gemauerter Kamin bot eine kleine, spartanisch eingerichtete Kochstelle. Ein schiefer Schrank, eine Truhe und eine niedrige Bettstatt vervollständigten die Einrichtung.
Sindri stieß Luft durch die Zähne.
»Bisher nichts, was die Aufregung wert wäre«, sagte er, sichtlich enttäuscht.
Während ich still stand und mich fühlte wie der ungebetene Gast, der ich war, wanderte er herum und inspizierte den Inhalt des Schrankes und der Truhe.
»Puh«, sagte er und verzog das Gesicht, während er mit dem Dolch in der Truhe herumstocherte. »Wie das stinkt. Ich glaube, da ist ein Mäusenest drin.«
»Findest du es in Ordnung, in den Habseligkeiten eines völlig Fremden zu wühlen?«, fragte ich ihn.
»Ich bin sicher, der braucht sie nicht mehr«, sagte Sindri und fischte mit der Dolchspitze ein brüchiges Hemd aus der Truhe. »Das Zeug sieht aus, als hätte es seit zwanzig Jahren keiner mehr angeschaut.«
Sindri fand noch mehr Kleidungsstücke: Hemden und Hosen, eine schwarze Robe, Stiefel, die hart vom Alter waren, und einen mottenzerfressenen Pelz. Wer immer hier gewohnt hatte, war kein armer Mann gewesen.
In der Zwischenzeit begann ich, mich vorsichtig umzusehen. Auf dem Tisch war ein Becher umgefallen. Eine dunkle Flüssigkeit, vermutlich Wein, war in die Tischplatte eingesickert und hatte einen großen Fleck hinterlassen. Eine hölzerne Schale stand daneben, auf deren Grund sich eine schwärzliche, vertrocknete Substanz gebildet hatte – Überreste einer lange vergangenen Mahlzeit? Ich bückte mich und sah unter den Tisch. Eine zweite, tönerne Schale war dort zu Bruch gegangen. Wie auf allem anderen lag auch auf den Scherben eine dicke, klebrige Staubschicht.
Jemand hatte vor langer Zeit eine Mahlzeit überstürzt abgebrochen. Und er war nicht zurückgekommen, um Ordnung zu machen.
Ich sah zu den Fenstern, die mit roten Ziegelsteinen sorgfältig vermauert waren.
Doch ein Gefängnis?
Auf dem Tisch standen weder Kerze noch Laterne. Konnte das bedeuten, dass der ehemalige Turmbewohner seine Mahlzeit noch bei Tageslicht genossen hatte? Oder hatte man die Beleuchtung später entfernt?
»Guck mal«, sagte Sindri vom Kamin. »Knochen.«
Ich schloss zu ihm auf. Er war in die Hocke gegangen und stocherte mit seinem Dolch in einem großen Aschehaufen. Der Kamin war offenbar viel benutzt worden. Öffnung und Schlot sowie die eiserne Steighilfe, die in ihn hinauf führte, waren mit einer dicken Ascheschicht bedeckt.
»Hat er hier etwas über dem Feuer gebraten?«, sagte Sindri. »Na ja. Am besten schmeckt immer das zwischen dem Rohen und dem Verbrannten.«
»Ich sehe keine Vorrichtung«, machte ich ihn aufmerksam. »Keine Halterung, um einen Spieß zu befestigen. Außerdem gibt es doch die Burgküche.«
»Und was das überhaupt für ein Tier gewesen ist«, sagte Sindri und schubste mit der Dolchspitze einen langen, schlanken, schwarz verkohlten Knochen aus dem Aschebett.
Mir lief es kalt über den Rücken, als verspürte ich den Kuss eines Toten. Ich streckte meinen Arm aus und hielt ihn neben den verbrannten Knochen.
»Elle«, flüsterte Sindri blass. Ich nickte.
Wir sahen uns an. Ich klammerte mich an seine Schulter, um der Versuchung einer kopflosen Flucht ins Freie zu widerstehen.
Sindri schob mit dem Dolch noch mehr Asche auf die Seite, und tatsächlich traten kleine, schwarze Klumpen zutage, die Zähne gewesen sein mussten.
»Lass das«, flüsterte ich schaudernd. »Das ist so etwas wie sein Grab, oder? Da solltest du nicht drin herumstochern.«
»Haben sie hier eine Leiche verbrannt?«, fragte Sindri ratlos. »Falk und – irgendein anderer haben hier eine Leiche verbrannt?«
»Du traust deinem Bruder ja allerhand zu.«
»Er hat versucht, mich umzubringen!«
Ich seufzte und nickte.
»Trotzdem hat er mit dieser Leiche nichts zu tun«, sagte ich. »Sieh mal. Die Asche ist schon gänzlich abgekühlt, und hier am Rand sind sogar Mäusespuren. Wer auch immer hier liegt, er liegt schon lange.«
»Aber wer war es dann? Die Burgbewohner? Was hat der arme Kerl ihnen getan? Sie haben ihn hier einfach verschürt!«
»Ich weiß nicht«, flüsterte ich. »Aber wenn sie zu so etwas in der Lage sind, möchte ich nicht wissen, was sie mit Einbrechern machen, wenn sie sie erwischen.«
»Ist doch klar«, sagte Sindri und erhob sich. »Sie hacken ihnen die rechte Hand ab. Das ist der Klassiker.«
Es tröstete mich, zu sehen, dass er ziemlich blass um die Nase war. Sein Gleichmut wirkte nicht ganz echt.
»Es gibt wenig Musikinstrumente, die sich einhändig bedienen lassen«, sagte ich. »Wie sieht das bei Schwertern aus?«
»Wer sagt denn, dass wir uns erwischen lassen«, sagte er. »Nun komm schon. Willst du nicht wissen, was dem armen Kerl zugestoßen ist, und wer er war?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Wenn es eine Geschichte wäre, würde ich gerne mal in das Ende reinhören. Wer weiß, ob der arme Kerl uns Glück bringt.«
»Er bringt uns gar nichts«, sagte Sindri. »Er ist tot. Nun komm schon.«
Mit gemischten Gefühlen folgte ich ihm über die Treppe ins obere Stockwerk. Sindri hob sein Licht, und ich stellte kurzfristig das Atmen ein.
»Oh«, hauchte ich.
»Das war’s wohl mit deiner Verabredung um Mitternacht«, sagte Sindri. »Soll ich für dich hingehen? Vielleicht ist sie ja hübsch.«
»Diese Rohlinge!«, sagte ich empört. »Diese gefühllosen Trolle! Und so etwas mauern die hier ein und lassen es vergammeln? Denen ist nicht zu helfen.«
»Ich hoffe, der arme Gegrillte nimmt es dir nicht übel, dass du mit seiner Bibliothek mehr Mitleid hast als mit ihm«, sagte Sindri. Ich hörte kaum zu. Ich nahm ihm die magisch leuchtende Münze aus der Hand und wanderte durch den Raum.
Regale voller Bücher. Altes, gerissenes Leder, schmierig vor Feuchtigkeit, so dass die Titel kaum mehr leserlich waren. Köcher, in denen brüchige Pergamentrollen aufbewahrt wurden. Unter einer matten, staubigen Amethystrose ein Stapel fadengehefteter Blätter. An den Wänden, direkt auf den Putz aufgetragen und vom Schimmel angefressen, Zeichnungen von Pflanzen: Fingerhut, Stechapfel, Schlehe, Tollkirsche, alle sorgfältig beschriftet mit den botanischen Namen. Ich wanderte zum Lesepult in der Mitte des Raumes, wo eine dicke Schrift aufgeschlagen lag. Sie war in Orda verfasst, der alten Sprache der Wissenschaften. Den Rand der Seiten zierten Ornamente und Ranken, und der Anfangsbuchstabe eines neuen Kapitels war mit einer Miniatur versehen, in der sich das Auge verlieren konnte: Ein Hirsch sprang dort durch ein Gebüsch, an dem rote und blaue Blumen prangten; beinahe konnte ich es rascheln hören.
Sehr vorsichtig klappte ich das Buch zu, um den Titel lesen zu können.
»Die Pflanzenkunde von Heinrich dem Heiler«, flüsterte ich. »Alle Götter.«
»Die Treppe geht noch weiter hinauf«, sagte Sindri hinter mir, aber ich hörte, er verband nicht viel Hoffnung mit diesem Hinweis.
»Sie ist in schlechtem Zustand«, murmelte ich. Ich konnte einfach nicht aufhören, das wunderbare Buch zu berühren. »Die Feuchtigkeit ist in sie hineingekrochen. Schande! Eine solche Kostbarkeit. Hier hinten, die Seiten sind ganz wellig und kleben zusammen.« Ich beugte mich über das Buch und schnupperte.
»Schimmel. Ich frage mich, ob es hilft, wenn man es in die Sonne legt und jeden Tag eine Seite umdreht … vielleicht eine Decke darüber, damit die Farben nicht verbleichen …«
»Licht«, sagte Sindri, und hinter mir wurde es hell.
»Ich wünschte, ich würde mich mit so etwas auskennen«, sagte ich frustriert.
»Es ist nur ein altes Buch«, sagte Sindri. »Reg dich ab.«
»Es ist viel mehr als das«, widersprach ich. »Es ist ein wunderbares, kunstvolles, seltenes und wertvolles altes Buch, das man hier einfach als Mäusefutter liegen gelassen hat.«
»Weißt du, warum du keine Freundin hast?«, fragte Sindri mich. »Du verwechselst Bücher mit Mädchen.«
Ich hörte, wie seine Schritte sich auf der Treppe nach oben entfernten. Mir wäre lieber gewesen, er hätte mich nicht in diesem seltsamen Gemäuer alleine gelassen, aber ich konnte mich nicht schnell genug losreißen.
Unter dem Buch lagen einzelne, dicht beschriebene Pergamentbögen. Vorsichtig zog ich sie heraus und hielt meine Leuchtmünze darüber. Die Schrift war so eng, dass man sie kaum lesen konnte. Es schien sich um einen Brief zu handeln, in Orda verfasst, dessen Schluss fehlte, denn die Schrift brach auf der zweiten Seite einfach ab. Ich blätterte weiter und fand Zeichnungen, vielleicht von alchimistischen Versuchsaufbauten: Röhren und Ballons und eine angedeutete Feuerstelle. Ich schob die Notizen zusammen und legte sie hinten in die Pflanzenkunde. Ich fand, es war meine Pflicht als kultivierter Mensch, diese vernachlässigten Schätze vor dem völligen Zerfall zu retten.
Das dicke Buch im Arm, trat ich an das nächste Bücherregal und begann, die Aufschriften auf den verwitterten Bücherrücken zu entziffern: Gelias Almanach der Giftpflanzen, das Handbuch für den häuslichen Heiler, Gärtnern mit dem Mond, Mineralien aus dem Zwergenreich, Zaubern mit der Natur, Mit Bäumen sprechen und der Große Physiologus des William von Barbant. Ich staunte. Ich hatte noch niemals so viele bedeutende Werke der Naturwissenschaft in einem Regal gesehen.
Ich zog »Mit Bäumen sprechen«, heraus und schlug es auf. Ich fragte mich, ob man das wirklich erlernen konnte, und welche Geschichten Bäume vielleicht zu erzählen hatten. Birken mochten vielleicht die melodische Elfenepik bevorzugen, während Eichen die dunklen, alten Heldensagen durch ihre Blätter rauschen ließen.
Feuerahorn? Kurze, leidenschaftliche Liebeslyrik.
Tannen? Fabeln von verzauberten Tieren, oder vielleicht die dunklen, merkwürdigen Geschichten der Zwerge.
Buchen? Etwas mit Rittern, oder …
»Wolfram! Bist du taub?«
»Was?«
»Ich sagte, du musst kommen und dir das ansehen!«
»Gleich. Ich habe hier ein paar wirklich interessante …«
»Nicht gleich. Jetzt!
Widerwillig riss ich mich von den Regalen los. Sindris Stimme klang dringend, und wenn ich seiner Aufforderung nicht folgte, würde er zu mir kommen und mir auf den Zehen herum steigen wie ein ungeduldiger Hund und mich mit einem Wortschwall überschütten, der mir alle eigenen Gedanken aus dem Kopf spülte. Diese Bücher standen seit Jahren hier, sie würden vermutlich nicht in den nächsten paar Augenblicken zu Staub zerfallen.
Ich klemmte mir die Pflanzenkunde und das Bäumebuch unter den Arm und stieg die Treppe ins oberste Stockwerk hinauf.
Sindri stand in der Mitte des kreisrunden Raumes und erleuchtete ihn mit dem Zauberlicht. Über ihm war das kaputte Dach. Aus der Nähe sah es aus, als hätte ein Sturm den Schaden verursacht. Über den Boden verstreut lagen Ziegelscherben. Ein scharfer Geruch dünstete aus dem schwammigen Holzboden und verriet mir, zusammen mit eindeutigen Hinterlassenschaften, dass Fledermäuse im Gebälk ihr Winterquartier bezogen haben mussten.
Was ich mir unbedingt sofort hatte ansehen müssen, war allerdings die Einrichtung: Wir hatten es offenbar mit einem Labor oder einer Tränkeküche zu tun. Es gab Tische voller rätselhafter, staubiger und teilweise zerstörter Apparaturen: kupferne Röhrengebilde, wie ich sie auf den Skizzen gesehen hatte, die von einem gläsernen Ballon in den nächsten führten, ein großes Gefäß aus dunklem Metall, dessen Zufluss sich durch ein Schraubrad regulieren ließ, hölzerne Gestelle, in denen altersblinde Phiolen vergeblich auf ihre Verwendung warteten. An den Wänden Sträuße schwärzlich vertrockneter Pflanzen, Regale mit Behältnissen unterschiedlichster Form und Machart, Tonflaschen mit verblichenen Etiketten und ein großes Plakat, auf dem eine Sammlung merkwürdiger Abnormitäten verzeichnet war: ein Fischgerippe mit einem menschlichen Schädel, eine Ratte mit zwei Köpfen, eine Schnecke mit stachelbewehrtem Gehäuse, ein Tier, das irgendwie nur aus Augen und Tentakeln zu bestehen schien. Zwischen den Apparaturen auf den Tischen lag Arbeitsgerät: Schöpflöffel, Messer, Mörser, Zangen, eine kleine Waage mit zierlichen Gewichten. Der Kamin gegenüber der Treppe war ausladend gemauert. Darin stand auf einem rußgeschwärzten Dreibein ein Kupferkessel, der von Grünspan überzogen war.
»Ich möchte wissen, was der hier gekocht hat«, flüsterte Sindri und drehte sich langsam um sich selbst, um alle Bereiche des Raumes zu beleuchten.
Es fiel mir spät ein, aber doch besser spät als nie.
»Nimm das Licht runter!«, zischte ich. »Man kann es von draußen sehen, wenn du so damit fuchtelst.«
Sindri senkte das Licht und bewegte sich über knarrende Dielen zum Tisch in der Mitte des Raumes, auf dem mehrere verstaubte Holzkästchen von eilig verstreuten Papieren halb bedeckt waren. Ich schloss die Finger um mein eigenes Licht und näherte mich dem Versuchsaufbau. In einigen Glasgefäßen ließ sich noch ein schwärzlicher Rückstand erkennen. Manches war auch zerbrochen, und auf den zweiten Blick sah ich, dass einige der kupfernen Röhren ins Leere führten. Unter dem Tisch lagen Glasscherben.
»Ich frage mich, warum die Sachen kaputt sind«, dachte ich laut.
»Sturmschaden?«, vermutete Sindri.
»Glaube ich nicht«, sagte ich. »Hier hinten ist das Dach noch in Ordnung, und es liegen auch keine Ziegel herum. Mir sieht es eher danach aus, als hätte jemand bewusst versucht, diese Anordnung zu zerstören.«
»Vielleicht ist es nichts geworden«, sagte Sindri achselzuckend. »Was immer er da kochen wollte. Und dann war er wütend und hat mal ordentlich dagegen getreten.«
»Und danach hat er sich aus Wut selbst verbrannt, im eigenen Kamin«, sagte ich.
»Hm«, sagte Sindri.
»Weißt du, woran ich denke?«
»Wie ich dich kenne, wirst du’s mir gleich mitteilen.«
»Ich denke an die Geschichte vom Giftmord«, sagte ich. »Ich glaube, es war eine alte Zofe, die mir am Brunnen diese Geschichte erzählt hat. Jemand hätte in diesem Turm einen Giftmord vorbereitet.«
»Ist das die gleiche, die dir auch von der unglücklich verliebten Trollfrau erzählt hat?«
»Die Trollfrau existiert nur in deiner Phantasie, mein Freund. Ich glaube, unter all den Gerüchten war eines mit einem Körnchen Wahrheit.«
»So ein großer technischer Aufwand, um ein simples Gift herzustellen? Wie sollte das denn unbemerkt geblieben sein?«
»Ich bin sicher, er hat die Apparate nicht deshalb angeschafft«, erklärte ich. »Seiner Bibliothek nach zu schließen, war er ein Gelehrter. Ein Kräuterkundiger oder Alchimist oder Arzt. Vielleicht hatte er den Auftrag von seiner Herrschaft, ein Gift zu entwickeln, mit dem man politische Widersacher aus dem Weg räumen konnte.«
»Es gibt Gifte«, sagte Sindri, und wieder einmal wollte ich nicht wissen, woher er das wusste. »Jede Menge. Schnell wirksame und schleichend wirksame, und welche, die du weder sehen noch schmecken kannst.«
Er verstummte und sah mich an.
»Denkst du, was ich denke?«, sagte er.
»So weit kommt’s noch«, sagte ich.
»Wenn die Geschichte stimmt, und jemand hätte hier tatsächlich mehr gekocht als nur Kräutertee … und Falk schleicht um den Turm herum …«
»Worauf willst du hinaus?«, fragte ich, obwohl ich es schon ahnte.
»Ganz klar«, sagte Sindri. »Ich bin ihm noch nicht tot genug.«
Wir schwiegen und sahen uns an. Ich dachte an den netten Jungen mit dem hübschen Gesicht und konnte es immer noch nicht glauben.
»Aber wie sollte er denn an die Information gekommen sein, dass hier ein Giftmischer lebte«, sagte ich ratlos. Sindri hob die Schultern.
»Keine Ahnung«, sagte er. »Vielleicht hat er jemanden bestochen, oder erpresst. Irgendjemand unter den Neideckern wird schon die wahre Geschichte um den Turm kennen.«
»Falk war nicht im Turm«, erinnerte ich ihn. »Er schlich nur drum herum und versuchte, sich mit demjenigen zu verständigen, der drin war.«
»Weil einer wie er die schmutzige Arbeit nie selber macht«, sagte Sindri. »Sonst hätte er mir nämlich damals schon im Schlaf die Kehle durchgeschnitten. Nein. Es muss aussehen wie ein Unfall, und niemand aus der Sippe darf unter Verdacht geraten, sonst ist der gute Ruf dahin. Er sieht mich hier, beschließt, mich endgültig aus dem Weg zu räumen, und während er noch nach einer Möglichkeit sucht, stößt er auf das Geheimnis des Turmes. Wumms. Volltreffer.«
»Das ist eine ziemlich gewagte Geschichte, für die es keine Beweise gibt«, warf ich ein.
»Na und?«, fauchte er. »Auf wessen Seite stehst du eigentlich, sag mal? Geh doch zu ihm und befreunde dich mit ihm, wenn du ihn so toll findest!«
Ich seufzte. Da waren wir wieder.
»Ich stehe am liebsten auf der Seite des gesunden Menschenverstandes«, sagte ich. Sindri schnaubte, warf die Hände in die Luft und wandte sich ab.
Ich starrte auf seinen Rücken. Er stand in den Schatten und umarmte sich selbst, während das blaue magische Licht zwischen seinen Fingern zitterte. Er kippelte und zappelte mit den Füßen, und ich konnte sehen, ohne es zu sehen, wie es in seinem Gesicht arbeitete.
Ich wollte so gerne vor dem Abgrund in diesen Augen verschont bleiben.
»Auf deiner Seite«, sagte ich sanft. »Immer.«
Er stieß Atem aus und warf den Kopf in den Nacken. Vorsichtig ging ich um ihn herum. Er sah aus wie ein zwölfjähriger Junge, dem man das Pony weggenommen hat.
»Du musst dir darüber keine Sorgen machen«, sagte ich. »Ich unterstütze dich. Und am besten tue ich das mit Nachdenken, denn das kann ich ziemlich gut. Ich finde es wichtig, einen Sachverhalt von allen Seiten zu beleuchten, und sich nicht frühzeitig auf eine Variante festzulegen.«
Sindri seufzte, löste seine Selbstumklammerung und strich sich Haare aus der Stirn.
»Also gut«, sagte er. »Denke nach. Ich höre dir zu.«
Ich versuchte, mich zu sammeln.
»Was wissen wir? Zunächst, der Turm hat nichts mit Kunigunda zu tun.«
»Schade, eigentlich.«
»Wie auch immer. Man hat hier drin jemanden verbrannt – oder eine Leiche beseitigt …«
»Wo ist da der Unterschied?«
»Der Unterschied ist, ob er noch gelebt hat, als man ihn da rein schob, oder nicht mehr.«
»Uh«, machte Sindri schaudernd.
»Weiter. Der Bewohner des Turmes, ein Mann, aus den Kleidern zu schließen, war ein Gelehrter auf dem Gebiet der Pflanzenkunde. Übrigens können wir nicht automatisch davon ausgehen, dass er es ist, der im Kamin liegt.«
Sindri stöhnte. »Können wir nicht?«
»Es gibt keine Beweise dafür. Genauso könnte da unten einer beseitigt worden sein, den er versehentlich umgebracht hat – mit einem misslungenen Heilmittel zum Beispiel. Er starb, und unser unbekannter Alchimistenheilerarzt erschrak, verbrannte die Leiche und machte sich aus dem Staub.«
»Und wer hat dann die Fenster zugemauert?«
»Der gleiche, der auch die Bannrune an der Tür angebracht hat. Jemand, der glaubte, der Geist des Verstorbenen könnte noch in diesem Gemäuer umgehen.«
Ich sah mich vorsichtig um. Ich musste plötzlich mit der Versuchung kämpfen, so viel Licht zu machen wie nur möglich.
»Was für eine tolle Geschichte«, sagte Sindri. »Du solltest Geschichtenerzähler werden. Ach, nein, warte mal. Das bist du ja schon.«
Sein Witz klang lahm, und auch er sah unbehaglich über die Schulter.
Um mich abzulenken, ging ich hinüber zu dem Arbeitstisch in der Mitte des Raumes und betrachtete ihn genauer.
Die Papiere waren größtenteils Briefe, wieder in Orda verfasst und deshalb für eine rasche Durchsicht nicht geeignet. Eine Schrift erkannte ich als die der Aufzeichnungen aus der Bibliothek, die andere war schräg und hastig, um nicht zu sagen schlampig. Ich sammelte die Papiere ein und legte sie zu den anderen in die Pflanzenkunde. Dann betrachtete ich die Holzschalen und Kästchen auf dem Tisch. Eine davon enthielt etwas, das ich auf den ersten Blick für Mäusedreck hielt, doch dann …
»Sieh mal«, sagte ich. »Krähenkorn.«
»Wie bitte?«, sagte Sindri.
»Krähenkorn«, wiederholte ich. »Hier, im Schälchen.«
Sindri kam zu mir und leuchtete auf dem Schreibtisch herum.
»Und?«, sagte er. »Was ist das?«
»Richtig«, sagte ich. »Ich vergaß. Du hast nie viel dunkles Brot gegessen, oder?«
»Nein«, sagte er. »Warum? Weißes Brot schmeckt besser.«
»Krähenkorn wächst im Roggen«, erklärte ich ihm. »Manchmal befällt eine Krankheit die Pflanze, und dann bringt sie diese merkwürdigen schwarzen Körner hervor. Sie sind giftig. Wenn zu viele davon im Brot landen, werden die Leute krank. Ich glaube, es gibt immer noch Gegenden, in denen die Leute ihr Getreide nicht sortieren, ehe sie es mahlen.«
»Dann sollen sie doch mit Weizen backen«, sagte Sindri verständnislos.
»Hast du jemals über die Welt nachgedacht, in der du lebst?«, fragte ich ihn. »Weizen wächst nur auf den guten Böden, wenn es warm ist. Roggen wächst fast überall.«
»Klugscheißer«, schmollte Sindri. »Wieso willst du denn überhaupt behaupten, dass es Krähenkorn ist? Es könnte irgendein beliebiges schwarzes Zeug sein.«
»Bei uns wird sortiert«, sagte ich. »Ich habe das schon oft genug in der Hand gehabt.«
»Ein Glück, dass du immer alles besser weißt.«
Mehr zu wissen als Sindri war nicht sonderlich schwer, wenn es ums tägliche Leben und Überleben ging, aber ich verkniff mir eine entsprechende Bemerkung.
Ich fragte mich, ob man Krähenkorn so überdosieren konnte, dass man daran starb.
»Warst du hier?«, fragte Sindri.
»Wie bitte?«, sagte ich verwirrt.
»Hier hinten«, sagte er und zeigte mit dem Finger auf die andere Seite des großen Tisches. »Hast du hier hinten etwas angefasst?«
»Nein, warum?«
»Hier sind Spuren im Staub«, sagte Sindri und leuchtete mit dem Zauberlicht. »Wenn wir sie nicht gemacht haben, sind sie von dem gestrigen Besucher.«
Ich schloss zu ihm auf und betrachtete etwas auf der Tischplatte, das wie Wischspuren von Fingern aussah.
Jemand hatte hier auf dem Tisch etwas gesucht, und vielleicht etwas mitgenommen.
Und dann hatte er sich in Luft aufgelöst und war durchs Dach entwichen.
»Ich wüsste zu gerne, wie er – oder sie – hier wieder raus gekommen ist«, sagte ich frustriert. »Sicher nicht durch die Tür. Ich hätte es sehen müssen.«
»Vielleicht bist du mal kurz eingeschlafen«, tröstete Sindri mich.
»In einem Dornengestrüpp? Bestimmt nicht.«
»Dann gibt es einen zweiten Ausgang«, sagte er schulterzuckend. »Na, komm. Verschwinden wir. Ich habe genug gesehen.«
Ich fand diesen Vorschlag ausnahmsweise sehr vernünftig und war bereit, Folge zu leisten, auch wenn mir bei dem Gedanken an die verschimmelnden Bücherschätze das Herz blutete. Vielleicht ließ sich ein zweiter Ausflug einrichten, und ich konnte noch ein paar weitere Kostbarkeiten vor dem völligen Zerfall bewahren.
»Du willst das doch nicht etwa mitnehmen«, sagte Sindri, als wir die Treppe hinab stiegen, und wies auf die Pflanzenkunde und das Bäumebuch in meinem Arm.
»Versuch, mich daran zu hindern«, sagte ich streitbar.
»Ist ja gut«, sagte er. »Lass sie einfach nicht öffentlich herum liegen, damit niemand Fragen stellt.«
Wir kamen ins Erdgeschoss und durchquerten den Wohnraum. Während ich noch einen letzten Blick auf den Kamin warf, rüttelte Sindri an der Türklinke.
»Was ist los?«, fragte ich alarmiert.
»Weiß nicht«, sagte Sindri. »Klemmt.«
Die Tür klemmte nicht. Sie war von außen verschlossen.





Ich mag meine Zuhörer, wirklich. Ich befürchte nur, die Zuneigung ist nicht immer wechselseitig.
»Heute nicht mehr«, sage ich, und Vara starrt mich ungläubig an.
»Ihr könnt jetzt nicht aufhören«, sagt sie. »Das könnt Ihr mir nicht antun!«
»Es ist schon spät«, erinnere ich sie. »Wir waren uns einig, diesmal nicht die halbe Nacht zu erzählen.«
»Das war, bevor ich wusste, wie spannend die Geschichte wird.«
Ich zeige mich unnachgiebig. Die Wahrheit ist, dass dieser Teil der Geschichte mit einer Erinnerung endet, die mir einen kleinen, nagenden Schmerz verursacht: die Erinnerung an alles, was wir verloren haben. Ich will jetzt nicht. Ich will den Schmerz noch ein wenig vor mir herschieben.
»Das nächste Stück ist länger, als ich meiner lädierten Stimme zumuten kann«, sage ich. »Ich möchte es wirklich gerne morgen erzählen, wenn ich frisch und ausgeruht bin.«
Sie seufzt und erhebt sich.
»Natürlich kann ich Euch diesen Wunsch nicht abschlagen«, sagt sie. »Verzeiht meine Selbstsucht. Immerhin tröstet mich der Gedanke, dass Ihr die Flucht aus dem Turm irgendwie geschafft haben müsst, sonst könntet Ihr heute nicht vor mir sitzen.«
»Ich hätte vielleicht von Anfang an eine Hand verstecken sollen, damit Euch wenigstens diese Spannung erhalten bleibt.«
»Keine Sorge. Es ist auch so spannend genug.«
Wir verabschieden uns zu Nacht und ich bin schon kurz davor, meine schmerzenden Knochen hinunter auf mein Lager zu bemühen, als ich sie noch unter der Tür sehe.
»Danke«, sagt sie.
»Ihr müsst Euch nicht bedanken«, wehre ich ab. »Ihr entlohnt mich fürstlich für das bisschen Erzählkunst.«
»Das meine ich nicht«, sagt sie. »Ich danke Euch dafür, dass Ihr auf seiner Seite wart, als er dort jemanden brauchte.«
Ich schweige. Ich war nicht immer auf seiner Seite. Später in unserer gemeinsamen Geschichte, Jahre nach dem Hoftag, habe ich mich für meine Seite entschieden, nicht für seine. Ich frage mich manchmal, was aus mir geworden wäre, wenn ich auf seiner geblieben wäre.
Vara schließt sachte die Tür, und ich sinke auf mein Lager, beschwert von all der Last, die die Jahre mir aufgeladen haben.
Mitten in der Nacht bin ich plötzlich auf den Beinen. Ich habe etwas an mich gerissen, das schwer und metallisch in meiner Hand liegt, und halte es vor mich wie eine Waffe. Jemand schleicht um mein Lager und atmet in der Dunkelheit, und ich habe gehandelt, ehe mein schlaftrunkener Geist die Situation vollständig erfasst hat.
Ich bin lernfähig. Ich lasse mir nur einmal im Leben die Schuhe stehlen.
»Steht still! Wer seid Ihr? Ich habe hier einen – äh… einen Schürhaken, und ich werde nicht zögern, davon Gebrauch zu machen!«
Die Schritte ersterben.
»Licht«, sagt jemand.
Ein blaues Leuchten erfüllt den Raum und drängt die Schatten in die Ecken zurück.
Ich lasse meinen Schürhaken sinken und komme mir blöd vor.
»Ich bin’s nur«, sagt Sindri.
Im Zauberlicht sieht er blass und müde aus. Das lange Haar umrahmt strähnig sein Gesicht, die Schultern seines Reisemantels sind dunkel verfärbt. Es hat wohl wieder angefangen zu regnen.
»Ich wollte dich nicht wecken«, sagt er, und auf seinen Lippen liegt die blasse Erinnerung an sein strahlendes Lächeln. »Genau genommen wusste ich gar nicht, ob du … ob ich dich überhaupt noch vorfinden würde.«
»Ja«, sage ich. »Ich auch nicht.«
Sindri legt die leuchtende Münze auf den Tisch und beginnt, sich aus seiner Reisekleidung zu schälen. Ich lehne den Schürhaken vorsichtig gegen die Wand.
»Wir haben dich nicht so früh zurück erwartet«, sage ich vorsichtig. »Vara war überzeugt, du würdest kein Pferd schinden, eines Spielmannes wegen.«
»Habe ich auch nicht«, sagt er und werkelt mit steifen Fingern am Verschluss seines Mantels. »Ich habe es gemacht wie die Eilboten. Mir unterwegs frische Pferde geliehen und Leute bezahlt, dass sie sie wieder zurückbringen. Ich hatte keine Ruhe.«
»Dir ist aber klar, dass selbst ein fliegendes Pferd nicht schnell genug gewesen wäre, wenn ich verschwinden hätte wollen?«
Er zerrt ungeduldig an der Fibel, die sich im schweren Wollstoff verhakt hat. Er wird noch ein Loch in den schönen Mantel reißen, also trete ich vor ihn und löse ihm die widerspenstige Nadel. Er riecht nach Pferd, nach Regen und nach Dunkelheit.
»Wolltest du?«, fragt er.
»Ja«, sage ich.
»Obwohl du mir versprochen hattest, zu bleiben?«
»Ja.«
»Warum bist du geblieben?«
Ich streife ihm den Mantel von den Schultern.
»Ich habe mir selbst Ketten angelegt«, sage ich.
Er nickt und wischt sich mit dem Ärmel seiner Tunika Wassertropfen aus dem Gesicht. Er ist mir fremd, so fremd. Sein Mantel liegt schwer in meinen Händen, und ich streiche die Falten im weichen, nassen Stoff glatt, auch als längst keine Falten mehr darin sind.
Ich will ihn nicht ansehen. Ich fürchte mich vor seinen Augen: Augen wie tiefe, dunkle Gewässer.
»Hast du mich nicht vermisst, all die Jahre?«, fragt er.
»Doch«, sage ich und spüre, wie sein Blick an mir zieht.
»Ich habe gelernt, mit der Lücke zu leben«, sage ich. »Was blieb mir übrig. Anfangs war ich nicht sicher, ob ich jenseits der Lücke noch ein eigenes Leben habe, aber mit der Zeit stellte sich heraus, dass noch genug übrig war, um mich beschäftigt zu halten. Du warst übrigens nur eine Lücke. Die andere war Ennlin.«
»Ennlin? Wer ist Ennlin?«
»Ja, genau. Wer ist Ennlin.«
Ich lege den Mantel über eine Stuhllehne. Meine Hände fühlen sich leer an.
»Warte mal«, sagt Sindri. »Ennlin … war das nicht dieses Mädchen, in das du so vernarrt warst? Die kleine, blonde Gauklerin? Jetzt erinnere ich mich.«
»Sie war nicht das Mädchen, in das ich vernarrt war«, korrigiere ich ihn und bereue schon, sie erwähnt zu haben. »Sie war die Frau, die ich heiraten wollte. Sie war, in der Rückbetrachtung, die große Liebe meines Lebens.«
»Warum hast du sie nicht geheiratet?«
»Denk darüber nach, dann erinnerst du dich vielleicht auch daran.«
Er wendet sich ab und löst die Riemen an seinen Stiefeln. Das Schweigen türmt sich zwischen uns wie ein Gebirge. Ich kralle die Finger in Sindris Mantel, zerstöre die glatte Fläche, drücke neue Falten in den Stoff. Ich frage mich, ob ich in seinem Leben ebensolche Spuren hinterlassen habe wie er in meinem.
»Ich weiß nicht mehr viel aus dieser Zeit«, sagt er trotzig. »Es ist so lange her.«
»Manche Dinge sind es wert, erinnert zu werden«, sage ich. »Und manche vergisst man besser.«
»Willst du nun drüber reden oder nicht, verdammt?«
»Ich weiß nicht«, sage ich und spüre, wie der feuchte Wollstoff an meinen Handflächen saugt. »Ich weiß es nicht. Das Eis unter meinen Füßen ist genauso dünn wie das unter deinen.«
Ich höre, wie die Küchentür klappt. Er ist weg. Nur das Zauberlicht bleibt auf dem Tisch zurück und scheint mich an, unbeeindruckt und blau wie das Leuchten der Sonne über dem Wasser.
Ich streiche den Mantel ein letztes Mal glatt und wende mich ab. Ich kann immer noch gehen, morgen, meine Füße sind verheilt und vielleicht kann ich so tun, als gäbe es keine Ketten.
Ich stehe zwischen Tisch und Schlafstatt und fühle mich heimatlos, als Sindri zurückkommt, zwei Becher und einen großen, bauchigen Tonkrug im Arm.
»Wir können nicht reden«, sagt er und setzt die Sachen auf dem Tisch ab, »also trinken wir.«
Er schenkt ein. Der Wein ist dick und dunkel wie Blut.
»Komm«, sagt er. »Unser bester Jahrgang. Eines Spielmannskönigs würdig.«
»Es ist nicht die Qualität des Weins, an der ich zweifle«, sage ich. »Es ist eher die Frage, ob etwas gewonnen ist, wenn wir uns jetzt sinnlos betrinken.«
»Sinn oder nicht«, sagt er. »Ich kann mich betäuben, indem ich mit dem Kopf gegen die Wand renne, oder indem ich diesen Krug leer mache. Ich ziehe den Krug vor.«
Damit hat er auf eine verquere Art Recht, und so nehme ich den Becher aus seiner Hand, setze mich zu ihm und trinke.
Es ist ein gewagtes Unternehmen, den großen Krug zu zweit leeren zu wollen, und wir stellen uns heldenhaft der Herausforderung. Ich habe keine Idee davon, wie spät es ist oder wie viel Zeit vergeht, und das Zauberlicht brennt nicht herunter, wie eine Kerze es tun würde. Wir treiben auf einer kleinen, blau schimmernden Insel über ein dunkles Meer, schweigen, trinken, tauschen belanglose Neuigkeiten aus, sprechen über Pferde und das Wetter und das tägliche Leben wie zwei Fremde, die das Leben zufällig zu Reisegefährten gemacht hat. Mitte des Kruges lachen wir gemeinsam über schlechte Witze, hilflos wie Kinder, und singen Lieder mit grausam verhunztem Text. Den Boden des Kruges erreichen wir nur, indem wir uns aneinander festhalten und uns gegenseitig stützen. Ein Winkelzug des Unternehmens hat uns unter den Tisch verschlagen, wo es so dunkel ist, dass wir uns kaum sehen. Wir singen, leise, um niemanden zu wecken, und ich bin nicht sicher, ob wir beide das gleiche Lied singen.
Dann sind die Lieder zu Ende, und der Wein spült die Wahrheit nach oben.
»Ich kenne dich überhaupt nicht«, sage ich. »Du erinnerst mich nur an jemanden. Von früher. Einen Freund von früher. Der nicht gut zu mir war. Ich weiß nicht, ob ich … Ich habe Angst, mich in dir zu verlaufen. Wie in einer sehr komplexen Geschichte, die ich erzähle, und dann merke ich unterwegs, dass ich den Faden verloren habe und nicht mehr weiter weiß, und dann stehe ich da inmitten meiner Geschichte und finde nicht mehr raus.«
»Ich verstehe kein Wort«, murmelt Sindri.
»Ich auch nicht«, sage ich.
Eine Berührung geistert über meinen Arm und findet meine Hand: leichte, kaum spürbare Nachtfinger.
»Ich konnte nicht ertragen, wie du sie angesehen hast«, sagt Sindri. »Alle Mädchen zuvor … Du hast nie eine so angesehen. Und … ich konnte mir nicht vorstellen, jemals selbst ein Mädchen so anzusehen. Ich hatte Angst, den einzigen Menschen zu verlieren, der es mit mir aushalten konnte. So habe ich sie vergrault.«
»Ich sehe, du erinnerst dich«, sage ich mit schwerer Zunge. Ich bin lange noch nicht betrunken genug, aber der Wein geht zur Neige.
»Es tut mir leid«, sagt Sindri. »Schon viele Jahre lang.«
»Es ist nicht deine Schuld«, murmele ich. »Es ist meine. Sie war meine Geliebte. Ich war wankelmütig und unentschlossen. Ich hätte standhafter sein müssen. Dich in deine Schranken weisen. Mich auf ihre Seite stellen. Du wärest nicht daran gestorben, du hättest dich daran gewöhnt, mit der Zeit.«
»Hätte ich mich damals klüger verhalten, hätte ich dich nicht verlieren müssen.«
»Hätte ich mich klüger verhalten, hätte ich nicht euch beide verlieren müssen.«
Er legt das Kinn auf meine Schulter und seufzt.
»Weißt du, was aus ihr geworden ist?«
»Nein. Etwas Besseres, als wenn sie bei mir geblieben wäre, bestimmt. Ich habe es zu nichts gebracht, Sindri, in all den Jahren. Zu nichts als einem Haufen Geschichten, die mich nicht satt machen. Und ich werde alt.«
»Oh weh. Ein Lied vom Selbstmitleid.«
»Es ist die Wahrheit, nichts weiter. Ich kann mich nicht festlegen. Auf keine Frau, auf keine Anstellung. Das ist der wahre Grund, warum ich immer noch ein fahrender Sänger bin, Sindri. Nicht irgendwelche Kriegsvorbereitungen oder eine unbequeme politische Meinung. Ich hatte nie den Mut, eine Entscheidung zu treffen. Mein ganzes Leben ist nichts als der Weg des geringsten Widerstandes.«
Ich weiß nicht, warum es aus mir so heraus bricht, all das, was unter dem Eis lauert. Ich kenne meine inneren Dämonen, aber ich ziehe es üblicherweise vor, ihnen aus dem Weg zu gehen. Vielleicht haben sie mich endlich am Kragen gepackt, mit kühlen Nachtfingern, und zwingen mich, ihnen in die Augen zu sehen.
Der Zeuge meiner Beichte schweigt und streicht mir vorsichtig durch die Haare. Mir ist warm, dort, wo er sich gegen mich lehnt. Außerhalb unserer kleinen Höhle lauert die kalte Nacht.
»Es war der Weg des geringsten Widerstandes, den ich von dir weg nahm«, sage ich. »Und von ihr. Ich blieb nicht, um zu kämpfen wie Sifrit oder Hildingur. Ich wollte dich nicht bezwingen, oder sie zurück erobern. Ich bin einfach gegangen.«
»Ja«, sagt Sindri. »Ich weiß. Ich liebe dich trotzdem.«
Etwas steigt in meiner Kehle auf, und weil ich nicht weiß, ob es Lachen oder Weinen werden soll, dränge ich es gewaltsam zurück.
»Du kennst mich gar nicht mehr«, sage ich.
»Macht nichts«, sagt Sindri. »Ändert nichts.«
Er leert den letzten Wein aus dem Krug in seinen Becher und schüttet dann die Hälfte davon in meinen um.
Wir sind tatsächlich auf dem Grund angekommen.
»Auf Wolfram Epenmeister Kürenberg«, sagt er, »den größten Geschichtenzauberer, den dieses Land je gesehen hat.«
Er hebt seinen Becher und leert ihn in einem Zug. Dann lässt er sich nach hinten umfallen. Etwas schlägt dumpf auf dem Boden auf.
»Aua«, sagt er müde. Es muss wohl sein Kopf gewesen sein.
Ich verzichte darauf, ihm zu erklären, dass ich es nie in den Rang eines Epenmeisters geschafft habe. Ich verfasse keine Epen: nur kleine Geschichten, die mir das Leben diktiert. Aber es klingt schön, und so trinke ich den restlichen Wein, der mir mit sommerlicher Süße über die Zunge rollt, und schaue ins Dunkel. Irgendwann dreht sich alles um mich, und ich lege mich neben Sindri auf die gescheuerten Dielenbretter, vorsichtig, damit mir das mit dem Kopf nicht passiert. Es ist ohnehin kühl geworden, seit er aus meinem Rücken verschwunden ist.
Zuerst denke ich, er würde schon schlafen, aber dann kommt aus dem Dunkel eine fahrige Hand, die irgendwo auf meinem Bauch landet, und eine verwischte Stimme.
»Ich liebe dich«, murmelt Sindri. »Wie einen Bruder. Wie einen Vater, wie einen Sohn. Wie eine … Schwester.«
»Ist schon gut«, sage ich und ärgere mich darüber, dass meine Zunge mir nicht gehorcht.
»Wie einen Welpen«, sagt Sindri und werkelt neben mir im Dunkeln, bis sein Gesicht meine Schulter gefunden hat. »Aua. Du bist knochig.«
»Das kommt von dem vielen Essen, das ich nicht hatte.«
»Huh? Oh. Trotzdem. Ich liebe dich, wie … wie … ein Fohlen. Ein wunderschönes, knochiges Fohlen.«
»Du kannst froh sein, dass du dich morgen an nichts erinnern wirst.«
»Wie einen Frühlingstag«, sagt Sindri und kämpft mit dem Wort. »Wie einen guten Wein. Wie den Geruch von frischem Brot. Wie Apfelkuchen. Wie …«
»Ist gut! Ich hab’s begriffen. Wie Butter, wie Wurst, wie Marmelade, wie ein gutes Frühstück.«
»Du hast gar nichts begriffen. Was ist das den für eine Liebeserklärung, Herr Epenmeister? Ich liebe dich wie Wurst. Also wirklich.«
»Alle Götter.«
»Nein. Ich liebe dich wie … eine wunderschöne, aufregende Geliebte.«
»Jetzt machst du mir Angst.«
»Unsinn. Ich liebe dich wie … dich. Genau. Wie dich. Das ist es.«
»Du findest es nur scharfsinnig, solange du betrunken bist, glaub mir.«
»Ich glaube dir«, murmelt Sindri. »Alles. Ich frage mich nur, ob du mir auch glaubst.«
»Solange wir betrunken sind, jedes Wort«, sage ich.
Dann gehen mir die Lichter aus.
Der Einfachheit halber haben wir gleich unter dem Tisch genächtigt. Wir bezahlen für die zweifelhafte Bequemlichkeit am nächsten Morgen, als wir drunter hervor und damit Vara direkt vor die Füße kriechen müssen.
»Na, die Wiedersehensfreude muss ja grenzenlos gewesen sein«, sagt sie und hält ihrem Ehemann den leeren Krug entgegen. »Ich dachte, wir hätten das mit der Sauferei ein für alle Mal geklärt?«
»Wir haben nicht gesoffen«, murmelt Sindri und zieht sich mühsam an der Tischplatte hoch. »Wir haben uns nur gepflegt unter den Tisch getrunken.«
Vara schnaubt. Ich mache mich nach Kräften unsichtbar.
»Warum bist du überhaupt schon hier?«, fragt sie. »Du hast kein Pferd zu Schanden geritten, oder?«
»Quatsch. Ich habe mir unterwegs frische Pferde geliehen. Das Einzige, was ich zu Schanden geritten habe, ist mein Hintern.«
»Geschieht dir recht«, sagt sie und gibt ihm einen liebevollen Klaps auf den geschundenen Körperteil. »Und jetzt komm zu dir. Wenn du schon da bist, kannst du auch deine Arbeit machen. Guten Morgen, Wolfram. Euer Lager habt Ihr nicht mehr gefunden, wie ich sehe?«
»Ich hab’s nicht versucht«, gestehe ich. »Eine ziemlich verquere, vom Wein diktierte Solidarität.«
»Ich hoffe, Ihr seid wieder klar bis heute Abend. Ich brenne darauf, zu erfahren, wie Eure Geschichte weitergeht.«
Ich mache den Fehler, zu nicken. Es fühlt sich an, als würde in meinem Kopf eine ganze Burgausstattung an Keramik und Glas zu Bruch gehen.
»Selbstverständlich, edle Herrin«, bemühe ich mich um Haltung. »Ich werde Euch ohne Einschränkung zu Diensten sein.«
»Mir ist schlecht«, murmelt Sindri und stürzt nach draußen.
Ich erinnere mich. Der Tag nach dem Besäufnis ist immer der Tag, an dem die Rechnung kommt.
Ich tue alles, um mein Wort zu halten. Ich quäle mich mit frischer Luft, schlucke gehorsam einen Trank, den Vara zusammengemischt hat und der mich wieder auf die Füße bringen soll, und stehle mir am Nachmittag ein paar Stunden Schlaf. Das Kopfweh hat meinen Schädel nicht ganz verlassen, als wir uns nach dem Abendessen zusammenfinden, aber ich kann es mir wegdenken, wie ich mir auch Hunger und Kälte wegdenken kann, wenn es denn sein muss.
»Ihr seid mitten in der Geschichte«, sagt Sindri, der Tee einschenkt und große Löffel voll Honig hinein rührt. »Wie schade. Ich habe den ganzen Anfang verpasst.«
»Du magst dich vielleicht an sie erinnern«, sage ich. »Es ist die Geschichte vom Hoftag auf der Neideck.«
»Ich weiß. Vara hat es mir erzählt.«
Ich sehe ihn über den Tisch hinweg an. Es passiert mir nicht alle Tage, dass die Hauptperson einer Geschichte mir gegenübersitzt.
Die Kinder sind im Bett. Es ist ruhig. Meine beiden Zuhörer sitzen Arm in Arm und warten gespannt.
Ich nehme einen viel zu süßen Schluck Tee und werfe mich in die Geschichte.
»Verschlossen?«, sagte ich, während kalte Panik nach meinem Hals fasste und sachte zudrückte. »Wieso ist sie verschlossen?«
»Wieso wohl«, sagte Sindri und schlug mit den flachen Händen gegen die Tür. »Jemand war da, während wir gestöbert haben.«
»Mach sie auf!«, sagte ich. »Worauf wartest du?«
»Geht nicht«, sagte Sindri und rüttelte an der Klinke, was ja gerade schon nichts erbracht hatte.
»Geht nicht?«, quiekte ich. »Wieso, geht nicht? Was heißt hier, geht nicht?«
»Geht nicht heißt geht nicht«, fauchte Sindri und ließ den Kopf gegen die Tür fallen.
»Aber«, sagte ich und gestikulierte fahrig, »ich habe doch gesehen, wie du … ich dachte, du könntest … du bist ein Zauberer, verdammt!«
»Ich kann ein Schloss öffnen, wenn ich es anfassen kann«, sagte Sindri. »Wenn ich es direkt vor meiner Nase habe. Ich kann es nicht öffnen, wenn eine spannendicke Tür mich davon trennt, und ich kann auch nicht auf zauberische Weise drei dicke Riegel zurückschieben!«
»Hhhhh«, sagte ich und starrte ihn an.
»Ich bin kein verdammter Zauberer!«, fauchte er. »Ich habe mir ein bisschen was selber beigebracht, das ist alles! Was erwartest du von mir?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Vielleicht, dass du diese Tür, die du von außen aufgekriegt hast, auch von innen aufkriegst?«
»Vergiss es«, sagte er.
Ich spürte, wie es in mir aufstieg. Ich sah mich schon hier im Turm festsitzen, während Lunete draußen vergeblich auf mich wartete, sah mich, wie ich durch das kaputte Dach um Hilfe rief, damit wir hier drin nicht verdursteten, und dann sah ich meine rechte Hand, die mir immer treue Dienste geleistet hatte, und ein glitzerndes Fallbeil, wie es hinab sauste.
Ich legte meine beiden Bücherschätze vorsichtig auf den Tisch, dann holte ich tief Luft und ließ einen Urschrei.
Er dauerte gefühlte zwei oder drei Kerzenlängen, und als ich fertig war, starrte Sindri mich mit riesigen Augen an, als sei ich von allen Göttern verlassen (und das war ich ja offensichtlich auch.)
»Geht’s dir gut?«, fragte Sindri vorsichtig.
»Nein!«, schrie ich. »Es geht mir nicht gut! Warum immer ich? Warum immer verdammte Türme? Ab heute nur noch flache Gebäude, verstanden? Türme machen nichts als Ärger!«
»Gut«, sagte Sindri. »Keine Türme mehr. Ganz wie du willst.«
»Und jetzt bring uns hier raus! Meridias nackter Arsch, ich habe eine Verabredung!«
»Aber wie soll ich denn …«
»Das ist mir scheißegal!«
Ich holte tief Luft. Sindri starrte mich immer noch an wie einen Geist.
»Entschuldige«, sagte ich und wischte mir Haare aus der erhitzten Stirn. »Entschuldige. Ich … es wird schon wieder. Ich habe mich im Griff. Bestimmt. Entschuldige.«
»Schon gut«, sagte Sindri langsam, machte einen Schritt und berührte vorsichtig meine Schulter. »Bleib ganz ruhig, ja? Es wird alles gut.«
»Und wie?«
»Lass uns mal nachdenken.«
Wir sahen uns an.
»Kannst du das übernehmen und mir künftig wieder das Schreien überlassen?«, fragte Sindri. »Bitte. Du kannst doch gut nachdenken.«
»Mir fällt nichts ein«, seufzte ich. Ich hätte gerne noch weiter geschrien. Man änderte nichts, aber zumindest verschaffte man sich Luft, und eingedenk der Umstände fühlte sich das gar nicht schlecht an. Es war eine völlig neue Erfahrung.
»Vielleicht kommen wir aufs Dach«, grübelte Sindri.
»Und dann?«, sagte ich. »Fliegen wir davon wie die Vögel?«
»Das nicht«, sagte Sindri, »aber vielleicht können wir von dort aus deine Lunete abfangen und sie um Hilfe bitten.«
»Erstens, ich klettere nicht auf ein Dach«, sagte ich. »Zweitens, ich habe sie für einen sehr kurzen Augenblick gesehen. Ich weiß kaum mehr von ihr als ihren Namen. Wie soll ich beurteilen, ob sie vertrauenswürdig ist? Drittens, selbst wenn sie vertrauenswürdig ist, wie sollte sie uns helfen? Sie wird die passenden Schlüssel nicht haben, sie ist eine Zofe. Und viertens, ich klettere nicht auf ein baufälliges Dach!«
»Hatten wir schon«, sagte Sindri seufzend. »War ja auch nur so eine Idee.«
»Ich möchte gerne noch ein bisschen weiter schreien«, sagte ich. »Und vielleicht gegen die Möbel treten.«
»Mach nur«, sagte Sindri. »Vielleicht hören uns dann die Wachen. Aber heul danach nicht rum, dass du einhändig nicht Laute spielen kannst.«
»Mir ist auch nichts gegönnt.«
»Ich möchte wissen, wer uns eingesperrt hat. Und was er sich dabei gedacht hat. Warum hat er nicht nachgesehen, wer im Turm ist?«
»Vielleicht hat er das vor. Er geht nur noch ein paar Bewaffnete zu seiner Unterstützung holen.«
Sindri zog seinen Dolch.
»Wir müssen sie überrumpeln, wenn sie durch diese Tür kommen«, sagte er. »Und unerkannt fliehen. Vielleicht können wir etwas aus den alten Kleidern machen?«
»Was, wenn sie sich nicht überrumpeln lassen? Schließlich wissen sie, dass wir hier drin sind.«
»Was, wenn du endlich aufhörst, an meinen Vorschlägen herumzunörgeln? Oder hast du eine bessere Idee?«
Ich ging mein inneres Archiv durch. Was uns entschieden fehlte, war eine Jungfrau, die von den Turmzinnen aus ihr Haar bis auf den Boden hinunter lassen konnte. Ich hatte gerade den Vorschlag auf der Zunge, ein Seil zu suchen und es trotz aller Bedenken mit dem Dach zu versuchen, als ein Geräusch mir die Worte in den Hals zurückschob.
Sindri sprang in Kampfhaltung, Dolch vor sich, und richtete den Blick nach oben.
Die alten Holzdielen im obersten Geschoss knarrten. Dort lief jemand herum.
Sindri starrte mich an. Ich hob die Hände, ich wusste ebenso wenig wie er, wie plötzlich jemand im Obergeschoss erscheinen sollte.
Ich raffte die Bücher vom Tisch und sah mich nach einem Versteck um.
Schrank? Truhe? Schlafstatt?
Es war still. Auf Zehenspitzen bewegte Sindri sich in Richtung Treppe. Ich erwischte ihn am Ärmel und schüttelte wild den Kopf. Ich wollte wirklich gerne meine rechte Hand behalten.
»Verstecken!«, formten meine Lippen. »Schnell!«
Der im Obergeschoss bewegte sich über unseren Köpfen. Die alten Bodenbretter knarrten unter seinem Schritt, und Staub rieselte aus den Ritzen zu uns hinunter. Dann pfiff er leise, ein auffordernder Doppelton, und begann, dem Geräusch nach, Möbel zu verschieben.
»Der sucht uns«, hauchte ich.
Und er würde uns finden, wenn wir uns im Schrank versteckten wie die heimlichen Liebhaber.
»Mit dem werde ich fertig«, flüsterte Sindri. Ich wehrte ab, entnervt und panisch zugleich.
»Dann sieht er dich, und du musst ihn töten! Willst du das?«
Sindri schüttelte verunsichert den Kopf.
Dann kam ein kaum hörbares Geräusch von der Treppe: das leise Schaben von Ledersohlen auf den steinernen Stufen, begleitet von einem schwachen, flackernden Lichtschein. Der Sucher war schnell fertig geworden mit der Bibliothek. Wenn man kein Buch war, konnte man sich dort kaum verstecken.
»Wollen doch mal sehen«, murmelte jemand auf der Treppe.
In meinem Kopf schnappte eine Tür zu und schloss die Panik aus. Ich packte Sindri und schob ihn vorwärts, zum Kamin.
»Hinauf!«, zischte ich. Er starrte mich an, als hätte ich den Verstand verloren, aber ich schubste ihn über die gemauerte Umrandung und drückte ihn gegen die rußgeschwärzte Rückwand.
»Schnell!«
Sindri klemmte sich den Dolch zwischen die Zähne, packte die rostigen, geschwärzten Steigeisen und begann zu klettern. Ich folgte ihm auf dem Fuß. Sindri war bereits im gemauerten Schacht verschwunden, seine Stiefelabsätze in Höhe meines Gesichtes, als ich mich noch einmal hinunterließ und mit der flachen Hand die Fußspuren verwischte, die er in der weichen Asche hinterlassen hatte. Ich war nicht besonders gründlich, denn ich konnte den Schatten des Suchers bereits auf der Treppe sehen.
»Licht aus«, hörte ich Sindri flüstern, und dann wurde es schwarz um mich.
Heute weiß ich nicht mehr genau, wie ich es schaffen konnte, rechtzeitig hinter Sindri im Kamin zu sein. Ich sah nicht die Hand vor Augen. Sindri über mir füllte den engen Kaminschacht fast völlig aus, und im Arm hatte ich immer noch meine beiden Bücher, was mir erst auffiel, als ich die zweite Hand zum Klettern benutzen wollte.
Ich schaffte es, mich ein paar Steigeisen weit in die Höhe zu ziehen. Die Luft war angefüllt mit scharfen, bitteren Gerüchen, die mich zum Husten reizten, und ich wollte wirklich nicht darüber nachdenken, welche Verbrennungsrückstände da an meinen Händen klebten.
Dann hielt Sindri an und ich kollidierte unsanft mit seiner Rückseite.
»Mist«, hörte ich ihn im Flüsterton fluchen. »Ein Gitterrost!«
Es ging nicht weiter, und wir waren lange noch nicht hoch genug geklettert, um im ersten Stockwerk aus dem Kamin steigen zu können, oder gar von unten einem forschenden Blick entzogen zu sein.
Ich zog mich noch zwei Steigeisen weiter hinauf und quetschte mich zwischen Sindris Rücken und die Kaminwand. Meine Füße fanden kaum Platz auf dem Steigeisen, das ja schon Sindris Gewicht trug, aber ich steckte ohnehin so fest, dass ein Absturz unmöglich war.
Ich versuchte, durch gleichmäßiges Atmen den Hustenreiz zu unterdrücken. Ich wollte wirklich nicht der Unglücksrabe sein, der im unpassenden Augenblick hustet und alles verrät.
Ich spürte, wie mir Tränen aus den Augen liefen. Kleine Aschepartikel knirschten zwischen meinen Zähnen. Über mir kratzte Sindri mit der Dolchklinge über den Stein, in dem Bemühen, das Gitter zu lösen, aber außer einigen Funken brachte er nichts zu Stande. Ich hörte ihn wieder fluchen, und dann tanzte plötzlich der schwache Zipfel eines Lichtscheines über den Saum meiner Robe.
Ich presste mein Gesicht gegen Sindris Rücken. Wenn wir nun entdeckt wurden, konnte ich wenigstens ungehindert husten.
Ich spürte, wie Sindri erstarrte. Er hatte den Lichtschein auch gesehen.
»Unsichtbar«, flüsterte er, und dann war da plötzlich ein grünes Glitzern, das aus seinen Fingern schoss und mir wie ein Blitzschlag über den Rücken fuhr. Meine Muskeln verkrampften sich schmerzhaft.
»Unsichtbar, unsichtbar …«
Ich unterdrückte ein schmerzerfülltes Stöhnen. Ich spürte, wie Sindri dicht an mir unkontrolliert zitterte, hörte sogar, wie seine Zähne aufeinander schlugen, als er immer wieder das Wort wiederholte.
Ich hörte kratzende Geräusche, die von unten kamen, als stocherte jemand mit dem Schürhaken in der Feuerstelle. Das Licht geisterte über die Wände des Schachtes.
»Merkwürdig«, murmelte jemand.
Das Steigeisen unter unseren Füßen knackte und tat einen Ruck. Sindris Fuß glitt ab, und er scharrte hektisch, bis er neuen Halt fand. Auf meinem, aber das war das geringere meiner Probleme. Das Steigeisen hing nun schief und wackelte. Verzweifelt klammerten wir uns an das Steigeisen vor uns, und ich verfluchte stumm die Bücher in meinem Arm.
Dann kam von unten der Schürhaken und verfing sich in meiner Robe. Der Sucher zerrte daran, ich hielt mit aller Gewalt dagegen, und mit einem reißenden Geräusch kam der Haken frei.
Der Lichtschein wurde heller. Der Sucher lehnte sich nun weit in den Kamin und leuchtete nach oben.
Das war’s. Ich konnte schon mal beginnen, an meinen letzten Worten zu feilen. Vielleicht brachte ich ja einen Ausspruch zustande, der die Jahrhunderte überdauerte.
»Unsichtbar, verdammt noch mal!«
Der Schmerz überlagerte zumindest den Hustenreiz.
»Merkwürdig«, murmelte der Sucher erneut, dann verschwand das Licht, und Schritte entfernten sich.
Wir blieben lange reglos im Kamin, und dann vorsichtshalber noch ein bisschen länger, und dann, als wir längst den Abstieg wagen wollten, noch ein wenig länger, weil unsere erstarrten Muskeln uns nicht mehr gehorchten. Schließlich hatte ich meine Beine so weit, dass sie sich wieder bewegen ließen. Ich verlagerte mein Gewicht, und im gleichen Augenblick brach das Steigeisen unter unseren Füßen weg.
Nur so viel: Nach unten ging es sehr viel schneller als nach oben.
Die weiche Ascheschicht dämpfte unseren Aufprall kaum. Sindri landete auf mir, und ich auf den Büchern. Feinster Staub drang mir in die Lunge und verstopfte mir Nase und Augen. Ich hustete und rang nach Luft und krabbelte blind wie ein neugeborener Welpe aus dem Kamin. An meiner Seite hörte ich Sindri husten und stöhnen.
Als wir einigermaßen zu Atem gekommen waren, machte Sindri Licht.
Die Sauerei, die wir veranstaltet hatten, spottete jeder Beschreibung.
Sindris Gesicht war rabenschwarz, das Weiße seiner Augen leuchtete darin beinahe unnatürlich. Seine Kleidung war schwarz überpudert, ebenso Hals und Hände, und so, wie er mich anstarrte, konnte ich mir denken, wie ich aussah. Ich warf einen Blick auf meine Robe. Der Saum war bis zum Knie aufgerissen, und farblich wäre ich in einer Gruppe schwarz gewandeter Mydalon-Mönche kaum aufgefallen.
Unser Aufprall hatte die feine Asche zu einer Wolke aufgewirbelt und sich auf alles senken lassen, was sich in Reichweite befand. Im Kamin lagen meine Bücher. Während die Pflanzenkunde den Sturz glimpflich überstanden hatte, sah man einmal von der neuen Patina des Einbandes ab, lag »Mit Bäumen sprechen«, aufgeschlagen und mit geknickten Seiten da. Ich stöhnte auf und kroch hin, um zu retten, was zu retten war.
»Danke der Nachfrage«, sagte Sindri, noch heiser vom Husten. »Es geht mir gut. Und dir?«
»Gebrochener Rücken«, murmelte ich verzweifelt.
»Was?«, stieß Sindri hervor. »Alle Götter, kleiner Wolf, bist du sicher?«
»Hier«, sagte ich und hielt das Bäumebuch hoch. »Der Einband hat sich gelöst, und als Nächstes werden die Seiten rausfallen …«
Ich war einigermaßen erstaunt, als er mir einen unsanften Klaps auf den Hinterkopf verpasste.
»Jage mir nie wieder einen solchen Schrecken ein, verstanden?«, fauchte er.
»Oh«, sagte ich und begriff langsam. »Entschuldige. Das wollte ich nicht.«
»Hast du die Stimme erkannt?«, fragte Sindri.
»Nein«, sagte ich. »Du etwa?«
»Er sprach nicht laut genug«, sagte er. »Oder sie. Aber ich glaube, er.«
Unsere Bewegung hatte neue Asche aufgewirbelt. Ich hustete und spuckte schmutzig grauen Speichel auf den Boden. Ich bemühte mich wirklich sehr, nicht darüber nachzudenken, dass ich gerade eine Leiche eingeatmet hatte.
»Wenn ich gewusst hätte, dass du einen solchen Zauber beherrschst, hätte ich den Schrank vorgeschlagen«, krächzte ich.
»Ich wusste es selbst nicht«, sagte Sindri. »Ich habe bisher nie etwas Größeres verschwinden lassen als ein Stück Kuchen oder ein paar Goldmünzen oder kleinere Spielsachen.«
Er stand auf, fischte seinen Dolch aus der Asche und bewegte sich zur Treppe.
»Lass uns sehen, ob oben noch jemand ist«, sagte er.
»Aber wenn er uns erkennt?«, brachte ich das alte Argument.
»Vergiss es«, sagte Sindri. »Deine eigene Mutter würde dich nicht erkennen, so wie du aussiehst.«
Nur unwesentlich getröstet, folgte ich Sindri in die Bibliothek und von dort aus hinauf ins Labor. Die Räume waren verlassen.
»Ich verstehe es nicht«, sagte ich.
»Er seilt sich über das Dach ab«, sagte Sindri. »Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.«
»Wahrscheinlich«, sagte ich. »Und das sollten wir auch tun. Selbst wenn es möglicherweise das frühe Ende meines jungen Lebens bedeutet.«
Wir hatten auf unserem bisherigen Streifzug kein Seil gesehen, aber wir beschlossen, noch einmal gründlich zu suchen.
Auf unseren eigenen schwarzen Fußspuren kehrten wir zurück ins Erdgeschoss und begannen mit unserer Suche. Allein der Anblick der Asche, die wir bei unserem Absturz rings um den Kamin verteilt hatten, verursachte mir Übelkeit. Ich wollte frische Luft und ein Bad, das drei Tage andauerte.
Ich tastete nach dem Brief für Lunete, der immer noch in der Innentasche meiner Robe steckte. Meine Verabredung konnte ich vergessen. Selbst wenn wir jetzt sofort ein Seil fanden, wonach es nicht aussah, wäre ich niemals rechtzeitig, gesäubert und umgezogen, am Treffpunkt.
Ich versetzte dem Hocker einen Tritt, so dass er gegen die Wand flog.
»Was ist los?«, fragte Sindri erschreckt. »Habe ich etwas falsch gemacht?«
»Nein«, sagte ich müde. Mein Fuß tat mir weh, und ich fühlte mich nicht sonderlich erleichtert. »Ich dachte nur gerade an Lunete. Sie wird auf mich warten, und ich werde nicht kommen.«
»Sie war sowieso nichts für dich«, beschied mich Sindri. »Als Kunigundas Zofe ist sie mittlerer Hochadel, mindestens. Unerreichbar für einen Spielmann.«
»Ich bin ebenfalls adelig! Die Familie der Kürenberger lässt sich bis ins Alte Königreich zurückverfolgen. Mehr als fünfhundert Jahre!«
»Genau«, sagte Sindri. »So adelig, dass du eigenhändig die schwarzen Dinger aus dem Roggen sortierst. Komm, hilf mir mal.«
Er war auf den Knien und zerrte am Rahmen der alten Bettstatt, die kläglich knarrte, sich aber kaum vom Fleck bewegte.
»Was wird das?«, fragte ich.
»Da liegt etwas, unter dem Bett«, sagte er. »Ich komme aber nicht ran.«
»Ich möchte wissen, warum in deinen Augen alle Mädchen grundsätzlich nichts für mich sind«, murrte ich, während ich über die Bettstatt zur Wand kletterte und schob, während Sindri zog.
»Ist doch klar«, sagte Sindri grinsend. Das Bett gab plötzlich nach und rutschte in den Raum, was ihn unsanft auf den Hosenboden beförderte. »Es ist der gleiche Grund, aus dem du dich so gerne mit mir in enge, dunkle Behältnisse zwängst.«
»Von gerne kann keine Rede sein«, betonte ich. »Es ist mein unglückliches Schicksal.«
Was wir unter dem Bett fanden, war kein Seil, sondern nur ein alter Lumpen in einem Nest aus Staub und Wollmäusen. Und daneben ein rostiger, eiserner Ring, der an einer Klappe im Boden befestigt war.
Wir schoben das Bett noch ein Stück beiseite, damit wir die Klappe öffnen konnten. Darunter gähnte ein schwarzes, tiefes Loch, in das eine morsche Leiter hinunter führte. Feuchte, kühle Luft stieg daraus empor.
»Ein Fluchttunnel«, sagte Sindri. »Sieh mal einer an! Wir haben auch einen auf der Winterburg, aber er ist eingestürzt. Natürlich! Warum sind wir nicht gleich darauf gekommen! Die meisten Burgen haben einen Fluchttunnel, der von den Wohngebäuden irgendwo in den Wald führt.«
»Wir nehmen lieber ihn als das Dach«, bestimmte ich. »Und das Dach nur, wenn hier kein Durchkommen ist.«
Sindri wirkte nicht gänzlich überzeugt, aber anscheinend überwog die Angst, ich würde wieder schreien und Möbel an die Wand werfen. Gehorsam schwang er seine langen Beine in das Loch.
Ich sah mich um. Unsere Suche hatte deutlich sichtbare Spuren hinterlassen.
»Sollten wir nicht aufräumen?«, fragte ich. »Unsere Spuren verwischen. Und wer schiebt eigentlich das Bett wieder an seine Stelle, wenn wir durch den Tunnel sind?«
»Fragen über Fragen«, sagte Sindri und verlagerte vorsichtig sein Gewicht auf die Leiter. »Nun komm schon. Dass jemand hier gewesen ist, wissen sie sowieso.«
»Und was, wenn sie uns hinterher kommen, während wir noch da unten sind?«
»Jetzt komm!«, fauchte er, fasste nach oben und zerrte unsanft an meiner Robe. Ich gab nach. Ein Riss in meiner treuen alten Robe genügte mir.
Ich wartete, bis Sindri die Leiter freigemacht hatte, dann folgte ich ihm in das dunkle, feuchte Loch.
Der Tunnel war so niedrig, dass wir gebückt gehen mussten, und sehr eng. Er führte in westlicher Richtung zunächst steil abwärts, später dann einigermaßen eben, unter der Burganlage hindurch. Sindri hatte zwei neue Lichter gemacht, so dass wir unseren Weg erkennen konnten. Nach kurzer Zeit kamen wir an eine Kreuzung.
»Wir gehen geradeaus«, sagte ich sofort, noch ehe Sindri mit Ausleuchten fertig war. »Weißt du noch, was zuletzt passiert ist, als wir in unterirdischen Gängen herummarschiert sind? Wir haben uns verlaufen und wurden beinahe gefressen!«
»Entspann dich«, wies er mich an. »Das hier ist nicht Dalen.«
Der nach links abzweigende Tunnel, das konnte ich in Sindris Licht erkennen, führte merklich nach oben und war an den Wänden mit altem, grobem Mauerwerk ausgestattet. Die rechte Abzweigung verlor sich geradeaus in der Dunkelheit.
»Der hier führt vielleicht in den Keller des Pallas«, vermutete Sindri und deutete in den gemauerten Gang. »Wir nehmen lieber einen anderen.«
»Genau«, sagte ich. »Den, der geradeaus führt. Keine Experimente!«
»Na gut«, sagte er. »Ist mir eigentlich sowieso egal.«
Während wir weitergingen, fragte ich mich, ob diese Tunnel tatsächlich einmal zur Flucht benutzt worden waren. Die Neideck hatte während ihrer dreihundertjährigen Geschichte mehrere Belagerungen durchgemacht. Vielleicht hatte man hier unten Frauen und Kinder in Sicherheit gebracht, während oben Geschosse aus großen Katapulten die Mauern zermalmten und Blut über Schwertklingen spritzte? Wer konnte schon wissen, wie viel Angst und Leid diese Steine schon gesehen hatten.
Ich sah mich um. Unser Einstieg war längst hinter mir in der Schwärze verschwunden, und vor mir war kein Ausgang zu sehen. Wir waren von Fels umschlossen.
»Was ist los?«, sagte Sindri, der vor mir ging.
»Nichts«, sagte ich gepresst.
»Dann schnauf nicht so komisch«, sagte Sindri. »Wir sind bestimmt gleich da.«
»Es ist nur so eng hier unten«, sagte ich. »Und dunkel. Und – unsere Stimmen klingen so anders … als wollten die Worte gar nicht aus unserem Mund.«
»Hör auf, dir Sachen vorzustellen«, sagte Sindri. »Es ist nur ein alter Tunnel. Spürst du es? Die Luft wird schon wärmer. Gleich sind wir draußen.«
Ich spürte nichts, aber ich schob mich weiter voran und versuchte, normal zu atmen.
Und dann wurde es tatsächlich wärmer, und der Tunnel machte einen scharfen Knick und stieg steil an. Irgendwo schuhuhte eine Eule.
Die sternenklare Nacht erschien uns hell wie der Tag, als wir uns durch einen engen Spalt ins Freie quetschten. Der Tunnel endete auf dem Grund einer Höhle, durch deren hohe Mündung wir den nächtlichen Wald sehen konnten. Der Tunneleingang war hinter Felsbrocken so gut versteckt, dass ich ihn, nur ein paar Schritte entfernt, kaum mehr erkennen konnte.
Über den steil ansteigenden Höhlenboden kletterten wir hinauf zum Ausgang und sahen uns um.
Wir waren am unteren Ende einer Felswand herausgekommen, die vom Wald umschlossen war. Vor uns fiel das Gelände steil und felsig zu einem Pfad ab, der sich zwischen den Bäumen hindurchschlängelte.
»Ich kenne diesen Weg«, sagte ich. »Er führt über die Hochfläche hinüber zum nächsten Dorf. Ich bin ihn ein Stück entlang gegangen, als ich auf der Suche nach einem Platz zum Dichten war.«
»Dann ist die Burg in dieser Richtung«, sagte Sindri und zeigte nach links.
»Richtig«, sagte ich.
»Du hast auf deinem Streifzug durch den Wald nicht zufällig einen Bach oder einen Teich gesehen?«, fragte er mich. »Wir müssen die Asche loswerden.«
Ich dachte nach, aber alles, was mir einfiel, waren ein paar Karpfenteiche unten am Waldrand.
Und so kam es, dass in mondheller Nacht zwei ziemlich große, zweibeinige Karpfen ein kaltes, schlammiges Bad im Teich nahmen und Asche gegen Entengrütze tauschten. Ich blieb am Rand, vor Kälte zitternd, und entwickelte eine Technik, mit möglichst wenig Bewegung eine möglichst große Säuberung zu erzielen, während meine Füße immer tiefer im kalten Schlamm versanken. Sindri hingegen watete bis zur Mitte, prustete und planschte und produzierte glitzernde Wasserfontänen, die auf seine mondweißen Schultern prasselten wie Diamanten.
Ich beobachtete ihn mit einer Mischung aus Scham und Faszination, die mir den Hals zuschnürte.
Ich fühlte mich wie eine Motte, die dem Mond entgegen taumelt.
Ich versuchte wirklich, ihn zu sehen, wie er war: ein verzweifelter Junge, ein Überlebenskünstler auf hohem Niveau, ein hervorragender Schauspieler. Doch für mich war sein Leuchten so hell, dass seine Risse und Brüche darin vergingen.
Dann stieg er prustend aus dem Wasser, wischte sich übers Gesicht und schüttelte sich glitzernde Wassertropfen aus den Haaren. Ich erwachte aus meiner Starre und beendete eilig meine Reinigung, während er sich mit der einigermaßen sauberen Innenseite seines Hemdes trocken rieb.
»Wir hätten Handtücher aus dem Spielmannslager holen sollen«, sagte er, und ich hörte, wie ihm die Zähne aufeinander schlugen. »Und ein paar Kleider von der Wäscheleine klauen.«
»Vor allem, weil du deine Sachen jetzt sehr gründlich waschen wirst, um die Asche loszuwerden«, sagte ich, und er stöhnte und jammerte.
Notdürftig mit den paar Sachen bekleidet, die sauber geblieben waren, ließen wir uns auf den Ufersteinen nieder und begannen den zweiten Teil unserer Reinigung.
Ich examinierte den Schaden an meiner Robe. Der mürbe Stoff war in zwei Richtungen gerissen. Ich wusste gar nicht, wie ich das reparieren sollte. Ich würde Ute zu Rate ziehen müssen, vielleicht hatte sie ein Stück Stoff übrig, das mir als Flicken dienen konnte.
Ich suchte mir einen flachen Uferstein, klatschte die nasse Robe darauf und begann zu schrubben. Neben mir versuchte Sindri, es mir gleich zu tun, nur mit viel weniger Übung.
»Es geht nicht raus«, beschwerte er sich.
»Du hast ja kaum angefangen«, machte ich ihn aufmerksam. »Natürlich geht es irgendwann raus.«
Sindri seufzte und schmiss sein Hemd ins Wasser, wo es sich aufblähte und an der Oberfläche trieb wie ein Gespenst.
»Ich bin in schlechter Stimmung«, sagte er. »Erzähl mir eine Geschichte, kleiner Wolf.«
»Du hast Nerven«, sagte ich. »Meine Robe ist kaputt, ich verpasse meine Verabredung, aber du bist schlechter Stimmung?«
»Mein Bruder will mich vergiften. Reicht das nicht?«
»Das ist nicht bewiesen«, sagte ich und nahm meine Arbeit wieder auf.
»Würdest du ihn kennen, bräuchtest du keinen Beweis.« Sindri ließ sich nach hinten ins Gras fallen. Sein Hemd trieb gemächlich auf die Mitte des Teichs zu.
»Bitte«, sagte er.
»Nein. Ich bin zu müde. Ich kann mich nicht mehr konzentrieren.«
»Dann etwas anderes. Eine wahre Begebenheit. Erzähl mir von den Mädchen, die du hattest.«
Ich spülte meine Robe im schlammigen Uferwasser und klatschte sie wieder auf den Stein. Langsam wurden mir die Arme lahm.
»Falls du einen Wettbewerb anstrebst: Du hast gewonnen.«
»Das ist sowieso klar«, sagte Sindri. »Aber darum geht es nicht. Ich möchte es einfach wissen.«
»Was möchtest du wissen?«
»Du hattest den ganzen Winter über kein Mädchen, oder?«
Ich seufzte.
»Es ist schwer, eines abzubekommen, wenn du in der Gegend bist.«
»Ja«, sagte er. »Und vorher? Bevor du mich kanntest?«
Ich dachte ein wenig nach.
»Der Unterschied ist vielleicht, dass ich nicht so viel Zeit und Energie darauf verwende, ein Mädchen zu haben«, sagte ich.
»Danach habe ich nicht gefragt«, sagte Sindri.
»Ich weiß. Aber es gibt einfach nicht viel zu erzählen, zum Thema Mädchen.«
»Du warst in Krona verliebt«, zählte Sindri auf. »Und mit Nella unter den Decken. Zusammen ergibt das schon fast ein Mädchen.«
»Vielen Dank.«
Ich schrubbte meine Robe, und er schwieg.
»Bist du’s noch?«, fragte er nach einer Weile. »In Krona verliebt? Oder in Nella?«
»In Nella nicht. Ich denke … es war eher … eine Sommergeschichte, vielleicht.«
Ich sah über die Schulter. Sindri lag im Gras und sah mich an. Sein nasses schwarzes Haar zog sich über Stirn und Hals wie Tintenstreifen auf Pergament. In seinen Augen lag das Mondlicht.
»Und du?«, fragte ich. »Bist du immer noch in Krona verliebt?«
»Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich weiß nicht, ob ich es jemals war. Vielleicht habe ich auch einfach nur mit ihr geschlafen. Woher soll ich denn wissen, wie Liebe sich anfühlt?«
»Mit wie vielen Mädchen hast du geschlafen?«, fragte ich. »Zehn? Fünfzehn? Mehr? Es muss doch eine dabei gewesen sein, die dir Herzklopfen gemacht hat. Feuchte Hände meinetwegen, und rote Ohren – und du stammelst dummes Zeug und kommst dir ganz unbeholfen vor, und du denkst ständig an sie, und wenn sie dir dann sagt, dass sie gerne mit dir plaudern möchte, dann hast du all diese Schmetterlinge hinter der Stirn und gehst auf Wolken …«
»Nein«, sagte Sindri. »Kenne ich nicht.«
»Aber du musst doch wenigstens einmal mit dem Herzen dabei gewesen sein«, sagte ich mit zunehmender Verzweiflung.
»Ich weiß nicht einmal, ob ich ein Herz habe, kleiner Wolf«, sagte Sindri, und dann schwieg er, ungewöhnlich lange für seine Verhältnisse, strich sich mit den Fingerspitzen über die nackte Brust und schaute hinauf in den Himmel. Ich hielt meine nasse Robe in den Händen, die ganz gefühllos waren vom kalten Wasser, und wusste nichts zu sagen, und irgendwann trieben Verse durch die Stille in meinen Kopf, und ich begann zu murmeln.
Im Frühjahr durchstreift er sein Reich auf heimlichen Pfaden,
Jedesil, der Unsterbliche, umkränzt mit frischem Laub und Schneeblumen,
und Winter weicht und Eis vergeht, wo sein Schritt fällt.
Sein Haar wie Schattenschwingen, seine Stirn wie Morgennebel,
sein Gang lautlos wie der Tanz der Sterne.
Und fern von ihm lauscht Anka dem Lied der Vögel
Vom Leben und vom Werden,
Anka, die Sterbliche, der Wandlung unterworfen wie das Meer…
So erzählte ich ihm die Geschichte von Jedesil und Anka, wie schon so oft, und er schwieg und ließ die Worte über sich hinweg streichen, während sein Blick sich in der dunklen Weite des Sternenhimmels verlor.
Als ich geendet hatte, war Sindris Hemd längst im Teich versunken, und ein kühler Wind blies vom Wald. Ich rollte meine Robe zusammen und wrang sie aus. Auch Sindri kam langsam in Bewegung und rappelte sich aus dem Gras auf. Wir packten unsere Sachen und fischten ein wenig mit Stöcken nach Sindris Hemd, vergeblich, doch keiner von uns konnte sich dazu aufraffen, erneut bis zum Hals in das kalte, schlammige Wasser zu steigen.
»Egal«, sagte er. »Irgendwie komme ich an ein Neues.«
Er erhob sich, streckte mir die Hand entgegen und zog mich in die Höhe. Er war so dicht vor mir, dass ich den kühlen Geruch von Schlamm und Entengrütze auffing, der in seinem Haar hing. Seine Augen waren dunkel wie das Wasser, dem er entstiegen war.
»Weißt du«, sagte er, »du bist wirklich der einzige Mensch, bei dem ich mit dem Herzen bin.«
Er beugte sich nach vorne, sein Haar streifte meine Wange, und dann küsste er mich auf den Mundwinkel, mit trockenen, vorsichtigen Lippen, ließ meine Hand los und ging davon.
Ich sah ihm nach, wie der helle Umriss seines Oberkörpers vom Schatten unter den Bäumen geschluckt wurde wie ein Geist, und dann raffte ich zusammen, was noch an unseren Habseligkeiten herumlag, und beeilte mich, ihm in den dunklen Wald zu folgen.
Lunetes Brief vergaß ich am Ufer.
Im schonungslosen Licht des Morgens stellte sich so manches anders dar.
Dass es keine brillante Idee gewesen war, Sindris Hemd den Karpfen zu überlassen, zum Beispiel, weil es unweigerlich zu Fragen führte, wo er es den verloren hatte, und unter welchen Umständen. Auch das schmähliche Zurücklassen meines Briefes war nicht gerade das, was man von einem gewissenhaften Liebesboten erwartete. Ganz abgesehen davon, dass Lunete mich nun für einen treulosen, flatterhaften Galgenvogel halten würde, der schöne Worte fand und sich dann nicht mehr blicken ließ.
Nicht einmal unsere Sauberkeit entsprach dem Bild, das wir uns bei Mondlicht von ihr gemacht hatten. Pippin hatte die Freundlichkeit, uns darauf hinzuweisen, noch ehe wir richtig wach waren.
Sein Schopf leuchtete wie die helle Sonne gegen den unbarmherzigen Morgenhimmel, als er sich zu Füßen unseres Lagers aufbaute und grinsend zu uns hinunter schaute.
»Ihr stinkt«, verkündete er. »Was habt ihr gemacht? Euch im Schweinekoben gewälzt?«
Ich riss die Augen auf. Neben mir murmelte Sindri etwas in seinen Mantel, der ihm als Kopfkissen diente, und wühlte sich tiefer in seine Decke. Ich war allein mit der plötzlichen Notwendigkeit, eine Ausrede zu erfinden.
»Wir sind in den Karpfenteich gefallen«, sagte ich. »Guten Morgen, übrigens.«
»In den Karpfenteich«, wiederholte Pippin verblüfft. »Ich wusste gar nicht, dass es so etwas gibt, hier auf der Burg.«
»Es gibt einen unten, in der Nähe des Dorfes, und man sieht ihn schlecht, wenn es dunkel ist«, sagte ich.
»Was habt ihr da unten gemacht?«, fragte Pippin neugierig und hockte sich zu meinen Füßen hin, offenbar in freudiger Erwartung einer guten Geschichte. Praxedis, die zu meinen Füßen geschlafen hatte, gackerte erschreckt und rannte davon, um den Störenfried aus sicherer Entfernung zu beschimpfen.
Ich schnupperte am Ärmel meines Hemdes und verzog das Gesicht. Pippin hatte Recht. Ich roch wie eine Moorleiche. Zumindest konnte man unter der Patina von bräunlichem Schlamm die Ascheflecken kaum mehr erahnen.
»Frag nicht«, sagte ich, weil Pippin immer noch meine Antwort erwartete, und mir beim besten Willen nichts einfiel.
Pippin sah zwischen mir und Sindri hin und her.
»Aha«, sagte er und grinste, wenn möglich, noch breiter. »So, so. Hab ich mir schon fast gedacht.«
Ich stöhnte und schlug mir die Hand übers Gesicht.
»Ihr tut ganz recht daran, euch nicht erwischen zu lassen«, sagte Pippin. Ich weiß nicht, wie die Neidecker es in ihrem Rechtsbereich handhaben, aber ich habe gehört, es gibt Gegenden, da flicht man solche Leute aufs Rad, zusammen mit denen, die ihre Schafe zu lieb haben, wenn du verstehst, was ich meine.«
»Pippin«, sagte ich zwischen meinen Fingern hindurch. »Lass Gnade walten. Ich bin kaum wach. Ich vertrage keine Foltergeschichten, am frühen Morgen.«
»Es ist hoher Vormittag«, korrigierte mich Pippin. »Und ihr solltet euch wirklich waschen gehen, bevor ihr euch in die Öffentlichkeit getraut.«
Er verstummte. Ich hegte schon die Hoffnung, er würde abziehen und irgendwo anders seine nervtötende Fröhlichkeit verbreiten, aber er hatte nur meine Robe entdeckt, die ich zum Trocknen über ein Gebüsch geworfen hatte, und betrachtete sie kritisch.
»Was für ein gewaltiger Riss«, sagte er nachdenklich. »Ich frage mich, wo du dir den zugezogen hast.«
»Nicht alles, was ich erlebe, ergibt eine gute Geschichte«, sagte ich.
»Sieht aus, als wärest du an etwas Spitzem hängen geblieben. Einem Nagel oder einem Haken?«
Merkwürdig war das, seine Anteilnahme am Zustand meiner Besitztümer. Ich richtete mich auf die Ellenbogen auf. Pippin streckte die Hand aus und befühlte den Riss, als könne der mürbe Stoff ihm Auskunft geben.
»Ich hatte eine Begegnung mit einem Kampfkarpfen«, sagte ich entnervt. »Er war drei Schritte lang und hatte eine Unzahl rasiermesserscharfer kleiner Zähne in seinem Maul. Er packte mich und wollte mich in die Tiefe ziehen, in sein verzaubertes Kampfkarpfenreich, wo ich für immer Frondienste leisten sollte, als Hauslehrer für die Kampfkarpfen-Kinder. Zufrieden?«
Der Deckenberg neben mir erbebte in unterdrücktem Gelächter. Ich schlug unsanft dagegen.
»War es nicht so?«, fragte ich laut.
»So und nicht anders«, schwor der Deckenberg. »Es war ein wahrhaft epischer Kampf.«
Pippin warf mir einen merkwürdigen Blick zu und erhob sich.
»Vielleicht will ich lieber doch nicht wissen, was du zu verbergen hast«, sagte er und ging davon. Ich blieb zurück mit dem seltsamen Gefühl, ihm die Stimmung verdorben zu haben.
»Da hast du uns ganz schön was eingebrockt, kleiner Wolf«, sagte Sindri und schälte sich aus seinen Decken. »Also wirklich.«
Ich sah mich nach etwas um, womit ich ihn schlagen konnte, fand mein Kissen und gab es ihm quer zu fressen.
Beim Frühstück versorgte Ute uns mit den neuesten Nachrichten aus der Hofgesellschaft, die sie am Brunnen aufgeschnappt hatte.
»Es hat eine Prügelei gegeben«, berichtete sie, während sie Haferbrei in abgegriffene Holzschüsseln schöpfte. »Man stelle sich das vor. Eine echte Kneipenschlägerei unter Rittern! Einer hat ein blaues Auge davon getragen. Der andere ist sogar bei der Heilerin in Behandlung. Eine Menge Geschirr ist außerdem zu Bruch gegangen, aber na ja, die Neidecker werden den Verlust schon verschmerzen können.«
»Die Neidecker waren in eine Prügelei verwickelt?«, fragte ich ungläubig.
»Nein«, sagte Ute. »Es war nur ihr Geschirr. Geprügelt haben sich Gelfrat von Fuchsen und der junge Winterfelder Spross. Ist das zu glauben?«
Neben mir setzte Sindri sich kerzengerade. Ich konnte sehen, wie die Farbe aus seinem Gesicht wich.
»Weiß man, worum es ging?«, erkundigte ich mich.
»Die Bäckerin sagt, um eine Frau«, berichtete Ute. »Etwas anderes haben die jungen Kerle ja auch kaum im Kopf.«
Sindri und ich sahen uns an.
»Klar«, sagte er.
»Genau«, sagte ich. »Allerdings.«
»Ich frage mich, ob Gelfrat den Jungen fordert«, sinnierte Ute und tauchte ihren Löffel in den dampfenden Brei. »Man schlägt einem Ritter nun mal nicht ungestraft mit der Faust ins Gesicht. Vor versammelter Mannschaft, wohlgemerkt. Wie ein tollwütiger Hund hätte er ihn angegangen, sagt die Bäckersfrau. Muss sich ziemlich lächerlich gemacht haben mit seinem Auftritt, der junge Winterfelder.«
»Geschieht ihm recht«, sagte Sindri. »Geschieht ihm so recht.«
»Kennst du ihn?«, fragte Ute erstaunt. Ich stieß Sindri unsanft mit dem Knie an.
»Flüchtig«, sagte Sindri mit steinerner Miene. »Er ist eine miese kleine Ratte. Hat versucht, seinen Bruder umzubringen.«
»Tatsächlich«, sagte Ute interessiert. »Ich habe gehört, so etwas würde häufig passieren im Hochadel. Da bin ich doch froh, zum einfachen Volk zu gehören.«
»Gelfrat soll ihn ruhig fordern«, sagte Sindri. »Gegen ihn kriegt Falk kein Bein auf den Boden. Gelfrat wird ihm mit dem Schwert den Hintern vermöbeln, wenn’s darauf ankommt. Aah! Wolfram! Pass doch auf!
»Tut mir leid«, sagte ich eilig und bückte mich nach meiner Breischüssel. »Oh. Und alles über deine Stiefel. Wie ungeschickt von mir.«
Sindri starrte auf seine Stiefel, an denen mein Frühstück klebte.
»Soll ich Martha zu dir bringen?«, fragte Lina hilfsbereit. »Sie kann dir das im Handumdrehen ablecken.«
»Wie bitte?«, sagte Sindri verständnislos. »Wer ist Martha?«
»Martha ist unsere Ziege«, erklärte Lina mit der milden Geduld, die Kinder den Erwachsenen gegenüber manchmal aufbringen müssen. »Es wäre doch schade um den schönen Brei, wenn du ihn einfach abwäschst.«
Ich war Lina grenzenlos dankbar. Mit ihrem Sinn fürs Praktische hatte sie eine gefährliche Klippe umschifft.
Martha tat ihre Arbeit sehr gründlich. Sie kürzte gleich noch einen Riemen auf die richtige Länge ein und versuchte, die genähte Sohle vom Schaft zu lösen, ehe Sindri ihr unsanft Einhalt gebot. Meine Robe konnte ich gerade noch retten, indem ich der eifrigen Ziege einen Kanten Brot im Tausch unterschob.
Nach dem Frühstück bat ich Ute um ein Stück Stoff, mit dem ich meine Robe flicken konnte. Auf ihr Geheiß folgte ich ihr in den Wagen, wo sie begann, in einer Truhe zu kramen.
»Es wird farblich nicht passen«, sagte sie bedauernd.
»Das ist mir egal«, versicherte ich. »Diese Robe gewinnt sowieso keinen Schönheitspreis mehr.«
Sie nickte und hielt in ihrer Grabung inne, die Arme bis zum Ellenbogen im Inhalt der Truhe.
»Pippin meint, ihr hättet etwas zu verbergen, dein Freund und du«, sagte sie. »Er schien besorgt, als er vorhin von eurem Lager zurückkam.«
»Hrm«, sagte ich. »Ja. Hm. Das … ich weiß nicht, was er damit meint.«
»Er machte ein paar Witze über Männer, die sich gegenseitig zu lieb haben, wie er es ausdrückte«, sagte sie. »Trifft das auf euch zu? Habt ihr euch … zu lieb?«
»Glaub mir«, sagte ich, ehrlich bis auf den Grund meiner Seele, »es ist viel, viel komplizierter als das.«
Ute nickte und kramte weiter.
»Er ist noch nicht lange bei den Spielleuten«, sagte sie. »Jedesil. Nicht wahr? Er kommt aus einem adeligen Stall. Er hat das Gebaren eines Adeligen, nicht das eines Spielmannes, und wenn er noch so geschickt mit Lichtern jongliert.«
»Du hast Recht«, gab ich zu. »Aber er würde mich aus meinen Stiefeln hauen, wenn ich mehr verraten würde.«
»Er hat nichts ausgefressen, oder? Ich habe eine Familie zu schützen. Ich will in nichts hineingezogen werden.«
»Ich schwöre dir, Ute, bei allen Göttern. Er hat sich nichts zuschulden kommen lassen.«
Sie sah mich an und nickte.
»Ich glaube dir«, sagte sie. »Ich kann nur hoffen, dass du dir der Verantwortung bewusst bist.«
Ich nickte. Wenn ich etwas konnte, dann war es, mir Verantwortung aufzuladen.
Ute fand ein grünes Stück Stoff mit braunen Streifen, das sie mir überließ. Ich bedankte mich artig. Wenn man es nur oft genug wusch, würde man die Farbe irgendwann nicht mehr so genau erkennen können, und es ist doch immer schön, wenn man sich auf etwas freuen kann.
Später am Nachmittag suchte ich Pippin, um in einer anderen Angelegenheit auf seinen reichen Schatz an Informationen zurückzugreifen. Ich hatte einen eiligen Ausflug an den Karpfenteich hinter mir und mich wieder in den Besitz meines Briefes gebracht: Ein gnädiger Wind hatte ihn ins Ufergestrüpp geblasen, wo er sich verfangen hatte. Eine saubere Abschrift des feucht und unansehnlich gewordenen Originals hatte ich sicher in der Innentasche meiner Festtagsrobe verwahrt, die ich trug, während meine geflickte und erneut gewaschene Alltagsrobe in der Sonne trocknete. Außerdem hatten wir uns den Luxus von heißem Wasser für unsere Reinigung gegönnt, und obwohl mir vom Eimerschleppen noch der Rücken schmerzte, fühlte ich mich doch gewappnet für mein Vorhaben.
Pippin war gewissermaßen meine letzte Hoffnung. Ich hatte Lunete in der ganzen Burg gesucht und nicht gefunden. Ich hatte an unserem Treffpunkt jeden Stein umgedreht, in der Hoffnung, sie hätte mir eine Nachricht hinterlassen, aber vergeblich.
Ich fand Pippin zwei Schritte über der Erde, mit nichts als einem Seil unter den Füßen, das er zwischen dem First seines Wagens und den Zweigen einer jungen Buche gespannt hatte.
»Entschuldige«, sagte ich. »Ich will nicht stören. Ich habe nur eine Frage.«
Pippin drehte sich auf seinem Seil und kam zu mir gelaufen, als wäre es eine Straße. Er trug weiche Schuhe mit beweglichen Ledersohlen, und seine Füße schmiegten sich wie Katzenpfoten an seine luftige Unterlage.
»Was gibt’s?«, fragte er.
»Hm«, sagte ich. »Also. Stell dir vor, du wärest auf der Suche nach einer jungen Frau …«
»Bin ich nicht«, sagte Pippin schulterzuckend. »Ich behalte lieber meine Freiheit, vielen Dank.«
»Das ist schön für dich«, sagte ich. »Aber ich suche eine bestimmte junge Dame aus dem Gefolge Kunigundas, für die ich eine Nachricht habe.«
»Und sie hat dir nicht gesagt, wo du sie treffen kannst?« Pippin tanzte auf seinem Seil vor und zurück, um das Gleichgewicht zu halten.
»Doch«, sagte ich seufzend, »aber ich war nicht dort. Ich war anderweitig verhindert.«
»Verstehe«, sagte Pippin. Ich fand, sein Grinsen hatte etwas Bemühtes, als versuchte er, nicht aus der Rolle zu fallen.
»Ich glaube nicht, dass du verstehst«, sagte ich. »Und ich muss dich dringend bitten, diese Dinge, die du zu verstehen glaubst, für dich zu behalten. Ich will nicht auf ein Rad geflochten werden, nur weil die Neidecker zufällig in dieser Sache eine harte Linie verfolgen.«
»Ich glaube, ich verstehe mehr, als du glaubst«, sagte Pippin und wippte auf seinem Seil. Ich seufzte entnervt.
»Kannst du mir nun sagen, wo Kunigunda sich aufhält oder nicht?«
»Von wem ist denn die Botschaft?«
»Das weiß ich nicht. Ein unbekannter Auftraggeber, der über einen Mittelsmann mit mir in Kontakt getreten ist.«
»Und warum ausgerechnet mit dir?«
»Liebe Güte, Pippin. Ich kenne den Mittelsmann von früher, und er dachte, er tue mir etwas Gutes, indem er mir einen kleinen Auftrag verschafft, weiter nichts.«
Pippin sah nachdenklich von seinem Seil auf mich herunter.
»Ich glaube nicht, dass du zu den Frauen gehen solltest«, sagte er. »Sie haben irgendwo außerhalb der Burg Quartier bezogen, und das hat vermutlich seinen Grund.«
»Ich habe aber hier diese Botschaft, und wenn die Dame nicht zu mir kommt, muss ich eben zu ihr.«
»Ich weiß nichts«, sagte Pippin. »Keine Ahnung, wo die untergebracht sind.«
Damit drehte er sich um und eilte auf seinem Seil davon. Ich wunderte mich noch ein Weilchen, dann machte ich mich wieder auf die Suche.
Schließlich geriet ich an einen gelangweilten Wachmann, der sich mit ein paar Liedern und lustigen Anekdoten zum Reden bringen ließ. Er habe vom Schmied gehört und der wiederum von den Knappen, dass Kunigunda mitsamt Gefolge in einem Haus der Göttin Alrune untergebracht sei, wo sie sich vor ihrer Hochzeit zu besinnen und zu läutern habe. An den großen Feierlichkeiten würde sie erst nach ihrer Verehelichung teilhaben. Der Wachmann konnte mir sogar den Weg beschreiben, und so ließ ich kurz darauf, beflügelt von glücklicher Anspannung, die Mauern der Burg hinter mir.
Es war ein schmaler Pfad, der vom Hauptweg abzweigte und sich, der Bergkuppe folgend, durch den Wald schlängelte. Der Wald hier oben war licht und warm; die Sonne fiel durch das hohe Blätterdach der Buchen und Eichen bis hinunter auf den Boden, der von weichem Gras bedeckt war. Das Holz um mich duftete, und Insekten summten. Irgendwo hämmerte ein Specht.
Als mein Weg eine ausgedehnte Maiglöckchenwiese kreuzte, hielt ich an, um einen Strauß zu pflücken: Meine Erziehung gebot mir, mich einem Altar der Göttin nicht ohne ein kleines Opfergeschenk zu nähern.
Schließlich, ein bisschen beschwipst vom schweren Duft der Blüten und von der Aussicht, meine geheimnisvolle Zofe zu treffen, erreichte ich das Haus der Göttin. Es lag, den Wald im Rücken, auf einer sanften Hügelkuppe und blickte über die Hochfläche, auf der braune Kühe friedlich das magere Gras abweideten. Umgeben war es von weiß gekalkten Stallgebäuden und einem liebevoll gepflegten Gemüsegarten, wo in Reih und Glied kleine Pflänzchen standen, die einmal Möhren, Kohl und Buschbohnen werden wollten.
Das Symbol der schützenden Hände, das ich so oft auf dem kleinen Hausaltar meiner Mutter gesehen hatte, empfing mich bereits an der Pforte und versetzte mir einen kleinen, wehen Stich. Ich tauchte die Nase in mein Blumensträußlein und trat ein.
Man schien hier keine Angst vor ungebetenen Besuchern zu haben. Die Pforte war offen und brachte mich auf einen hellen Kiesweg, der unter einem Rosenbogen hindurch und quer durch den Gemüsegarten führte.
Hier war eine der Priesterinnen mit Unkrautjäten beschäftigt. Sie trug eine schlichte braune Arbeitsrobe und die traditionelle Haube, und sie lächelte mich freundlich an, als sie mich bemerkte.
»Seid gegrüßt, Wanderer«, sagte sie und erhob sich von den Knien. Sie war nicht mehr ganz jung und ergriff dankbar meine Hand, um sich helfen zu lassen. Ihre Finger waren schwielig und voll kühler Erde.
Ich erwiderte den Gruß und verbeugte mich, und sie wischte sich die Hände an ihrer Robe ab.
»Was führt Euch zu uns?«, fragte sie.
»Ich bin auf der Suche nach einer jungen Zofe«, sagte ich und schämte mich ein bisschen, dass es nicht geistige Erleuchtung war, die ich suchte. »Sie ist ein Teil von Prinzessin Kunigundas Gefolge. Man sagte mir, ich könnte sie hier antreffen.«
»Kunigunda weilt hier in Ruhe und Abgeschiedenheit, um sich auf ihren neuen Lebensabschnitt vorzubereiten«, sagte die Priesterin. »Auch ihrem Gefolge ist der Kontakt zum höfischen Leben versagt. Welchen Grund habt Ihr, Euch der jungen Dame zu nähern?«
»Ich habe einen Brief für sie«, sagte ich. »Sie wartet schon darauf.«
»So«, sagte sie und sah mich mit Augen an, die mich an den sonnendurchfluteten Wald erinnerten. Ich spürte, wie ich rot wurde. Ich war ziemlich sicher, dass sie mir mit diesen Augen alle meine Gedanken von der Stirn ablesen konnte.
Dann lächelte sie, und ein Netz von Fältchen sprang in ihrem Gesicht auf.
»Wie ist Euer Name?«, fragte sie.
»Wolfram Skaeldin von Kürenberg«, sagte ich und verbeugte mich vorsichtshalber ein weiteres Mal.
»Und der Name Eurer Angebeteten?«
Ich räusperte vor Schreck an meiner Stimme herum.
»Lunete«, brachte ich schließlich heraus.
»Lunete«, wiederholte die Priesterin nachdenklich. »Lunete? Ich kenne niemanden dieses Namens.«
Damit hatte ich nicht gerechnet.
»Sie ist eine Zofe der Prinzessin«, sagte ich. »Eine kleine, zierliche Person. Honigfarbene Zöpfe und dunkle Augen. Sie ist nirgends auf der Burg zu finden, also dachte ich, sie müsste hier sein.«
Die Priesterin sah mich lange und nachdenklich an.
»Kommt mit«, sagte sie schließlich. »Ich werde meine Schwestern befragen.«
Sie führte mich den Kiesweg entlang, hinüber zu einem lichtdurchfluteten Säulengang, der das Haus umschloss. Hier öffneten sich Durchgänge in einen grasbewachsenen Innenhof. Wasser glitzerte in einem gemauerten, quadratischen Becken in der Mitte des Hofes. Von irgendwoher roch es nach frischgebackenem Brot.
»Ihr geht einstweilen der Göttin Eure Aufwartung machen«, wies sie mich an. »Durchquert den Hof und nehmt die Tür genau gegenüber. Sie bringt Euch ins Heiligtum. Ich werde Euch in Kürze dort treffen.«
Ich nickte gehorsam, und sie gab mir einen auffordernden Schubs, bevor sie davoneilte.
In dem quadratischen Wasserbecken schwammen kleine, leuchtend gelbe Fische, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Als ich mich über das Becken beugte, kamen sie erwartungsvoll zusammen und bildeten einen glitzernden Schwarm dicht unter der Wasseroberfläche. Es plätscherte leise, wenn sie mit ihren runden Mündern oder Flossen aus dem Wasser auftauchten, und ich bedauerte zutiefst, dass in den Taschen meiner Festtagsrobe nicht der kleinste Brotkrümel zu finden war. Schließlich entsann ich mich meines Auftrages und riss mich los.
Die Tür zum Heiligtum stand offen. Ich trat über die Schwelle in einen hellen Raum, dessen geschwungene Decke von einer Doppelreihe schlanker, weißer Säulen getragen wurde. An ihrem oberen Ende verzweigten sie sich zu einem Geflecht zierlicher Streben, so dass man zwischen ihnen hindurchging wie durch einen Birkenhain. Die Fenster standen offen und ließen das Rauschen des Waldes und ein vielstimmiges Vogelkonzert hinein. Der Boden war bedeckt von weichen Teppichen und großen Sitzkissen, und so ging ich lautlos nach vorne zum Altar Alrunes, der Großen Göttin.
Ihr Abbild war aus Lindenholz, und ihr Lächeln war freundlich, wie sie da stand und die Hände über ihre Kinder hielt. Man hatte ihr Sträuße von frischem Birkenlaub gebracht, Wiesenschaumkraut und Margeriten, und ich legte meine Maiglöckchen dazu und betrachtete lange die hölzerne Figur, die so viel Wärme ausstrahlte.
Ich hatte noch nicht entschieden, ob jetzt ein Gebet von mir erwartet wurde, und wenn ja, in welcher Form, als ich neben mir eine Bewegung wahrnahm.
Ich war nicht allein. Eine Ordensschwester in brauner Arbeitsrobe erhob sich von einem Sitzkissen, verbeugte sich vor der Göttin und wurde dann, im Gehen, meiner gewahr. Ihre honigfarbenen Zöpfe waren unter der strengen Haube versteckt, die ihr liebliches Gesicht umschloss.
»Herr Wolfram«, sagte sie verblüfft. »Was macht Ihr denn hier?«
»Herrin Lunete«, sagte ich, während meine Ohren zuverlässig die Farbe reifer Kirschen annahmen. »Ich … hm … ich bin hier, um Euch aufzusuchen.«
»Warum seid Ihr gestern nicht gekommen?«, fragte sie bekümmert. »Ich habe gewartet.«
»Es tut mir so leid«, murmelte ich und musterte meine Stiefelspitzen. »Ich wurde aufgehalten. Ihr müsst mir glauben … Es war schrecklich. Ich wurde vom größten, schlimmsten schlechten Gewissen geplagt, das man haben kann.«
»Und Recht geschieht es Euch«, sagte sie. »Was war es denn, das Euch aufgehalten hat?«
Ich atmete tief durch. Zum Glück war ich sowieso schon rot angelaufen.
»Man hat mich versehentlich eingesperrt«, sagte ich. »In einem Raum … in der Burg. Ich hatte mich dorthin zurückgezogen, um in Ruhe dichten zu können – und – ich muss wohl eingeschlafen sein – und als ich gehen wollte, war die Tür zu.«
»Und welch widriger Zufall«, sagte Lunete. »Wo es doch gar nicht üblich ist, auf der Burg Neideck Türen zu versperren.«
»Vielleicht wegen all der fremden Besucher«, sagte ich lahm. »Sie wollen vielleicht nicht, dass die überall ihre Nase hineinstecken.«
»Wie konntet Ihr Euch befreien?«
»Mein Freund vermisste mich und kam mich suchen«, sagte ich. Ich hatte so das Gefühl, als glaubte sie mir kein Wort. Ich konnte es ihr nicht verdenken.
»Ich habe hier den Brief für Eure Herrin«, sagte ich. »Falls – falls sie ihn noch haben möchte.«
»Sie möchte ihn nicht mehr«, sagte Lunete sehr entschlossen. »Sie wollte schon den ersten nicht. Meine Herrin möchte von diesem Verehrer keine Briefe mehr. Richtet ihm das aus.«
»Ich werde mich bemühen«, versprach ich unglücklich. »Ich kenne den Auftraggeber nicht, aber ich werde mich an Herrn Volker wenden, der mir vielleicht den Knappen benennen kann, der die ursprüngliche Botschaft überbrachte.«
Lunete lächelte, zum ersten Mal.
»Kompliziert, nicht«, sagte sie.
»Ja«, sagte ich.
»Wie viel einfacher wäre es, wenn Ihr in Eurem eigenen Auftrag Briefe schreiben würdet … an mich«, sagte sie.
»Hrm«, sagte ich. »Das wäre … grx. Eine Ehre. Und eine Freude. Eine … freudige Ehre, Herrin Lunete.«
»Nennt mich nicht so«, sagte sie. »Ich bin keine Herrin. Ich bin Herrin über nichts, nicht einmal über mein eigenes Leben.«
Ich sah sie an, und sie schlug die Augen nieder.
»Wie sonst soll ich Euch nennen?«, fragte ich.
»Lunete wird genügen«, sagte sie.
»Ihr seid die Herrin meines Herzens«, sagte ich, und sie lachte, was nicht ganz die Wirkung war, die ich hatte erzielen wollen.
»Süße Worte, wie Honig von Euren Lippen, Herr Wolfram«, sagte sie. »Doch beweist mir Eure Treue, indem Ihr mir jeden Tag einen Brief bringt, bis zum Tag der Hochzeit. Lasst die Briefe hier bei der Göttin. Ich werde wohl nicht mehr zur Burgmauer kommen können.«
»Alles, was Ihr befehlt, edle Dame«, sagte ich und verbeugte mich. Sie lächelte und berührte meine Hand mit kühlen Fingerspitzen.
»Ich muss gehen«, sagte sie. »Ich habe Pflichten zu erfüllen.«
»Beantwortet mir eine letzte Frage«, bat ich. »Wie kommt es, dass die Priesterin aus dem Garten Euch nicht beim Namen kannte?«
Lunete lächelte und ließ mich in ihren dunklen Augen versinken.
»Wir haben beide unsere kleinen Geheimnisse, Herr Wolfram«, sagte sie.
Ich begleitete sie nach draußen. Ich wusste nichts zu sagen, und der Brief, den ich aus dem Ufergestrüpp gerettet und sorgfältig abgeschrieben hatte, knisterte in der Innentasche meiner Robe.
Draußen kam uns die Priesterin entgegen, die mich im Garten empfangen hatte. Ihr folgte eine kleine Traube weiterer Priesterinnen, die sich abseits hielten und neugierig zu uns hinüber sahen.
»Ich sehe, Ihr habt Eure Suche erfolgreich beendet«, sagte die Priesterin und lächelte. »Wie schön.«
»Ja«, sagte ich. »Vielen Dank. Ich, ähm, ich wollte gerade gehen.«
»Schade«, sagte Lunete.
»Ja«, sagte ich. »Vielleicht … könnte ich Euch einmal besuchen, wenn Ihr weniger Verpflichtungen habt? Das heißt … falls es nicht unstatthaft ist. Ich bin schließlich nur ein armer Spielmann.«
»Die Zahl ihrer Verpflichtungen wird nicht abreißen bis zur Hochzeit«, sagte die Priesterin, und etwas wie Bedauern schwang in ihrer Stimme mit. »Aber natürlich seid Ihr jederzeit hier willkommen, um ein Gebet an die Muttergöttin zu richten.«
Ich nickte. Ich glaubte schon zu spüren, dass mein Bedürfnis nach religiöser Kontemplation sprunghaft ansteigen würde, in den nächsten Tagen, und ich konnte nur hoffen, dass mir die Muttergöttin nicht zürnte.
»Ich erwarte Euch im Studierzimmer«, sagte die Priesterin zu Lunete, die ergeben nickte, und zu mir:
»Die Göttin sei mit Euch.«
»Hm«, sagte ich. »Uhm. Danke.«
Die Priesterin nickte mir zu und ging davon.
»Also«, sagte Lunete. Ihre Finger spielten ruhelos mit den Ärmeln ihrer Robe. »Auf Wiedersehen.«
»Möchtet Ihr ihn lesen?«, fragte ich. »Den Brief, den ich dabei habe.«
»Aber Ihr habt ihn nicht für mich geschrieben«, sagte sie. »Was hätte ich denn davon?«
»Er ist an Eure Herrin gerichtet, aber geschrieben habe ich ihn für Euch«, sagte ich. »Euch vor Augen. Ihr habt meine Phantasie unendlich beflügelt.«
Ein flüchtiges Lächeln huschte über ihr Gesicht.
»Eure Worte sind wahrhaft wie Honig«, flüsterte sie. »Ich kann nicht genug davon bekommen.«
Knisternd wechselte das gefaltete Pergament den Besitzer.
»Geht nun«, sagte sie. Dann drehte sie sich um und lief davon. Ich lauschte ihren Schritten in dem hellen Säulengang, bis sie verhallt waren. Dann machte ich mich, glücklich und verwirrt zugleich, auf den Rückweg.





Es ist spät, und meine Stimme zeigt erste Anzeichen von Ermüdung. Wenn ich aber meine Zuhörer so betrachte, ist mir klar, dass eine kurze Atempause und mehr Tee alles ist, was ich zu erwarten habe.
»Eine Romanze, wie schön.« Vara lächelt versonnen. »Ich hoffe nur, sie bricht nicht Euer junges Herz, Herr Wolfram.«
»Die Spielmannskunst wäre arm, wenn es nicht immer wieder gebrochene Herzen gäbe«, sage ich. »Sie sind der Funke, der die große Literatur entfacht.«
»Und ist das ein Trost für einen Spielmann mit gebrochenem Herzen?«
»Nein«, muss ich zugeben. »Na ja. Ein schwacher vielleicht.«
Sindri sitzt still und schaut mich an. Ich meide seinen Blick. Ich fühle mich ein wenig ertappt und beschämt.
Wie viel einfacher wäre es doch, wenn ich nicht selbst Teil der Geschichte wäre.
Als erriete er meine Gedanken, lächelt er schließlich und schenkt mir Tee nach.
»Es ist so lange her«, sagt er. »Sind das wirklich wir? Ich erkenne uns kaum wieder.«
»Wir sind es«, sage ich. »Man muss nur genau hinsehen.«
Er nickt. Sein himmelblauer Blick verliert sich in der Vergangenheit. Er rührt mir viel zu viel Honig in den Tee, und wieder bringe ich es nicht über mich, ihm zu sagen, dass man mit noch so viel Süßem das Bittere nicht auslöschen kann, höchstens überdecken. Stattdessen schweige ich und nehme seine Zuwendung an, die immer schon zu viel und zu süß gewesen ist, bis auf dann, als sie fehlte.
Der Spannungsbogen meiner Geschichte empfängt mich wie eine Brücke, die über dunkles Wasser führt, und ich folge ihm dankbar. Ich habe keine Skrupel, den jungen Spielmann in Schwierigkeiten zu bringen, wenn es dem älteren hilft: Es bleibt ja in der Familie.
Am nächsten Tag fand ich die Leiche, und die Dinge begannen, mir zu entgleiten.
Ja, ich weiß. Das kommt überraschend. Aber man stelle sich meine eigene Überraschung vor, als ich feststellen musste, dass es kein Ast war, über den ich da gestolpert war.
Ich hatte die Zeit seit meinem letzten Treffen mit Lunete damit verbracht, den Kopf in den Wolken zu tragen und meiner Umgebung mit schafsdämlichem Grinsen und vor mich hingeflüsterten Liebesreimen auf die Nerven zu gehen. Sie fand Gefallen an meinen Worten! Sie wollte mehr davon. In meinem Kopf gab es etwas, das sie begeisterte! Ich konnte mein Glück kaum fassen.
Schließlich, in den Morgenstunden des folgenden Tages, erkannte ich die Notwendigkeit, endlich auf den Punkt zu kommen. Meine Nacht war unruhig und voller Träume gewesen, und mein Kopf quoll über vor Versen und Wendungen, die ich in meinen nächsten Brief einarbeiten wollte. Ich musste mir dringend Notizen machen, ehe ich alles wieder vergaß, und ein wenig Ordnung hinein bringen. Schließlich wollte ich meiner Holden keinen unverdaulichen Brei aus Honig und Süßholz vorsetzen.
Ich zog Papier und Kohlestift aus meinem Rucksack und sammelte alles, was ich für einen Geistesblitz hielt. Dann strich ich die Hälfte wieder aus der Liste. Dann schrieb ich meinen Namen, und Lunetes daneben, und malte ein hübsches Herz drum herum. Dann knabberte ich an meiner Unterlippe, während der bekrickelte Papierbogen mich höhnisch angrinste.
Es war so viel einfacher, eine Geschichte zu erzählen, als sie aufzuschreiben.
Praxedis war schon wach und pickte an meinem Fuß. Ich holte eine Handvoll Körner aus dem Backvorrat und fütterte sie. Während sie glücklich die Körner aus meiner Hand pickte, fasste ich einen Entschluss. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis Burg und Spielmannslager erwachten, und dann wäre es vorbei mit der Ruhe. Ich brauchte aber jedenfalls mehr Zeit.
Ich streute die restlichen Körner auf meine Decke, wickelte mich in meinen Mantel und schlich davon, so lange Praxedis noch mit ihrem Frühstück beschäftigt war.
Die Sonne war gerade aufgegangen, und Nebel hing in dicken Schwaden über den Feldern. Ich verließ die Burg und tauchte in den Wald ein, wo die Vögel schon ihr vielstimmiges Konzert begonnen hatten. Die Luft duftete nach Erde und Wachstum.
Damit ich mich mit meinem dichtungsschwangeren, wirklichkeitsfernen Kopf nicht verlief, blieb ich auf dem Pfad, den ich schon kannte. Er führte zunächst quer zum Hang, wobei er weite Bogen um riesige, bizarre Findlinge schlug, und gabelte sich schließlich. Der linke Weg, das wusste ich mittlerweile, führte um eine Waldlichtung herum und hinüber zum Haus der Göttin, während man auf dem rechten hinüber zum Dorf und zu den Karpfenteichen gelangte. Ich ging rechts. Ich erinnerte mich an die Höhle, durch die Sindri und ich nach unserem Abenteuer im Turm wieder ins Freie gelangt waren. Bei Tag musste es dort oben idyllisch sein: Sonne, die durch ein lichtgrünes Blätterdach bis hinunter auf den welligen Moosteppich fiel, flache Steine zum Sitzen und zur Gesellschaft nur die kleinen Vogelmusikanten. Dort würde ich den schönsten Brief meines Lebens schreiben.
Vom Pfad aus war die Höhle hangaufwärts nicht zu sehen. Ich lief ein paar Mal auf dem Pfad hin und her, bis ich die richtige Stelle gefunden hatte. Dann kletterte ich, die Hände zu Hilfe nehmend, den Hang hinauf.
Ich kam ordentlich ins Schnaufen. Die Sonne kündigte einen weiteren heißen Tag an, und ich war kurz davor, mir den Fuß eines beliebigen Baumes als Arbeitsplatz auszusuchen, als ich in den Felsen über mir die hohe, schmale Öffnung entdeckte, durch die Sindri und ich gekommen waren. Flache, schattige Felsen luden mich zum Sitzen ein, und die Luft dort oben war sicher noch nächtlich kühl. Mir war heiß, und ich konnte eine Erfrischung gut vertragen.
Ich raffte meine Robe und zog mich mit Hilfe einiger freundlicher, tief hängender Äste das letzte Stück hinauf bis an den Rand der Felsen. Mir war nicht nach einer weiteren Kletterpartie, und so begann ich, mir einen Weg um die vorspringende Felsnase herum und hinüber zum Höhleneingang zu suchen.
Ich fragte mich, wer eigentlich entschieden hatte, Roben seien die angemessene Bekleidungsform für höfische Spielleute. Warum konnten wir nicht Hemd und Cotta über unseren Hosen tragen wie jeder vernünftige Mensch?
Wahrscheinlich war in unserer Dienstbeschreibung einfach nicht vorgesehen, dass wir am Steilhang entlang krabbelten wie die Käfer.
Ich hatte gerade beschlossen, von meinem ersten Verdienst eine Kleinigkeit für eine einfache Cotta abzuzweigen, als plötzlich seitlich neben mir Krähen aufflogen. Ich zuckte zusammen und trat ins Leere. Lose Erde gab unter meinem Absatz nach und prasselte geräuschvoll durch das niedrige Gebüsch. Ich machte einen großen Schritt, um mein Gleichgewicht wieder zu finden, aber mein Fuß blieb an einem Ast hängen, der sich unsichtbar im Gebüsch versteckte. Ich verlor den Halt, landete unsanft auf der Hüfte und segelte, Kopf voraus, den Hang hinunter.
Zum Glück nicht weiter als einige Schritte, ehe eine alte Buche meine Rutschpartie bremste.
Ich fluchte, spuckte Erde aus und hielt mir die Stirn, die unsanfte Bekanntschaft mit der rauen Rinde gemacht hatte.
Dann sah ich dort, wo mir der Fehltritt passiert war, etwas Helles im Gebüsch. Meine Geistesblitzliste hing da oben zwischen den Zweigen und winkte mir in einem lauen Lüftchen zu.
Erneut erklomm ich den Hang, und jetzt, da der laue Wind mir entgegen kam, nahm ich auch zum ersten Mal den Geruch wahr.
Er mischte sich mit dem warmen, erdigen Duft des Waldes und fügte ihm eine süßlich-widerliche, geradezu abscheuliche Dissonanz hinzu.
Ich wollte trotzdem wirklich gerne glauben, dass ich dort oben einfach nur über einen Ast gestolpert war.
Und dass kein Fuß in diesem Stiefel steckte, dessen abgenutzte Sohle mir aus dem Gebüsch entgegensah.
Ich presste die Hand vor den Mund. Wie eine kalte, schwere Decke fiel das Grauen über mich. Der Wald streckte unzählige kleine, tödliche Hände nach mir aus. Die Luft war schwül und dick und legte sich um meinen Hals.
Ich atmete stoßweise gegen meine Handfläche. Ich war kurz davor, eine schlimme, grausige Entdeckung zu machen. Für einen Augenblick überlegte ich, ob ich noch davon laufen konnte, hinüber auf die Maiglöckchenwiese, um den widerwärtigen Geruch aus der Nase zu bekommen, mich dort niederlassen und meinen Brief schreiben konnte, als wäre nichts gewesen, aber allein der Gedanke erschien mir wie Hohn.
Ich stützte die Hände gegen den Hang und zog mich höher. Ich musste wenigstens das Gesicht sehen.
Ich bog einen Zweig beiseite.
Es ist erstaunlich, wie lange man auf eine Leiche starren kann, ohne wirklich zu begreifen, was man sieht. Dass in den großen Heldensagen laufend gestorben wird, hatte mich auf die Wirklichkeit nicht ausreichend vorbereitet.
Sie stanken auch nicht in den Heldensagen. Sie sahen nicht so unnatürlich, wächsern und blass aus, verkrümmt und starr. Ein Arm stand in hässlichem Winkel vom Körper ab. Das musste der gewesen sein, über den ich gestolpert war.
Und in den Heldensagen gab es keine Krähen, die den Toten die Augen auspickten.
Ich ließ den Zweig los, krümmte mich vornüber und würgte, als wollte ich mir die Seele auskotzen.
Ich kannte ihn, der da lag. Es gab keinen Zweifel.
Es war Gelfrat von Fuchsen.
Ich fiel den Hang eher herunter, als dass ich lief. Ich kam auf den Pfad, packte meine Roben und rannte, was ich konnte.
Sindri schlief noch den Schlaf der Gerechten. Er hatte meine Decke auf seine Seite des Lagers gezogen. Sein schwarzes Haar lag ihm wie ein Schleier über den Wangen. Er sah aus wie immer. Alles war wie immer. Drüben zwischen den Wagen machte jemand Feuer. Aus Utes Wagen konnte ich Muriels glockenhelles Stimmchen hören. Unter der Wagendeichsel scharrte Praxedis im Gras und pickte zufrieden.
Nur, dass ich gerade eine Leiche im Wald gefunden hatte.
Ich sank in die Knie und schüttelte Sindri. Er murmelte etwas Unverständliches, drehte sich und öffnete die Augen. Dann, binnen eines Atemzuges, war er hellwach.
»Wolfram«, sagte er. »Alle Götter! Was ist passiert? Du siehst aus wie ein Geist.«
»Ich habe gerade …«, begann ich. »Ich war drüben im Wald, bei den Felsen, und … entschuldige mich einen Augenblick. Ich muss nur eben …«, Ich machte eine fahrige Geste und flüchtete mich auf allen Vieren hinter den Wagen, wo ich mich erneut übergab, bis ich dachte, ich müsste mich selbst von innen nach außen stülpen wie einen Handschuh.
Ich war kurz vor dem Ersticken, als ich Hände auf meiner Schulter spürte, die mich aufrichteten.
»Was ist passiert?«, fragte Sindri, und ich hörte die dringende Besorgnis in seiner Stimme.
»Ich habe Gelfrat von Fuchsen gefunden«, flüsterte ich. »Er ist tot.«
»Was?«, sagt Sindri fassungslos. »Bist du sicher?«
»Die Krähen haben seine Augen gefrühstückt«, sagte ich. »Ich bin sicher.«
»Alle Götter«, flüsterte Sindri.
»Was machen wir denn jetzt?«, sagte ich ratlos.
»Wie lange ist er schon tot?«, fragte Sindri.
»Woher soll ich das denn wissen?«
»Und woran ist er gestorben?«
»Woher soll ich das wissen, Mann?«
»Manche Todesursachen erkennt auch der Laie«, sagte Sindri. »Ein Messer in der Brust, zum Beispiel.«
»Da war kein Messer. Nur … Krähen. Und keine Augen.«
Sindri sprang auf, stieg in seine Stiefel und zog sich sein Hemd über den Kopf.
»Ich will mir das näher ansehen«, sagte er.
»Ich mir nicht«, sagte ich. Ich war immerhin glücklich, dass mein Magen nicht mehr versuchte, mir zum Hals heraus zu springen.
»Dann zeig mir nur die Stelle«, sagte Sindri. »Komm schon, kleiner Wolf.«
Mit weichen Knien zog ich mich in die Höhe und setzte mich in Bewegung.
Am Rand des Lagers kam uns Pippin mit zwei Wassereimern entgegen.
»Morgen«, sagte er. »Na, Jedesil, du bist aber früh auf, heute.«
»Morgen«, sagte Sindri, als wäre nichts. »Viel zu tun heute. Wir sehen uns dann beim Frühstück.«
Ich starrte auf den Wald. Allein das Wissen, dass ein toter Mann unter diesen Bäumen lag, verwandelte den lichten Mischwald in einen Ort des Grauens. Wer wusste, ob der Mörder nicht noch im Unterholz lauerte? Das Quaken der Frösche im Straßengraben klang bedrohlich, und ich war beinahe sicher, dass wir aus dem schattigen Unterholz heraus beobachtet wurden. Keine zehn Pferde hätten mich alleine zurück in den Wald bewegt.
Sindris Hand lag auf dem Knauf des Messers, das er im Gürtel trug. Der Anblick beruhigte mich ein wenig.
Schweigend gingen wir den Pfad entlang bis zur Gabelung und nahmen dann die rechte Abzweigung. Nach einer Weile kamen wir zu der Stelle, an der ich vorhin den Pfad verlassen hatte, um hinauf zu den Felsen zu klettern. Ich blieb stehen und zeigte hinauf.
»Dort oben?«, sagte Sindri überrascht. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand eine Leiche diesen steilen Hang hinauf geschafft hat.«
»Dann gibt es zwei Möglichkeiten«, sagte ich elend. »Entweder, er war noch lebendig, als er hier herumgeklettert ist – oder man hat ihn von oben dorthin gebracht.«
»Durch unwegsamen Wald?«
»Wenn ich eine Leiche zu beseitigen habe, dann mache ich mir schon mal die Mühe, oder nicht?«
Sindri nickte unschlüssig und ließ den Blick über den Steilhang schweifen.
»Oder«, sagte ich, dankbar, dass mein Verstand seine Schreckstarre aufgab und wieder zu arbeiten begann, »sie kamen nicht durch den Wald, sondern durch den Geheimgang.«
Sindri sah mich an. Wir dachten wohl beide an die Person, die uns beinahe erwischt hätte, als wir im Kamin des Turmes feststeckten.
»Komm«, sagte Sindri. »Sehen wir es uns an.«
Er begann, den Hang zu erklimmen, und ich kletterte ihm zögernd hinterher. Ich hatte keine Lust, den Geruch ein zweites Mal in die Nase zu bekommen, andererseits erschien mir das, was ich gesehen haben wollte, mittlerweile geradezu unwirklich. Vielleicht hatte ich ja nur lebhaft geträumt? Man fand keine Leichen bei einem Waldspaziergang.
Bis auf diese eine.
Sindri bewahrte besser seine Haltung, als ich es getan hatte. Er hielt sich seinen Ärmel vor die Nase und bog die Zweige beiseite, um den armen Gelfrat betrachten zu können.
»Er ist es«, sagte er. »Kein Zweifel.«
Ich hielt mich abseits und atmete flach in meinen Robenärmel.
»Kannst du etwas erkennen?«, fragte ich.
»Es sieht tatsächlich so aus, als hätte man ihn von oben den Hang hinuntergeworfen«, sagte Sindri. »Er wäre auch noch weiter hinuntergerutscht, aber hier ist diese dicke Wurzel, die ihn gehalten hat.«
»Kann es sein, dass er sich zu Tode gestürzt hat?«
»Du denkst an einen Unfall?«
»Ich denke nur, dass wir nicht automatisch von einem Mord ausgehen sollten.«
»Unwahrscheinlich. Die Höhe ist nicht ausreichend, oder? Außerdem ist er ins höfische Protokoll eingebunden. Gewesen, soll das heißen. Ich glaube nicht, dass er Zeit hatte, in diesem unwegsamen Teil des Waldes herumzuspringen. Wozu auch?«
Ich hob die Schultern, eine Geste, die Sindri nicht sehen konnte, weil er sich wieder über die Leiche beugte.
»Es gibt schon Maden«, sagte er. »Das heißt, er ist nicht ganz frisch hier.«
»Er stinkt schon«, betonte ich.
»Das geht schnell, bei dem Wetter«, sagte Sindri. »Man muss nur mal ein Stück Fleisch draußen vergessen, dann weiß man’s.«
»Wir sind arm«, betonte ich. »Wir vergessen keine Lebensmittel.«
»Es gibt keine offensichtliche Todesursache«, sagte Sindri. »Nur hier …«
Er brach einen morschen Ast ab und stocherte damit an der Leiche herum.
»Er hat eine Verletzung am Arm«, sagte er. »Einen Stich, würde ich sagen. Von einer Klinge. Sein Hemd ist blutig und an der Haut festgeklebt. Aber das kann nicht die Todesursache sein. So groß ist der Blutfleck nun auch nicht.«
»Wundfieber?«, schlug ich vor.
»Nein«, sagte er. »Vorgestern war ihm noch wohl genug, dass er sich in der Schenke mit Falk prügelte. So schnell stirbt es sich nicht am Wundfieber, und schon gar nicht geht man dazu in den Wald.«
Sindri richtete sich auf.
»Keine Ahnung, woran er gestorben ist«, sagte er. »Komm, lass uns hinauf zur Höhle klettern. Vielleicht finden wir einen Hinweis darauf, ob man ihn wirklich durch den Geheimgang hierher gebracht hat.«
»Müssen wir das denn wissen?«
»Müssen nicht, aber wollen.«
»Ich will am liebsten zurückgehen und jemandem Bescheid sagen. Der Garde, Ritter Roland oder sonst jemandem. Die sollen sich dann kümmern.«
Sindri warf den morschen Ast weg und drehte sich zu mir um.
»Und genau das werden wir auf gar keinen Fall tun«, sagte er.
»Warum nicht?«, fragte ich verständnislos. »Macht man das nicht, wenn man eine Leiche gefunden hat?«
»Man macht es nicht, wenn man ein Spielmann ist und damit aus höfischer Sicht grundsätzlich ein zwielichtiger Gauner«, sagte Sindri. »Überleg doch mal. Da liegt ein Adeliger, der unter mysteriösen Umständen zu Tode kam. Und dort drüben ist eine Burg voller anderer Adeliger, die gerade das gesellschaftliche Ereignis des Jahres begehen. Glaubst du, die sind wirklich an einer Aufklärung interessiert? Wer weiß, was da ans Licht kommt. Nein. Die hängen lieber den kleinen Spielmann, der die Leiche gefunden hat, ganz egal, ob er’s war oder nicht. Die Gelegenheit lassen die sich doch nicht entgehen.«
»Ich bin nicht zwielichtig«, sagte ich verunsichert. »Was mache ich nur, damit du dir endlich merkst, dass die Kürenberger ein altes, traditionsreiches Geschlecht sind und einen tadellosen Ruf genießen?«
»Welche Roben trägst du?«, fragte Sindri. »Wo wohnst du? Bei Hof oder im Spielmannslager? Sitzt du zu Tisch mit Hirschbraten und gefülltem Fasan, oder bist du derjenige, der in der Ecke die Laute zupft, während gespeist wird? Aha. Siehst du. Ach, und noch eine Frage: Mit wie vielen Hundertschaften von Soldaten wird dein Vater hier aufmarschieren, wenn sie dich hängen?«
Ich schwieg betreten.
»Kein Wort, zu niemandem«, schärfte Sindri mir ein. »Du schaufelst dir dein eigenes Grab.« Ich seufzte.
»Was wolltest du eigentlich hier oben?«, fragte Sindri.
»Dichten«, sagte ich unglücklich.
»Wozu brauchst du dazu einen Wald? Reichen Papier, Stift und dein Kopf nicht aus?«
»Das verstehst du nicht«, sagte ich. Ich hatte keine Lust, mich auf eine Diskussion einzulassen.
»Ganz recht«, sagte er. »Egal. Komm, lass uns mal in der Höhle nachsehen.«
Wir schlugen einen Bogen um den armen Gelfrat und kletterten hinauf zum Höhleneingang. Sindri klaubte einen Stein auf und legte seinen Lichtzauber darauf, dann rutschten und kletterten wir hinunter zum dunklen Grund der Höhle. Sindri leuchtete herum und suchte den Boden ab, doch alles, was wir fanden, waren Schatten und Steine, und ob über Letztere kürzlich eine Leiche geschleppt worden war, konnten wir mit unseren Mitteln nicht feststellen.
»Es ist ohnehin anzunehmen, dass sie zu zweit waren«, gab ich zu bedenken. »Einer allein kann einen großen, trainierten Mann wie Gelfrat nicht bewegen. Jedenfalls nicht den ganzen Weg von der Burg bis hierher. Und zu zweit könnten sie ihn getragen haben, das hinterlässt keine Spuren.«
Sindri nickte und sah vom Boden auf.
»Wenn sie aus dem Geheimgang kamen, warum haben sie Gelfrat nicht hier in der Höhle gelassen? Warum sich die Mühe machen, ihn hinauf in den Wald zu schaffen, wenn er doch prima hier liegen kann?«, formulierte ich meine nächste Überlegung.
»Keine Ahnung«, sagte er. »Im Wald gibt es mehr Getier, das ihn auffrisst. Er ist dann schneller verschwunden, oder zumindest in einem Zustand, in dem man ihn nicht mehr erkennt.«
Ich erinnerte mich an die Raben und schauderte.
»Weißt du, was mir zu denken gibt«, sagte Sindri. »Ich glaube, ich kenne den Mörder.«
»Was?! Wer?«
»Na, rate mal. Mein feiner Bruder, wer sonst.«
»Wie bitte? Wie kommst du darauf?«
»Weißt du nicht mehr, was Pippin uns erzählt hat? Falk und Gelfrat hatten eine Schlägerei. Das war in der vorletzten Nacht. Wegen Talissa vermutlich. Ist doch klar: Deshalb hat Falk ihn umgebracht.«
»Und wie soll er das getan haben? Man sieht keine Todesursache. Hat er ihn zu Tode erschreckt, oder wie?«
»Gift«, sagte Sindri. »Ganz klar. Es gibt beliebig viele Arten, jemanden zu vergiften, ohne sichtbare Spuren zu hinterlassen.«
»Sindri, ich verstehe, dass es dir ein inneres Bedürfnis ist, jede Schandtat unter der lieben Sonne deinem Bruder anzulasten. Trotzdem sollten wir keine voreiligen Schlüsse ziehen. Wir kennen Gelfrat nicht. Kannten ihn nicht. Wer weiß, wodurch er sich Feinde gemacht hat.«
»Warte es ab«, sagte Sindri düster. »Du wirst sehen, ich habe Recht.«
»Von mir aus«, sagte ich seufzend. Ich fragte mich, wohin uns diese unglückliche fixe Idee noch bringen würde. In Schwierigkeiten, zweifellos.
»Lass uns durch den Geheimgang gehen«, sagte Sindri. »Es gab einen zweiten Tunnel dort unten, erinnerst du dich? Ich wüsste zu gerne, wo er hinführt.«
»Deine Vermutung war, er würde im Keller unter dem Haupthaus enden.«
»Der eine schon, aber was ist mit dem anderen? Mit dem, den du keinesfalls nehmen wolltest?«
»Ich bin heute noch nicht sehr begeistert von dem Gedanken, mich in einem unterirdischen Labyrinth zu verirren.«
»Komm schon. Es dient vielleicht der Aufklärung einer Mordsache.«
»Ich dachte, wir halten uns raus?«
»Jetzt komm schon«, sagte er und machte eine ungeduldige Handbewegung. »Bevor die uns vermissen.«
Er beschwor ein zweites Steinlicht und drückte es mir in die Hand, dann bückte er sich in den Einstieg.
Was blieb mir übrig? Ich folgte meinem grimmig entschlossenen Freund ins Dunkle.
Sindri ging langsam und hatte den Blick zum Boden gerichtet, aber falls er erwartet hatte, ein mit dem Winterfelder Wappen besticktes Taschentuch zu finden, so wurde er enttäuscht.
Und ich war immer noch nicht gerne unter der Erde.
»Sindri?«
»Mh?«
»Ich gehe in kein Labyrinth, verstanden? Eine Kreuzung, das kann ich noch im Kopf behalten, aber wenn sich noch mehr Gänge anschließen, gehe ich den gleichen Weg wieder nach draußen und durch den Wald zur Burg zurück, verstanden?«
»Ja ja, schon gut«, sagte er, aber ich sah, dass er in Gedanken weit weg war.
Wir erreichten die Kreuzung und blieben stehen.
»Rechts oder links?«, sagte er.
»Rechts«, sagte ich. »Ich will wissen, ob deine Vermutung stimmt, dass dieser Gang im Keller des Haupthauses endet.«
Wir marschierten los. Es war feucht hier unten, und das Gestein unter unseren Schuhsohlen war glitschig. Der Gang führte geradeaus und stetig bergauf. Nach ein paar Dutzend Schritten öffnete sich zu unserer Linken die Wand. Durch einen grob behauenen Zugang leuchtete Sindri in einen kleinen, quadratischen Raum. An den Wänden waren rostige Fackelhalterungen angebracht, und tatsächlich standen hier unten ein alter, morscher Tisch und zwei Stühle.
»Ein Versteck für politische Gefangene«, vermutete ich atemlos.
»Eine Wachstube viel eher«, widersprach Sindri. »Oder siehst du ein Schlaflager?«
»Eine Wachstube? Hier unten?«
»Das ist durchaus sinnvoll. Vielleicht hatte man in Kriegszeiten hier unten immer ein paar Männer postiert, die darauf achteten, dass niemand von außen in den Fluchttunnel eindrang. Er ist zwar gut versteckt, aber durch einen blöden Zufall könnte er trotzdem gefunden werden.«
Ich sah ihn an und nickte. Wieder einmal zeigte sich, dass man ihm militärisches Denken beigebracht hatte, während ich in der gleichen Zeit mit Geschichten, Sagen und Mythen versorgt worden war.
»Komm weiter«, drängte er.
»Eine Frage«, sagte ich, während wir weiter gingen. »Wenn der oder die Mörder mit der Leiche durch die Tunnel kamen, warum haben sie ihn nicht gleich hier abgelegt? Hier unten ist sicher seit Jahren niemand gewesen. Man hätte ihn nie gefunden.«
»Eine Antwort«, sagte Sindri, blieb abrupt stehen und beleuchtete erst die glatte Wand, mit der unser Gang endete, und dann die Falltür über unseren Köpfen. »Er hätte angefangen zu stinken, und man hätte es oben gerochen. Keine Falltür schließt so dicht.«
Ich starrte hinauf zu der Falltür. Das Holz war so alt, dass es schon die Farbe des Gesteins angenommen hatte.
»Mach mal Räuberleiter«, verlangte Sindri.
Ich lehnte mich gegen die Wand und verschränkte die Hände. Er stieg mit seinem schmutzigen Stiefel hinein, und ich stemmte ihn hoch, so gut ich konnte.
»Bisschen höher«, sagte er und machte sich lang.
»Bist du zu retten?«, keuchte ich. »Wir sind doch nicht beim Zirkus!«
Ich stemmte, so gut ich konnte, und er werkelte über meinem Kopf herum. Ich konnte nicht sehen, was er tat. Ich hoffte nur, er würde nicht versuchen, diese Falltür zu öffnen. Ich sah uns schon, verschwitzt und mit Spinnweben im Haar, zu den Füßen einer bass erstaunten Hofgesellschaft auftauchen, als er »Runter!«, zischte.
Mehr als erleichtert ließ ich ihn zu Boden, und er legte den Finger an die Lippen und zeigte nach oben. Ich sah hinauf. Leises Knirschen drang an unsere Ohren. Die Balken der Falltür erbebten, und Staub rieselte aus den Zwischenräumen zu uns hinunter. Gleichzeitig ertönte unbestimmtes Gemurmel.
»Da oben ist jemand«, hauchte ich. »Wir gehen nicht hinauf, hörst du?«
»Für wie dämlich hältst du mich?«, zischte er, und ich konnte mich mit einem Achselzucken und einem entschuldigenden Grinsen um die Antwort drücken. Er packte mich beim Ärmel und zeigte den Gang hinunter, und wir machten uns leise aus dem Staub.
Wir erreichten die Kreuzung und gingen geradeaus weiter. Die Luft war unangenehm kühl und feucht, und wenn ich lange genug ins Dunkel starrte, konnte ich spüren, wie sie sich auf meine Brust legte und mir das Atmen erschwerte. Ich dachte an Gelfrat, und sein totes, seltsam fremdes Gesicht schwebte vor mir in der Dunkelheit wie ein grauenhafter Mond. Ich richtete den Blick auf Sindris Rücken, trottete hinter ihm her und versuchte, das Denken einzustellen.
Der Gang führte ein paar Dutzend Schritte geradeaus und beschrieb dann eine Linkskurve, hinter der uns zu meinem Erstaunen Tageslicht empfing. Ein rostiges Gitter versperrte uns den Weg nach draußen. Es war mit einem Vorhängeschloss gesichert und knirschte, als Sindri versuchsweise daran rüttelte.
Auf der anderen Seite des Gitters war der Boden steinig und mit Gestrüpp überwuchert. Felsenblumen wuchsen in den Gesteinsritzen, und hoch aufgeschossene Brennnesseln wiegten sich im Wind. Am äußeren Rand meines Sichtfeldes stand ein morscher, abgestorbener Baum, in den wohl einmal ein Blitz eingeschlagen hatte.
»Wo sind wir?«, fragte Sindri verwundert. »Sind wir schon unter der Burg raus? Das ging aber schnell.«
Ich presste mich gegen das Gitter und versuchte, um die Ecke zu sehen. Ich erhaschte einen Blick auf ein Stück Mauer, das sich weiter hinten mit dem Fels verband, und daneben eine Art vergitterten Durchlass, durch den ich ins Tal blicken konnte.
»Das ist der Burggraben«, sagte ich. »Wir sind im Burggraben!«
»Ah«, sagte Sindri verständnislos. »Warum lässt man einen Fluchttunnel im Burggraben enden?«
»Frag den Erbauer«, sagte ich. »Ich weiß es nicht.«
»Lass uns umkehren«, schlug er seufzend vor. »Hier gibt es nichts zu sehen.«
Ich dachte an die Löwen und hätte gerne noch einen Blick auf sie erhascht – andererseits behagte der Gedanke mir nicht, von diesen riesenhaften Raubtieren nur durch ein rostiges Gitter getrennt zu sein, und so hatte ich keine Einwände.
»Du kannst etwas für mich tun«, sagte Sindri zu mir, als wir uns den Mauern der Neideck endlich wieder unter freiem Himmel näherten.
»Was?«, fragte ich erstaunt.
»Du kannst dich im Ritterlager umhören«, sagte Sindri. »Gelfrats Verschwinden muss längst aufgefallen sein. Gibt es einen Verdacht? Suchen sie ihn? Was erzählt man sich so?«
»Bist du sicher, sie werden in meiner Gegenwart darüber sprechen, wo ich doch ein zwielichtiger Gauner bin?«
»Mach dich unauffällig«, sagte Sindri. »Das kannst du doch so gut. Geh dichten an der Burgmauer, lass dich dort irgendwo nieder und sperr die Ohren auf. Ich wüsste zu gerne, was man sich so erzählt.«
»Warum machst du’s nicht selbst?«
Er schnaubte.
»Und wie unauffällig werde ich mich wohl dort bewegen können? Die Hälfte der Ritter dort steht mit den Winterfeldern in irgendeiner Art von Lehensverhältnis. Die zweite Hälfte ist mit uns verwandt, und die dritte Hälfte wäre es gerne. Ich kann mich nirgends dort bewegen, ohne sofort erkannt zu werden.«
Ich fand, er übertrieb seine Prominenz. Er war schließlich kein Königssohn. Eine Bemerkung über die Anzahl von Hälften in einem Ganzen sparte ich mir sowieso.
»Na gut«, sagte ich zögernd. Ich war die Vorstellung des kleinen Spielmannes mit dem Strick um den Hals immer noch nicht los.
»Und du bist sicher, dass es ungefährlich ist? Wo sie doch nur darauf warten, einen Spielmann zu hängen?«
»Wenn du es ein bisschen klug und umsichtig anstellst, besteht keine Gefahr.«
Er schien den Zweifel in meinen Augen zu lesen.
»Komm schon, kleiner Wolf. Ich muss wissen, ob es meinem Bruder endlich gelungen ist, jemanden unter die Erde zu bringen. Er ist mein Bruder. Ich bin vielleicht verwandt mit einem Mörder, verstehst du?«
Ich verstand vor allem eines: So sehr er ein Spielmann sein wollte, oder einer von Kürenberg, oder ein Elfenprinz, ein Held, ein Abenteurer, ein Frauenliebling, so war er doch einer vom Winterfeld und wurde es nicht los.
»Ich werde sehen, was ich in Erfahrung bringen kann«, versprach ich. Er strahlte und schlang den Arm um mich, aber seine Augen blieben dunkel.
Praxedis zeigte sich euphorisch über meine Rückkehr. Sie flatterte an mir hinauf und prallte so lange gegen meinen Bauch, bis ich sie hochnahm und unter den Arm klemmte. Dort plusterte sie ihr Gefieder und gluckste zufrieden vor sich hin. Zum Glück kannte mittlerweile jeder im Spielmannslager den Spielmann mit seinem verrückten Huhn (oder den verrückten Spielmann mit seinem Huhn), und die Witze darüber nutzten sich allmählich ab.
Tatsächlich zog ich Trost aus ihrer schlichten, glücklichen Gegenwart. Ich saß mit ihr am Feuer, und sie half mir, so zu tun, als hätte ich nie eine Leiche gefunden. Sie bettelte um mein Frühstück, und ich fütterte sie mit kleinen Brotkrumen, die ich aus der Rinde brach. Ich würde wohl sowieso nie wieder etwas essen können.
Nur dass es wieder einmal nicht nach mir ging.
»Iss«, sagte Ute strafend, »oder der Tag ist nicht fern, an dem dein Huhn mehr wiegt als du.«
Ich bemühte mich redlich. Meine Darstellung von Normalität wies offenbar noch Lücken auf.
Eine halbe Scheibe Brot später, die mir schmeckte, als hätte ich versucht, den Ärmel meiner Robe zu essen, gelang es mir schließlich, mich davon zu stehlen. Praxedis nahm ich mit. Ein Versuch, sie zurückzulassen, hätte mehr Lärm und Aufmerksamkeit produziert, als ich vertragen konnte.
Ich schlenderte über die Brücke in die Außenburg, wo sich zwischen Außenmauer und Burggraben das Ritterlager befand. Ich wusste, dass die hohen Adeligen in der Burg selbst untergebracht waren. Gelfrat, so nahm ich an, hatte nicht dazugehört, und sein Tross schon gar nicht. Ich rückte mein Huhn zurecht und tat so, als sei mein Weg vom Zufall bestimmt: ein unauffälliger Spielmann, ganz in Gedanken.
Die Fuchsens trugen ihr Wappentier in Rot auf weißem Grund. Schon von ferne sah ich die Fahne fröhlich im Wind knattern. Ich suchte mir meinen Weg am Rande des Ritterlagers entlang. Drüben, am Wehrturm, führte eine schmale, steile Treppe hinauf auf die Mauer. Von dort konnte ich vielleicht ein paar Beobachtungen machen.
Für meinen Geschmack gab es viel zu viele haarige Dämonen hier: breite, unrasierte Kerle, die stanken und sich ungeniert im Schritt kratzten, sich mit dem Messer Essensreste unter den Fingernägeln hervor holten und den Inhalt ihrer Nase durch den Mund ins Freie beförderten.
So unscheinbar wie möglich drückte ich mich an der Mauer entlang in Richtung Treppe. Praxedis presste sich stumm gegen mich, und ich tarnte sie mit dem Ärmel meiner Robe.
Im Zeltlager der Fuchsens schien alles seinen gewohnten Gang zu gehen. Keine Aufregung, keine Trauerbeflaggung. Ich staunte. Vermisste man Gelfrat etwa noch gar nicht? Hatte er sich zu einer Reise abgemeldet, ehe er zu Tode kam? Aber wer unternahm schon eine Reise, wenn zeitgleich das wichtigste gesellschaftliche und politische Ereignis des Jahres, vielleicht des Jahrzehnts, stattfand?
Ich verlangsamte meinen Schritt und starrte hinüber. Gelfrats Männer hatten ein Lagerfeuer entfacht und brieten Fleisch auf Steinen, die sie in die Glut schoben. Einer füllte Trinkhörner mit Met oder Bier aus einem Fass. Ein anderer fing meinen Blick auf und grinste breit zu mir hinüber.
»He, Junge!«
Ich erstarrte.
»Du bist einer von den Spielleuten, oder?«
»Hhhhh«, sagte ich.
»Komm her!«, befahl er und winkte mir. Ich machte einen zögernden Schritt.
»Kennst du gute Geschichten?«, fragte mich der bärtige Dämon mit dem Trinkhorn.
»Ähm«, sagte ich.
»Von Frauen«, sagte ein zweiter Dämon und übergoss mich grinsend mit seinem schlechten Atem. »Willigen Frauen. Du verstehst?«
»Die richtig zur Sache kommen«, ergänzte der mit dem Trinkhorn. »Nicht immer dieser Minne-Quatsch.«
»Tut mir leid«, sagte ich blass. »Ich glaube, ich bin kein Fachmann für … diese Geschichten.«
Dröhnendes Gelächter.
»Er ist kein Fachmann«, spottete einer, dessen Nase seine Alkoholneigung verriet. »Als ich in dem Alter war, war ich ein Fachmann, das kann ich euch sagen! Hab die Weiber reihenweise flachgelegt.«
»Vielleicht erzählt Ihr dann die Geschichte selbst und lasst mich meinen Geschäften nachgehen«, schlug ich vor.
»Wenn ich’s recht verstehe, sind die Geschichten dein Geschäft«, sagte der Dämon mit dem Trinkhorn. »Also zier dich nicht.«
Ich starrte vom einen zum anderen und erwog, ob sie mir nachkommen würden, wenn ich einfach wegrannte. Praxedis in meinem Arm verhielt sich stumm wie ein Stein: ein Stein, der mir kleine, spitze Krallen schmerzhaft durch die Robe in die Haut bohrte.
Dann dachte ich an Ferinor, den Drachen, an die Greifen, die Steinmonster, die Schrate in der Klamm. Und ich wollte vor ein paar ungewaschenen Soldaten davon laufen?
»Die Belagerung von Ehrenfeld«, sagte ich. »Setzt euch, und sperrt eure Ohren auf. Vielleicht könnt ihr ja noch etwas lernen. Wer schwatzt, fliegt raus.«
Die Soldaten sahen sich verunsichert an.
»Ehrenfeld?«, sagte einer. »Was is’n das?«
»Das ist eine Stadt im Süden der Insel, die angeblich zehn Jahre lang belagert wurde und nur durch einen Verrat fiel«, sagte ich.
»Kommen da Frauen drin vor?«, fragte der mit dem Methorn.
»Nein«, schnaubte ich.
Er blies frustriert die Backen auf.
»Dann hab ich da keine Lust drauf«, sagte er.
»Dann kann ich dir auch nicht helfen«, schnaubte ich.
In diesem Augenblick öffnete sich die Zeltklappe, und ein großer, schlanker, rothaariger Mann trat ins Freie.
Praxedis quietschte unterdrückt, weil ich sie so fest packte.
»Hallo«, sagte der Rothaarige. »Ich bin Schnellfrat, der Zwillingsbruder, von dem bisher niemand etwas wusste.«
Sagte er natürlich nicht. Er ignorierte mein fassungsloses Gesicht und wandte sich zu den Soldaten.
»Was ist hier los?«
»Nichts, Herr«, sagte der mit dem Trinkhorn und verbeugte sich unterwürfig. »Wir wechseln nur einige Worte mit dem Spielmann hier.«
Der Rothaarige sah mich an. Ich sah wiederum ihn an und wollte einfach meinen Augen nicht trauen.
Dieser Mensch sah aus wie Gelfrat, er bewegte sich wie Gelfrat, er sprach wie Gelfrat, und das, obwohl er eigentlich tot oben im Wald liegen sollte! Er war völlig unversehrt, nicht einmal das blaue Auge, das Falk ihm angeblich geschlagen hatte, war an ihm zu sehen.
»Der junge Kürenberger, nicht wahr?«, sagte er. »Wohin des Weges?«
»Auf die Mauer«, stammelte ich und machte eine fahrige Geste. »Ähm. Dichten. Auf der … Mauer.«
»Haben meine Männer sich einen Spaß mit Euch erlaubt?«
»Äh … nein. Nur eine … Anfrage. Eine hhh… höfliche Anfrage. Im … im Rahmen ihrer Möglichkeiten.«
Gelfrat grinste und rieb sich den roten Schopf.
»Nun, dann lasst Euch nicht aufhalten«, sagte er. »Ich hörte, Ihr habt Euch zum Sängerwettstreit angemeldet?«
»Äh … ja.«
Genau genommen hatte Gelfrat danebengestanden, als ich meine Unterredung mit Sigismund von Schlüsselberg gehabt hatte. Aber ich wollte nicht kleinlich sein, wo er doch eigentlich tot sein sollte – oder ich den Verstand verlor.
Gelfrat nickte.
»Ihr werdet einen Haufen Arbeit investieren müssen, wenn Ihr mithalten wollt«, sagte er, und ich nickte und suchte in meinem Geist hektisch nach einer Gelegenheit, an der er mich hatte erzählen hören. Ich fand keine. Zu meinem Glück sprach er einfach weiter:
»Ihr steht noch am Anfang Eurer Laufbahn. Lasst Euch nicht einschüchtern. Ihr könnt mit Talent wettmachen, was Euch an Erfahrung fehlt. Und für einen aufstrebenden Geist wie Euch sollte ein großes Publikum gerade gut genug sein.«
Ich nickte verwirrt. Ich hatte gar nicht gewusst, dass Gelfrat ein Liebhaber der Spielmannskunst war.
Andererseits, ich hatte auch nicht gewusst, dass er gleichzeitig tot im Wald liegen und quicklebendig durchs Lager spazieren konnte.
»Viel Glück«, sagte er und zwinkerte mir zu. »Schlagt Euch tapfer. Es geht nicht um den Sieg, sondern um die Ehre.«
»Habt Dank für Eure Freundlichkeit«, sagte ich und machte vorsichtig einen Schritt rückwärts.
Gelfrat nickte, und ich nahm es als Zeichen, dass ich entlassen war, entfernte mich rückwärts, bis er sich abgewandt hatte, drehte mich dann auf dem Absatz um und stürzte davon.
In einem Stadium der relativen Auflösung traf ich im Spielmannslager ein, wo Sindri sich gerade über einem Eimer Gesicht und Arme wusch. Talissa lehnte nahebei und bedachte ihn mit wohlgefälligen Blicken. Ich setzte Praxedis ab, packte ihn am Arm und zerrte ihn hinter den nächsten Wagen.
»Was ist denn jetzt schon wieder los?«, fragte er erschrocken.
»Du machst dir keine Vorstellung«, keuchte ich. »Es gibt da diese Geschichte von dem Jungen, der eine besondere, geheimnisvolle Fähigkeit hat, und ich hätte nie gedacht, dass ich auch mal diesen Satz sagen würde, es ist eine Gruselgeschichte, nebenbei bemerkt, und als ich sie zuerst hörte, konnte ich wochenlang nicht mehr richtig schlafen, aber …«
»Hör auf zu plappern!«, fuhr er mich an. »Was ist passiert?«
»Ich sehe tote Menschen«, flüsterte ich.
»Ach, kleiner Wolf«, sagte er bestürzt. »Ich verstehe, dass du heute Morgen sehr erschrocken bist, aber er war wirklich da. Ich habe ihn auch gesehen.«
»Und jetzt läuft er drüben im Ritterlager bei seinen Leuten herum und plaudert mit mir über den Sängerwettstreit!«
»Wie bitte?«
»Ja. Genau.«
»Versteh mich nicht falsch, aber … die Anderen … sehen die ihn auch?«
»Es hatte durchaus den Anschein.«
»Ja oder nein?«
»Was hätte ich tun sollen? Einen dieser Kerle am Ärmel nehmen und ihn fragen, he, du, sag mal, siehst du deinen Herrn dort, oder ist er nur ein Auswuchs meiner Phantasie? Es sah alles ganz normal aus. Sie sprachen mit ihm und machten ihm Platz.«
Sindri starrte mich an.
»Aber ich habe ihn auch gesehen, heute Morgen«, sagte er. »Er ist tot.«
Wir schwiegen und sahen uns an.
»Was machen wir denn jetzt?«, fragte ich ratlos.
»Du bleibst hier«, sagte er. »Oder hältst dich zumindest von den Rittern fern. Es wäre viel zu auffällig, wenn man dich schon wieder dort trifft. Ich gehe in den Wald und schaue nach, ob er noch dort liegt, und dann gehe ich rüber zu den Rittern. Ich muss das mit eigenen Augen sehen.«
»Du glaubst doch nicht, er wäre wieder aufgestanden?«
»Wer weiß schon, welche grausige Zauberei unter dem Himmel existiert?«
»Er sah nicht aus wie ein Untoter. Ganz und gar nicht. Er sah frisch und sehr gesund aus.«
»Bleib hier«, sagte er. »In einer Stunde bin ich zurück. Hast du nicht sowieso noch einen Brief zu schreiben?«
Er musste mich daran nicht erinnern. Die Verpflichtung schwebte über mir wie eine Gewitterwolke, aus der jederzeit ein Blitz auf mich hernieder zucken konnte. Wie bei allen Göttern sollte ich zärtliche Liebeslyrik verfassen, wo mein Leben doch gerade diese grauenhafte Wendung genommen hatte?
Wann immer ich die Augen schloss, sah ich Maden über wächserne Haut kriechen. Ich versuche, sie durch Blumen und Schmetterlinge zu ersetzen. Es gelang mir nicht.
»Ich bin nicht in Stimmung«, jammerte ich.
»Ach was«, sagte Sindri. »Du bist kein Anfänger. Geschichten sind dein Beruf. Wenn du nicht in Stimmung bist, kannst du dich in Stimmung bringen, oder nicht?«
Ich nickte zögernd. Er hatte ja Recht.
Ich wollte, ich wäre so professionell gewesen, wie er mir unterstellte.
Sindri zog ab, und ich versuchte, einen Ort zu finden, an dem keine Leichen, lebendig oder tot, meine Dichterruhe stören würden. Schließlich blieb ich im Spielmannslager, im Gras hinter Utes Wagen. Ich wollte kein Risiko mehr eingehen. Von hier konnte ich die Geräusche aus dem Lager hören: das Meckern der Ziegen, die gemolken werden wollten, das Wiehern der gescheckten Stute, die ihr entdeckungsfreudiges Fohlen rief, das Lachen und Kreischen der Kinder, die zwischen den Wagen Fangen spielten. Die dunkle Stimme des Südländers Sikandar und Utes energische Stimme, wie sie ihre Kinder zur Ordnung rief.
Beinahe überflüssig zu erwähnen, dass in meinem Brief an diesem Tag nicht viele Blumen und Schmetterlinge vorkamen. Es waren ziemlich morbide Verse über das Leben und Sterben und den Fortbestand der ewigen Liebe. Ich konnte nur hoffen, dass meine holde Lunete eine melancholische Ader hatte.
Mein erster Entwurf war gerade bis zum Ende gediehen, als Sindri zurückkam.
»Er liegt dort immer noch«, sagte er und ließ sich neben mir ins Gras plumpsen. »Und gleichzeitig stolziert er auf dem Burghof herum und unterhält sich mit seinem Freund Wenzel. Das ist alles höchst merkwürdig.«
»Was machen wir?«, fragte ich.
»Keine Ahnung«, sagte er. »Ich frage mich, was passiert, wenn ein anderer die Leiche findet und sie vielleicht ins Lager bringt.«
»Könnte Gelfrat einen Zwillingsbruder haben, von dem bisher niemand etwas wusste?«
»In deinen Geschichten vielleicht«, sagte Sindri und machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Manche meiner Geschichten sind aus dem Leben gegriffen«, verteidigte ich mich. »Aber ich habe noch eine Idee. Was, wenn Gelfrat in einer Zeitschleife steckt? So wie Regar im letzten Sommer? Ihn hat es etwa drei Wochen lang doppelt gegeben.«
»Und ich habe immer noch nicht genau verstanden, warum«, sagte Sindri und winkte gleichzeitig ab. »Nein! Versuche nicht wieder, es mir zu erklären. Deine Erklärungen machen mir Kopfschmerzen.«
»Wenn er in einer Zeitschleife steckt, ist die Leiche im Wald sein zukünftiges Ich«, grübelte ich. »Dann sollten wir ihn warnen, dass er bald sterben wird. Oder, vielmehr, vielleicht sollten wir genau das nicht tun! Für ihn ist es schlimm, aber wer weiß, welche Unordnung wir verursachen, wenn wir seine Zukunft ändern – also unsere Vergangenheit …«
»Wolfram!«
»Wenn wir ihn warnen, würde er seinem Schicksal vielleicht entgehen, und wir hätten ihn nie gefunden! Wir hätten also gleichzeitig seine Zukunft und unsere Vergangenheit geändert, was bedeuten würde, dass wir nicht sicher sein könnten, noch hier hinter dem Wagen zu sitzen … Unsere Gegenwart könnte sich von einem Augenblick zum anderen ändern, und wir …«
»Wooolfraaam!«
»Was?«
»Wie wahrscheinlich ist es wohl, dass einer wie Gelfrat über ein solches höchst magisches, überaus seltenes Pulver verfügt, wie Regar es von seinem Onkel-Opa-Schwippschwager bekommen hat?«
»Du hast Recht«, sagte ich geknickt. »Nicht sehr wahrscheinlich.«
»Also würde ich mir völlig umsonst Kopfschmerzen verursachen, wenn ich verstehen wollte, was du da gerade von dir gegeben hast«, sagte Sindri. »Dachte ich’s mir doch.«
»Dann also zurück zur Ausgangsfrage«, sagte ich. »Was machen wir denn jetzt?«
»Wir könnten eine anonyme Notiz verfassen und jemandem zuspielen«, überlegte Sindri. »Über den Fundort der Leiche. Das könnte die Dinge ins Rollen bringen, und wir müssten uns nur noch zurücklehnen und die Vorstellung genießen.«
»Und was, wenn die anonyme Notiz uns zugeordnet werden kann? Dann haben wir ein echtes Problem, und der Spielmann wird aufgehängt.«
»Wir dürfen einfach keinen Fehler machen«, sagte Sindri. »Wir klauen das Papier, und am Besten auch den Stift. Wir schreiben die Notiz mit links und machen ein paar Fehler rein. Dann lassen wir sie irgendwo liegen, wo es keine Zeugen gibt – und wo jeder auf der Burg sie hinterlassen haben könnte. Am Brunnen, im Stall, auf dem Wehrgang …«
»Mir gefällt der Gedanke nicht, dass da etwas ins Rollen kommt«, widersprach ich. »Man weiß nie, wohin es rollt.«
»Aber willst du das Geheimnis denn nicht lösen?«
»Doch. Aber ich will auch meinen Kopf behalten, und diesen Brief abgeben, und wenigstens so tun, als wäre mein Leben ganz normal.«
»Herumsitzen und nichts tun, mit anderen Worten.«
»Das ist jedenfalls besser, als etwas zu unternehmen, das uns einen Haufen Schwierigkeiten bescheren kann!«
»Ich weiß nicht«, sagte Sindri zögernd. »Die Sache lässt mir keine Ruhe.«
»Und ich denke immer noch, dass wir uns jemandem anvertrauen sollten. Wenn nicht der Garde, dann jemand anderem.«
»Und wer sollte das sein?«
Ich hob die Schultern.
»Erwähntest du nicht, dass du mit dem halben Hoftag irgendwie verwandt bist? Ist da nicht ein vertrauenswürdiger Mensch darunter?«
Sindri verzog das Gesicht.
»Keiner von denen kommt in Frage«, sagte er. »Merk dir das. Die hängen dich, weil du ihnen gelegen kommst, und mich gleich daneben, weil es hübsch aussieht.«
Ich schwieg. Meine Auswahl an Vertrauenspersonen war mehr als begrenzt. Ute hätte ich alles erzählt, aber die konnte uns auch nicht helfen.
»Kein Wort zu niemandem«, schärfte Sindri mir ein. »Diese Adeligen stecken alle miteinander in einem Netz aus Ränke, Begünstigung, Vorteil hier, Missgunst da. Du weißt nicht, welche Wege eine solche Information geht, und wer sie für welche Zwecke missbraucht. Lass die Finger von den Adeligen, hörst du?«
Ich nickte. Ich wusste, ich war viel zu naiv, um die Intrigen bei Hof zu durchblicken, geschweige denn, mich davor zu schützen.
Trotzdem wünschte ich mir nichts mehr, als zu Volker zu rennen und ihm die ganze Geschichte aufzutischen.
Seltsam, dass mir ausgerechnet Volker einfiel. Er war ein eitler Pfau und hatte sich gnadenlos meiner Arbeitskraft bedient. Trotzdem hatte er mich nie wirklich schlecht behandelt, und ich hatte während meiner Lehrzeit zu ihm aufgesehen.
Tat ich immer noch, wenn ich ehrlich war.
»Gut«, sagte ich seufzend. »Keine Geständnisse zu niemandem. Und keine verstreuten Zettel, hörst du? Vielleicht findet ja noch ein anderer die Leiche, durch Zufall.«
»Falls das nicht passiert, sprechen wir in ein paar Tagen noch einmal über den Zettel«, sagte Sindri. Ich nickte.
»Einverstanden.«
Als hätte er geahnt, dass mir ein Geheimnis über die Zunge wollte, fing Volker mich nachmittags auf dem Burghof ab. Ich hatte gerade meinen Brief ins Reine geschrieben und war auf dem Weg zum Haus der Göttin, um ihn abzugeben. Ein verführerischer Duft nach gebratenem Fleisch hatte mich einen Umweg über den Burghof machen lassen, nur um festzustellen, dass die halbe Sau, die da über dem Feuer gedreht wurde, nicht für hungrige Spielleute bestimmt war. Ich versuchte also, mit Wasser aus dem Brunnen meine Frustration hinunter zu spülen, als Volker auf mich zu trat.
»Meister Volker«, sagte ich und verneigte mich.
»Der Edelmann, der das Minnelied in Auftrag gab, hat seinen Knappen zu mir geschickt«, sagte Volker ohne Umschweife. »Er wollte wissen, ob seine Minnedame den Brief erhalten hätte.«
»Das hat sie«, versicherte ich. »Und pünktlich.«
»Ich nannte deinen Namen und bat ihn, sich zukünftig direkt an dich zu wenden«, sagte Volker. »Ich nehme an, das hat er noch nicht getan?«
»Nein. Hat er denn einen Folgeauftrag?«
Ich verschwieg dezent, dass sich die Dinge gewissermaßen mittlerweile verselbständigt hatten und ich mich der Überbringerin der Briefe minniglich verpflichtet hatte.
»Ich denke, dem Edelmann geht es eher darum, eine Resonanz auf seine Bemühung zu erhalten«, erklärte Volker. »Was er nicht hat, wenn ich es recht verstanden habe.«
»Das ist gut möglich«, sagte ich seufzend. »Die Überbringerin der Briefe sagt, ihre Herrin wollte keine weiteren Briefe mehr bekommen.«
Nicht dass ich ein Problem gehabt hätte, auch ein zweites Beutelchen mit Goldkronen sinnvoll auszugeben.
»Wie tragisch«, sagte Volker unberührt. »Ich hoffe, es hat nicht an deiner Kunst gelegen, mein Junge.«
»Ich glaube nicht …«, stotterte ich. »Es war wohl eher eine … grundsätzliche Entscheidung.«
Volker nickte und musterte mich lange. Ich biss mir auf die Zunge und schluckte an meinem Geheimnis, das mir wie ein trockener Brotkanten in der Kehle steckte. Ich hätte etwas darum gegeben, es einfach ausspucken zu dürfen.
Mit aller Macht stellte ich mir vor, mein Mund sei zugenäht, zugeknöpft und zur Sicherheit auch noch mit Birkenpech verklebt.
»Ich denke, ich könnte dir einen Auftritt verschaffen«, sagte Volker. »Wenn du Interesse hast. Fridrik, mein neuer Lehrling, hat noch lange nicht die erforderliche Kunstfertigkeit erreicht. Ich unterrichte ihn erst seit einigen Monaten.«
»Mh?«, machte ich.
»Der junge Herr von Schlüsselberg soll aufgemuntert werden«, fuhr Volker fort. »Er bläst Trübsal und entfernt sich viel zu oft aus der höfischen Gesellschaft. Natürlich spricht niemand es offen aus. Ein Bräutigam hat die Verpflichtung, glücklich zu sein. Die Herrschaft wäre dankbar für alles, das ihn aus seinem Schneckenhaus lockt, und ich denke, du hast eine Art, mit der du ihn erreichen kannst.«
»Gm«, sagte ich. »Mgm …«
»Was ist los mit dir, Junge?«, fuhr Volker mich an. »Bring mich nicht dazu, meinen Vorschlag zu bereuen!«
Mit Gewalt brachte ich meine Lippen auseinander. Manchmal bin ich selbst verblüfft von der Stärke meiner Vorstellungskraft.
»Ich bin … äh … sehr geehrt«, stotterte ich.
»Melde dich beim Gesindemeister«, wies Volker mich an. »Heute oder morgen. Ich lasse dich dort ankündigen.«
Ich nickte, verwirrt und überrumpelt. Ich hatte ja keine Ahnung gehabt, dass dieser Hoftag mir so viel zu tun gab. Ich kam mir beinahe vor wie ein gefragter Spielmann.
»Danke«, murmelte ich.
Volker nickte mir zu und ging über den Hof davon. Die silbernen Schnallen seines Gewandes blitzten in der Sonne, und sein Haar leuchtete wie Schnee.
Ich seufzte. Ich wollte so gerne eine solche prachtvolle Erscheinung sein, wenn ich sein Alter hatte, aber ich konnte nicht recht daran glauben.
Ich wusch mir Gesicht und Hände am Brunnen. Ich wollte aus meinem bisschen Erscheinung wenigstens das Beste herausholen, wenn ich meiner holden Lunete gegenübertrat.
Eine Stunde später war ich zurück im Lager und nicht gerade bester Stimmung. Ich hatte mich durch den Wald gequält, der mein Gedächtnis mit grausigen Bildern heimsuchte, hatte gefühlte drei Stunden an der Pforte gewartet, nur um dort beschieden zu werden, dass die Herrin Lunete nicht zu sprechen sei. Ich hatte es immerhin mit der gleichen, freundlichen Priesterin zu tun wie am Vortag, und auf meine Bitte hin hatte sie den Brief entgegen genommen und versprochen, ihn weiterzureichen.
»Das ist nicht gut«, hatte sie kopfschüttelnd gemurmelt und geseufzt. »Nicht gut.«
Jetzt saß ich im Gras hinter Utes Wagen, streichelte Praxedis‹ weiches Gefieder und sah zu, wie Sindri das Jonglieren mit bunten Bällen übte. Er stellte sich gar nicht ungeschickt an. Ich vermutete, seine Kampfschule bot eine gute Grundlage. Lina und Muriel sprangen kichernd um ihn herum und klaubten die Bälle auf, wenn sie ihm herunterfielen.
»Du hast es nur nicht richtig versucht«, sagte Sindri und machte einen Ausfallschritt, um einen roten Ball zu erwischen. »Ich wäre in dieses Kloster hinein gekommen, das kannst du mir glauben. Vor allem, wenn es da drin einen ganzen Hofstaat hübscher Mädels gibt.«
»Was hätte ich tun sollen? Über die Mauer steigen?«
»Warum nicht?«
»Weil ich nicht in ein heiliges Haus einbreche, darum!«
»Ich dachte, du glaubst nicht an die Götter?«
»Nur weil ich nicht an sie glaube, muss ich es mir noch lange nicht mit ihnen verderben!«
Sindri fing die bunten Bälle aus der Luft und warf mir einen zu. Ich wich aus, und der Ball traf den Wagen und plumpste zu Boden.
»Miesepeter«, sagte Sindri. »Morgen gehen wir zusammen hin.«
Ich seufzte. Ich hatte gar keine Lust, ihm von meinem Gespräch mit Volker zu erzählen. Lieber wollte ich mich noch ein wenig in Selbstmitleid suhlen.
Doch daraus wurde leider nichts, denn Ute kam zu uns und hielt mir einen gefalteten Zettel hin.
»Da steht dein Name drauf«, sagte sie. »Ich habe es gerade beim Wagen gefunden. Keine Ahnung, wer es dort gelassen hat.«
Ich faltete den Zettel auf und las.
»Herr Wolfram, findet Euch heute um Mitternacht auf der Zugbrücke ein.«
»Von wem ist es?«, fragte Sindri und kam neugierig herüber.
»Keine Unterschrift«, sagte ich. Mein Herz begann zu klopfen. Hatte Lunete einen Weg gefunden, die Botschaft aus dem Haus zu schmuggeln?
Ich betrachtete Papier und Tinte. Beides schien mir ganz normal, wie es in jeder Schreibstube für die alltäglichen Vorgänge benutzt wurde.
»Geheimnisvoll, geheimnisvoll«, sagte Sindri und grinste. »Sie liebt ihre kleinen Spielchen, nicht wahr?«
»Du denkst das Gleiche wie ich«, sagte ich. »Lunete?«
»Das will ich wohl hoffen. Ich kann es nicht leiden, wenn du so ein Gesicht ziehst.«
»Ich ziehe kein Gesicht. Nicht mehr, jedenfalls.«
Ich steckte den Zettel in meine Robe. Ich wollte das Papier, das ihre Hände berührt hatten, ganz nah über dem Herzen tragen.
Es war ein tragischer Fehler, dass ich an nichts anderes dachte als an sie.
Draußen schleicht das Morgenlicht ums Haus. Meine Zuhörer schwanken wie ich zwischen Faszination für die Geschichte und bleierner Müdigkeit. Meine Stimme entscheidet den Zwist: Mehr als Krächzen und Husten wird es heute von mir nicht mehr geben.
»Ich erinnere mich«, sagt Sindri erstaunt und glücklich. »Unsere Schwierigkeiten hatten gerade erst begonnen. Deine, vor allem.«
»Wenn du etwas verrätst, stecke ich deinen Kopf in einen Eimer«, drohe ich, und er lacht.
»Was machen wir?«, sagt er. »Tun wir so, als wären wir noch jung und lassen den Nachtschlaf ganz ausfallen, oder legen wir uns ein paar Stunden hin und quälen uns dann beim Aufstehen?«
»Wir werden uns so oder so quälen«, sagt Vara. »Also, warum nicht gleich damit anfangen.«
Sie geht in die Küche, um nach dem Herdfeuer zu sehen, und ich frage nach einem Brunnen und bekomme den Weg zum Bach hinter dem Haus gewiesen.
Es ist frostig draußen, der Winter liegt in der Luft wie eine Warnung. Im Gemüsegarten lassen dicke Kohlköpfe ihre äußeren Blätter müde auf die Erde hängen. Das kurz geschnittene Gras knirscht unter meinen Füßen.
Unten am Bach knie ich nieder und schöpfe mir Wasser ins Gesicht. Es ist so kalt, dass mir die Luft wegbleibt.
Ich bin immer noch erstaunt, wie meine Lebensgeschichte diesen Bogen schlagen konnte. Ich dachte immer, ich würde meinem Weg folgen, immer geradeaus, bis ich eines Tages den letzten Schritt mache, doch jetzt stellt sich heraus, dass ich im Kreis gegangen bin.
Ich habe geahnt, dass er mir folgen würde. Ich höre seine Schritte im Gras. Das blaue Morgenlicht verwischt die Lebensspuren in seinem Gesicht. Blasse Sterne glänzen in seinem Haar.
Es passiert, weil wir müde sind: Er hat nicht mehr die Kraft, seine Maske zu tragen, und mein Verstand erlahmt, den ich doch sonst wie einen Schutzschild vor mich halte, und so kommt der Tag und küsst uns sachte die Wahrheit ins Gesicht.
»Ich habe kein eigenes Leben«, sagt er. »Wusstest du das? Immer nur das der anderen. Ich war ein Winterfelder, wie sie es für mich vorgesehen hatten. Ich war dein Begleiter. Ich war niemand, solange ich keinen anderen hatte. Ich war dieser und jener, so belanglos, dass ich mich kaum erinnere. Jetzt bin ich ein Herzberger, lebe in ihrem Haus, ziehe ihre Kinder groß. Und warte immer noch darauf, dass mein eigenes Leben anfängt.«
Er setzt sich neben mich und starrt ins dunkle Wasser. Er ist so einsam, da auf seinem flachen Stein am Ufer, wie nur Sterne es sein können.
Und wer bin ich, ihm einen Ausweg zeigen zu können, wo ich doch für mein eigenes Leben keinen weiß?
»Ich liebe deine Geschichten«, sagt Sindri. »Es ist immer ein warmer Sommer. Die Sonne scheint, und am Schluss geht alles gut aus. Der Held besiegt den Drachen und kriegt die Frau, und ist glücklich damit, weil er nie mehr erreichen wollte als das. Verstehst du?«
»Das kommt, weil es Geschichten sind, Sindri. Wie sollte man sich auch sonst mit ihnen trösten?«
»Am liebsten würde ich mich auflösen«, sagt Sindri. »In deine Geschichten eingehen und nur noch dort leben. Als Held, so wie dein Hildingur, und Jedesil. Bei dir war ich immer am besten aufgehoben.«
Ich tauche meine Hände ins Wasser und trinke. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es gibt Dinge, die mit Worten nicht zu heilen sind.
»Du würdest mir schöne Geschichten erfinden, oder?«, sagt er. »In denen ich den Drachen besiege und die Krone eines Märchenreiches erringe. Und glücklich lebe mit meiner schönen Frau, und dreihundert Jahre alt werde.«
»Ich weiß nicht. Du bist kein Held, der sich für ein glückliches Ende eignet. Sieh dich um. Du hast eine schöne Frau und ein kleines Märchenreich und bist trotzdem nicht glücklich.«
»Du würdest es besser machen. Du könntest mein Glück einfach erfinden, und dann wäre es da. Du würdest nicht zulassen, dass mir etwas geschieht, Wolfram, das würdest du nicht.«
»Ich bin kein Heiler. Ich bin kein Retter, kein Zauberer. Ich kann doch nicht mal mich selbst retten, Sindri.«
Er nickt.
»Ich erinnere mich. Du bist derjenige, der mir ohne ein Wort davonläuft.«
»Der war ich damals. Heute nicht mehr.«
»Warum hast du es getan?«
»Wirst du meine Antwort annehmen und mich nicht länger damit quälen?«
»Versprochen.«
»Dein Leuchten war so hell, dass ich mich selbst nicht mehr sehen konnte. Deshalb musste ich gehen.«
»Hast du es bereut?«
»Natürlich.«
»Hast du später versucht, mich zu finden?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Weil ich wusste, dass ich auch das wieder bereuen würde.«
»Und heute? Wirst du heute etwas bereuen?«
»Ziemlich sicher. Wenn man zum Licht geht, kriegt man immer auch die Schattenseiten.«
»Für dich soll es keine Schattenseiten geben. Nie wieder.«
Ich lasse ein müdes Lächeln auf meine Lippen.
»Ich eigne mich genauso wenig für ein glückliches Ende wie du.«
Es ist alles wie früher. Er ist voller leidenschaftlicher Versprechen, voller guter Vorsätze, voll von einem Gefühl, das ihn überwältigt, und er wird daran glauben, bis er wieder beginnt, mich zu quälen, ohne es zu bemerken und vermutlich, ohne es zu wollen.
Man kann von einem Stern nicht verlangen, sich um die Belange Sterblicher zu kümmern.
Er sitzt still auf seinem Stein und sieht zu mir hinüber. Ich weiche seinem Blick aus und trinke Wasser aus der hohlen Hand. Früher hätte er begonnen, sich auf gut Glück zu entschuldigen, er hätte mich mehr oder weniger sanft geschubst, an meiner Robe gezupft oder versucht, mich mit Essen zu bestechen. Heute tut er nichts dergleichen. Er betrachtet mich schweigend, dann streckt er die Hand aus und berührt mit der Fingerspitze meinen Mundwinkel, sehr sachte, kaum spürbar.
Dann steht er auf und geht davon, und ich folge ihm nicht.
Und das ist nicht wie früher.
Ich lasse Zeit verstreichen, damit er nicht an der Hintertür auf mich wartet. Der Bach plätschert unbeeindruckt zu meinen Füßen, und ich wünsche mir, ich könnte den Kopf hineinstecken und alle Gedanken wegspülen lassen, um einmal wieder ganz leer und befreit zu sein.
Ich gehe hinauf zum Haus. Über dem durchsichtigen Himmel hängt noch der Schleier der Nacht. Es ist kalt, aber ich setze mich auf die Bank an der Hauswand und schlinge die Arme um die Knie.
Ich kann nicht aufhören, zu denken.
Ich kann nicht aufhören, an Ennlin zu denken.
Meine Geschichte – unsere Geschichte – hat die Stimmung im Haus verändert. Ihre Rätsel prägen die Gespräche, ihre ruhigen Momente färben die Stille. Vara ist mit den Gedanken weit weg, während sie Teig für Apfelfladen knetet, und Sindri hockt draußen auf dem Weidegatter, krault eines seiner Pferde hinter den Ohren und starrt ins Leere. Einzig die Kinder verbreiten das übliche Maß an Normalität, haspeln ihre Pflichten ab, so schnell sie können, und hängen sich dann an meinen Robenzipfel. Peter hält mir in schmutziger Faust seine kleine Flöte entgegen, und ich folge der Aufforderung und musiziere mit ihm.
Am Nachmittag versammelt sich die Familie in der Stube. Peter, erschöpft vom langen Musizieren, klettert auf Varas Schoß und lehnt sein Köpfchen an. Almut klettert auf Sindris Knie. Sindri schenkt Tee ein und rührt Honig hinein.
»Heute wird es ziemlich aufregend«, warne ich die Kinder. »Könnt ihr das aushalten?«
Überzeugtes, beinahe empörtes Nicken. Hatte ich eine andere Antwort erwartet?
Ich nehme einen Schluck von meinem viel zu süßen Tee und beginne.
Der restliche Tag verging viel zu langsam. Meine Gedanken kreisten in schöner Ausschließlichkeit um Lunete und unser bevorstehendes Treffen. Weil mich das irgendwann selbst ermüdete und die Zeit auch nicht schneller verstreichen ließ, holte ich die Aufzeichnungen heraus, die ich im Turm mitgenommen hatte, und setzte mich damit in den Schatten.
Das Pergament roch nach Schimmel und Vergänglichkeit und sträubte sich unter meinen Fingerspitzen, als ich es auf den Knien glatt strich. Zum Glück hatte die Tinte dem Zahn der Zeit widerstanden: Sie war blass, aber noch einigermaßen leserlich, abgesehen von einigen Stellen, an denen Feuchtigkeit das Pergament zerstört hatte.
Verfasst waren die Briefe auf Orda, der altertümlichen Sprache der Wissenschaften. Meine Mutter hatte darauf bestanden, dass ich die Grundbegriffe dieser Sprache erlernte. Sie war der Ansicht gewesen, Orda gehörte zum Grundwissen, und ich hatte viele trübe Winterabende damit verbracht, ihrer Vorstellung von einem jungen, gebildeten Edelmann näherzukommen. Hätte man mir damals gesagt, Orda sei nützlich, um geheime Botschaften zu entziffern oder sich mit Zwergen zu verständigen, ich hätte bestimmt mehr Motivation aufgebracht.
Die Schrift tat ihr Übriges. Die schräge, schlampige Schrift des Briefpartners ließ sich noch einigermaßen entziffern, aber an der steilen, winzigen, unglaublich hakenreichen des vermutlichen Turmbewohners verzweifelte ich. Schließlich holte ich mir einen Bogen billiges Papier aus meinem schwindenden Vorrat und begann, alles, was ich lesen konnte, abzuschreiben.
Der Brief trug das Datum vom Dritten des Erntemonats im Jahr Elfhundertvierundsiebzig, war also etwas mehr als zwanzig Jahre alt. Ich fragte mich, warum er nicht mehr abgeschickt worden war.
Die Sonne wanderte, während ich abschrieb. Als ihre Strahlen schon die Burgzinnen küssten, kam Sindri zu mir und hatte einen Krug Bier dabei.
»Ich kann mit vier Bällen jonglieren«, berichtete er stolz.
»Hmm«, machte ich abgelenkt.
»Talissa sagt, sie hätte selten jemanden mit so viel Talent gesehen.«
»Mhm.«
»Wobei ich nicht ganz sicher bin, ob sie tatsächlich das Jonglieren meint.«
Er kniete sich vor mich und hielt mir den Bierkrug unter die Nase, sodass er mir die Sicht auf meine Papiere versperrte. Eilig, ehe er noch etwas auf meine kostbaren Schriften verschüttete, nahm ich die milde Gabe entgegen und trank. Erst jetzt bemerkte ich, wie durstig ich war.
Sindri hockte vor mir und grinste wie eine satte Katze.
»Immerhin lag sie unter mir, als sie es sagte. Als sie wieder sprechen konnte, soll das heißen.«
»Sindri, es ist schön, dass du glücklich bist, aber …«
»Ich bin nicht glücklich. Ich versuche nur, mich ein bisschen abzulenken.«
»Wie auch immer. Aber ich habe hier die schönere Liebesgeschichte, glaub mir.«
»Das hier?« Er zeigte ungläubig auf meine Zettelwirtschaft. »Das sind die Sachen, die du aus dem Turm geklaut hast, oder?«
»Die ich heldenhaft vor dem endgültigen Verfall gerettet habe. Genau.«
»Und das ist nicht nur irgendeine Abhandlung über Hustensaft?«
»Hustensaft kommt überhaupt nicht drin vor. Es ist eine große und furchtbar traurige Liebesgeschichte.«
Sindri ließ sich neben mir ins Gras plumpsen.
»Erzähl. Mir ist gerade nach traurigen Liebesgeschichten.«
Mir war auch danach. Unter der Schicht aus Schmetterlingen und rosa Wölkchen konnte ich schon damals nicht glauben, dass es mit Lunete und mir ein gutes Ende nehmen würde.
»Alvaro von Telde«, begann ich. »Dem Namen nach zentallinischer Herkunft. Er war es, der in diesem Turm wohnte, vor ungefähr zwanzig Jahren. Er war der geschätzte und geachtete Leibarzt der Neidecker. Damals muss das Leutfrieds Vater gewesen sein, Ludegast. Ludegast hatte eine Tochter, Gudradis. Die sollte an einen Adeligen verheiratet werden. An wen weiß ich nicht. Er wird in den Briefen mit H. abgekürzt. Heinrich von Ofterdingen? Heinrich von Schwetzingen? Oder ein Heinrich, den wir heute gar nicht mehr kennen.«
»Heinrich von Wiesenthaid«, sagte Sindri. »Ich glaube, ich habe mal gelernt, dass die Neidecker und die Wiesenthaider ein Bündnis gegen die Streitberger und noch ein paar andere geschlossen haben. Das mit einer Hochzeit zu besiegeln, wäre klassisch.«
»Dazu würde passen, dass sie ihn nicht heiraten wollte«, ergänzte ich und blätterte durch die Aufzeichnungen. »Hier. Kaum jemals sehe ich sie mehr lächeln, meine Hand beim Tanz schlägt sie aus. Sie dürfe nicht, sagt sie, alles sei anders, sie sei ihm versprochen und jeder Blick würde Gefahr bedeuten. Zumindest so ungefähr. Alvaro schreibt auf Orda, und ich übersetze nur sinngemäß.«
»Das heißt, sie waren verliebt? Alvaro und Gudradis?«
»Ja. Eine große, heimliche Liebe, über viele Jahre hinweg, ungeachtet des Altersunterschiedes, ungeachtet der Tatsache, dass er aus der Fremde kam und sein Stand dem ihren nicht angemessen war. Eine Liebe, die aus versteckten Briefen bestand, aus langen Blicken, aus flüchtigen Berührungen. Wer weiß, ob sie jemals ein paar Augenblicke für sich alleine hatten.«
»Traurig«, sagte Sindri achselzuckend. »Und das war’s schon?«
»Reicht das nicht?«
»Geschichten wie diese passieren ständig. Jeden Tag, an allen Höfen. Es ist traurig, sicher, aber auch schrecklich gewöhnlich.«
»Das Ungewöhnliche kommt noch. Warte nur. Die Neidecker waren damals geschlagen mit einer Krankheit, die von den Eltern auf die Kinder überging. Nicht alle waren davon betroffen, aber Gudradis schon. Ich hatte Mühe, zu verstehen, was er darüber schreibt. Der Briefpartner scheint schon Vorwissen zu besitzen, und Alvaro deutet nur einiges an. Er nennt die Krankheit Blodkvelling. So viel wie Blutkrankheit. Ich dachte zuerst, er meint damit eine Krankheit, die über das Blut vom einen zum anderen geht, aber der Zusammenhang machte mir klar, dass die Übersetzung nicht Blutkrankheit lauten muss, sondern Bluterkrankheit.«
»Aha.« Sindri sah mich verständnislos an. Ich merkte, dass er schon begann, sich zu langweilen.
»Wenn du dich schneidest, blutest du und hörst irgendwann wieder auf«, verdeutlichte ich ihm. »Wenn ein Blutkranker sich schneidet, hört er einfach nicht mehr auf zu bluten.«
»Aber warum?«
»Keine Ahnung. Ich bin kein Heiler. Etwas mit dem Blut stimmt eben nicht.«
»Und Gudradis hatte diese Krankheit?«
»Nicht nur sie, sondern auch ihre große Schwester. Die wurde ebenfalls verheiratet und starb bei der Geburt ihres ersten Kindes. Sie hat einfach nicht mehr aufgehört zu bluten.«
»Oh. Und jetzt soll Gudradis verheiratet werden … und weiß, dass sie die Geburt des Erben nicht überleben wird.«
»Zumindest, dass es ein sehr hohes Risiko für sie sein wird.«
Jetzt war auch Sindri in der Geschichte angekommen.
»Und Ludegast will sie trotzdem verheiraten. Obwohl er weiß, dass sie vielleicht bei Erfüllung ihrer ehelichen Pflichten draufgeht. Alle Achtung, das nenne ich Vaterliebe.«
»Alvaro schreibt, dass Ludegast ein gläubiger Mann gewesen sei. Er glaubte, es sei die göttliche Verpflichtung der Frau, Kinder zu kriegen, und wenn sie daran stirbt, geht sie sofort in die Heiligen Hallen. Aber Gudradis stand nicht der Sinn nach den Heiligen Hallen. Sie wandte sich in ihrer Verzweiflung an Alvaro mit der Bitte, ein Heilmittel zu erfinden. Was er dann auch versuchte.«
»Damit sie einen anderen heiraten und mit dem Kinder machen kann?«
»Damit sie an den Folgen eines ehelichen Übergriffes zumindest nicht sterben muss.«
»Du hast es geschafft. Jetzt bin ich traurig. Was für ein armes Mädchen.«
»Alvaro experimentierte mit verschiedenen Wirkstoffen, bis er auf einen kam, der ihm vielversprechend erschien. Svartagran.«
»Was?«
»Krähenkorn.«
»Ich dachte, das Zeug ist giftig?«
»Der Unterschied zwischen Gift und Heilmittel besteht wohl hauptsächlich in der Menge. Alvaro beschreibt die Wirkung als die Gefäße zusammenziehend, und er versuchte, das Zeug irgendwie zuzubereiten. Ich habe das meiste davon nicht verstanden, mir fehlt der Fachwortschatz, aber das größte Problem war wohl, etwas herzustellen, das sich verlässlich dosieren ließ. Während er noch daran arbeitete, kam es zu einem Zwischenfall, und Alvaro wurde verboten, seine Studien fortzusetzen.«
»Was für ein Zwischenfall?«
»Ich weiß es nicht. Alvaro nennt es nur den schwarzen Tag. Vielleicht hat er bei seinen Versuchen ein paar Kühe vergiftet?«
»Oder einen Bediensteten?«
»Niemals. Alvaro ist ein Heiler, kein Mörder.«
»Aber an etwas oder jemandem musste er das Zeug doch ausprobieren, ehe er es seiner Liebsten verabreichte.«
»Ich glaube nicht, dass er überhaupt schon so weit war.« Ich blätterte in Alvaros Aufzeichnungen. »Er bastelte noch an seiner Kochvorrichtung. Hier.«
Ich zeigte Sindri Alvaros Skizzen einer Anordnung aus Gläsern und Röhren. Es war eine ziemlich flüchtig angefertigte Zeichnung, das Papier von Feuchtigkeit zerfressen. Es hatte noch eine zweite, besser ausgeführte und erhaltene Zeichnung gegeben, aber ich fand sie gerade nicht. Entweder war sie im Wagen weiter unter das Bett gerutscht, oder meine Erinnerung trog mich und ich hatte sie gar nicht aus dem Turm mitgenommen.
Sindri betrachtete die Skizze und gab sie mir schulterzuckend zurück.
»Keine Ahnung, wozu das gut sein soll«, sagte er.
»Das ist jedenfalls das vorläufige Ende der Geschichte«, sagte ich. »Alvaros Briefpartner warnt ihn, vorsichtig zu sein. Das Nächste, was wir wissen, ist, dass sein Turm zugemauert wurde, und zwar ohne darin etwas anzufassen oder zu verändern. Vielleicht gab es ein Missverständnis? Es kam heraus, woran er arbeitete. Die Burgleute hielten ihn daraufhin für einen Hexer oder dachten, er wolle jemanden vergiften. Also sind sie ihn losgeworden. Als Zentalliner war er sowieso nie einer von ihnen.«
»Oder sie sind zusammen durchgebrannt und leben irgendwo zufrieden und glücklich.«
»Wohl eher nicht.« Von einer durchgebrannten Tochter bei den Neideckern war mir nichts bekannt.
»Schade.« Sindri seufzte. »Aber was für ein schönes Ende wäre das für deine traurige Geschichte.«
Wir sahen uns an.
»Wer weiß es schon«, sagte ich. »Vielleicht hat er sie nach Zentallo mitgenommen. Sie leben dort irgendwo zurückgezogen auf einem kleinen Landgut unter Zypressen und Orangenbäumen. Es ist immer warm, auch im Winter. Sie haben einen Haufen süßer Kinder, oder Enkel mittlerweile, und wenn keiner hinsieht, küssen sie sich hinter der Gartenmauer.«
»Schön«, sagte er. »Kitschig, aber schön. Willst du jetzt ans Feuer kommen? Es gibt Abendessen.«
Ich folgte Sindri, und Praxedis folgte mir. Seit wir auf dem Hoftag waren, wurde sie immer anhänglicher und manchmal geradezu lästig, wobei ich mich hütete, mir diesbezüglich etwas anmerken zu lassen.
Wir setzten uns ans Feuer und aßen Bohnen, Speck und ein paar Reste vom gebratenen Schwein. Auf welchen Umwegen die ins Spielmannslager gelangt waren, wollte ich lieber nicht wissen.
Viel zu langsam wurde es dunkel. Ich sortierte zum hundertsten Mal meine Papiere, half beim Abspülen, erzählte den Mädchen eine Gute-Nacht-Geschichte und tat alles, damit die Zeit endlich verging. Im Schein des Lagerfeuers hatte Sindri seine Übungen wieder aufgenommen. Ich verstand nicht ganz, was es ihm half, ohne sein Hemd zu üben, aber Talissa schien der Anblick zu gefallen. Eine Weile sah sie zu und gab ihm Ratschläge, dann kam sie nahe an ihn heran und legte ihre Hände auf seine Oberarme, anscheinend, um sein besonderes Talent näher in Augenschein zu nehmen, und dann ließ er alle Bälle fallen und ergab sich mit ihr in einen ganz anderen Bewegungsablauf, der sich schrittweise in einen dunklen Winkel zwischen zwei Wagen verlagerte.
Ich blieb am Feuer, streichelte mein Huhn und die Zettelbotschaft über meinem Herzen und fühlte mich trotz der Aussicht auf ein romantisches Stelldichein irgendwie einsam.
Um mich herum gingen langsam alle schlafen. Ich legte Holz nach und beschäftigte mich mit meinem Entwurf für den Sängerwettstreit. Praxedis hockte wie ein fedriger Ball ohne Beine neben mir.
Irgendwann, als ich es nicht mehr aushielt, beschloss ich, nun sei Mitternacht, und erhob mich. Ich nahm mir eine Laterne, damit ich den Weg durch die schlafende Außenburg besser fand, und erwog für einen Augenblick, ob ich mich von Sindri verabschieden sollte. Die unterdrückten, aber eindeutigen Geräusche, die aus der Dunkelheit zwischen den Wagen drangen, belehrten mich eines Besseren.
»Du bleibst hier«, wies ich Praxedis an. Sie sah mit ihren Knopfaugen zu mir hinauf und legte den Kopf schief. Als ich ging, dauerte es nicht lange, und ich hörte das Kratzen ihrer kleinen Krallen hinter mir auf dem Weg.
Es kam überhaupt nicht in Frage, dass ich mit einem Huhn im Schlepptau zu meinem romantischen Stelldichein auflief.
»Geh zurück!«, zischte ich sie an.
Sie duckte sich auf den Weg, machte aber keine Anstalten. Ich zeigte in Richtung Lager.
»Zurück!«
Sie saß und plusterte ihr Gefieder. Ich sah mich um, aber es war zu spät in der Nacht. Alle schliefen, und niemand wurde Zeuge, wie ich mich lächerlich machte.
Ich ging in die Hocke.
»Bitte«, wisperte ich. »Man nimmt kein Haustier mit zu einer solchen Verabredung. Geh zurück und sei brav, ja?«
Sie rührte sich nicht von der Stelle. Mir lief die Zeit weg. Was, wenn Lunete nur wenige Augenblicke hatte, bevor sie sich wieder davon schleichen musste? Was, wenn ich sie verpasste, nur weil ich zu lange mit meinem Huhn verhandelte?
»Mach doch, was du willst«, zischte ich wütend und setzte meinen Weg fort, ohne mich umzusehen.
Die Zugbrücke lag verlassen im fahlen Mondlicht. Entweder war ich zu früh oder zu spät.
Ich lehnte mich ans Geländer und sah hinunter in die Wildnis. Die Hofgesellschaft hatte sich schnell an die Löwen gewöhnt, die dort unten hausten: Löwen schliefen viel, wie sich herausstellte, und taten wesentlich weniger blutrünstige Dinge, als man sich erhofft hatte.
Ich strengte meine Augen an, aber außer einer dunklen Masse aus Ginster, Brombeerbüschen und niedrigen Baumkronen konnte ich nichts erkennen.
Ich machte ein paar Schritte auf der Brücke und sah mich um. Niemand kam, um mich zu treffen. Wenn man von dem kleinen, rundlichen Federtier absah, dessen Krallen das vertraute eilige Kratzgeräusch auf den dicken Holzbohlen machten.
Nun. Sie war klein, und es war dunkel. Vielleicht würde sie gar nicht weiter auffallen.
Eine kleine Bewegung in der Dunkelheit lenkte mich von meiner eierlegenden Dauerbegleiterin ab. Gleichzeitig traf etwas Helles, Leichtes mein Bein und fiel zu Boden. Ich klaubte es auf. Es war ein zusammengeknüllter Ball aus Pergament, ein wenig feucht und brüchig unter meinen Fingern. Erstaunt entfaltete ich ihn, wobei er unter meinen Händen zerriss.
Trotzdem blieb noch genug davon übrig, damit ich erkennen konnte, worum es sich handelte.
Es war die verloren geglaubte Zeichnung Alvaros aus dem Turm.
Völlig verblüfft starrte ich darauf.
Jetzt war ich mir wieder ziemlich sicher, dass ich die Zeichnung tatsächlich an mich genommen hatte. Am Rand trug sie sogar noch Aschespuren. Aber wie kam sie dann auf die Brücke? Und warum?
Dann ging alles ganz schnell.
Mit einem hysterischen Kreischen flatterte Praxedis in die Höhe. Ich schrak zur Seite. Gleichzeitig traf mich ein dumpfer Schlag an der Schulter, der garantiert für meinen Kopf bestimmt gewesen war. Ich schrie auf und taumelte. Plötzlich waren da Arme, die mich von hinten umfingen, und eine große, behandschuhte Hand legte sich auf mein Gesicht. Wie von Ferne hörte ich Praxedis kreischen. Panik verstopfte mir Augen und Ohren. Ich trat um mich und zappelte, doch der Angreifer presste mir die Arme gegen den Leib und drückte mich roh gegen das Geländer. Ich schrie meinen Hilferuf in den rauen, körnigen Lederhandschuh, wo er ungehört verhallte. Dann streifte mir jemand einen dicken, groben Sack über Kopf und Schultern, hob mich hoch und kippte mich nach vorne.
Dann fiel ich. Für einen endlosen Augenblick.





Man kann nicht viel tun, während man fällt. Schreien ist eines davon, und das tat ich ausgiebig. Um einen sinnvollen, womöglich letzten, Gedanken zu fassen, war die Zeit zu kurz. Mein Gehirn war leer wie unbeschriebenes Papier.
Dann nahm die Krone eines jungen Baumes mich in Empfang, reichte mich weiter an dickes Gestrüpp, das wiederum für dickes, stacheliges Unterholz Platz machte. Es krachte und rauschte um mich, während ich zu Boden ging. Es fühlte sich an, als würde mein ganzer Körper von spitzen Krallen aufgerissen und mir die Haut in kleinen Stückchen vom Leib geschält. Instinktiv hatte ich die Arme um den Kopf gelegt, aber leider hatte ich nicht genug Arme für alles, und so waren es nicht nur Äste, die knackten, sondern auch meine Knochen.
Schließlich war ich unten angekommen. Alles um mich war schwarz. Das stinkende Tuch über meinem Kopf hatte sich zu einer engen Wurst um meinen Hals gedreht. Das Gestrüpp knackte und raschelte unter meinem Gewicht.
Ich versuchte, mich zu bewegen. Ich hatte mehr Schmerzen, als in meinen dünnen, eher mittelwüchsigen Körper hineinpassten. Ein Nest aus stacheligen Ranken hielt mich fest, was mich einerseits vor einem harten Sturz auf den Boden bewahrt hatte, andererseits aber bewirkte, dass sich bei jeder Bewegung eine Unzahl spitzer Dornen in meine Haut bohrte. Sollte ich Praxedis jemals wieder sehen, ich würde mich nie wieder über ihre Krallen beschweren.
Langsam begriff ich, dass ich noch lebte.
Und dann, dass dieser Umstand sich sehr schnell ändern konnte.
Ich hielt den Atem an. Die Nacht war pechschwarz. Ich kämpfte mit dem Sack und schaffte es schließlich, ihn mir vom Kopf zu ziehen. Schon besser.
Über mir war ein schwarzes Blätterdach, durch das der Nachthimmel mir zu blinzelte, als wäre nichts gewesen.
Ich versuchte, mich aus den Brombeerranken zu befreien. Das Ergebnis war eine völlig neue Erfahrung von Ganzkörperschmerz, aber schließlich rollte ich aus dem Gestrüpp und kam auf Gras und Steinen zu liegen.
Mein Herz hämmerte. Ich schmeckte Blut auf der Zunge. Ich hielt meinen Atem an und lauschte. Irgendwo von ferne hörte ich Praxedis aufgeregt gackern.
In uferloser Verzweiflung fischte ich in meinem Gedächtnis nach allem, was ich über Löwen wusste. Schliefen sie nachts? Konnten sie auf Bäume klettern? Wurden sie etwa vom Geruch meines Blutes angelockt? Wann hatten sie eigentlich ihre letzte Kuh bekommen?
Ich hatte keine Ahnung. Sie sahen anders aus als auf den Bildern, sie waren Fleischfresser, und sie würden sich aller Wahrscheinlichkeit nach nicht mit mir unterhalten, auch wenn das Tier im Löwenritter-Epos eine durchaus höfische Sprache pflegte.
Das war alles, was ich wusste.
Vorsichtig kam ich in die Höhe. Etwas stimmte nicht mit meinem rechten Fuß. Er wollte mein Gewicht nicht tragen, und der Schmerz ließ grelle Flecken vor meinen Augen platzen. Keuchend richtete ich mich auf und sah mich um.
Das Brückengeländer hob sich wie ein zahnlückiges Grinsen gegen den Nachthimmel ab. Ich hatte keine Möglichkeit, ohne Hilfe dort hinaufzukommen, und auf die Mauer schon gar nicht. Hier unten, im Schatten von Bäumen und Gestrüpp, war die Dunkelheit undurchdringlich. Nur der Wind flüsterte in den Zweigen.
Der Wind? Oder waren es riesige Pranken, die sanft das trockene Gras niederdrückten?
Da! Hing da nicht ein fahles Glänzen über dem Boden, wie von zwei Raubtieraugen?
Gewaltsam kämpfte ich meine Vorstellungskraft nieder und bedachte meine Möglichkeiten.
Damit war ich schnell fertig, denn ich hatte nicht viele.
»Hallo?«, sagte ich. »Hilfe …? Hört mich jemand?«
Oben auf der Brücke krakeelte Praxedis.
»Gutes Huhn«, sagte ich atemlos. »Mach Lärm. Mach richtig viel Lärm, hörst du?«
Meine Stimme klang hohl zwischen den alten Mauern. Es war ein riskantes Spiel: Wenn ich schrie, fanden mich entweder die Löwen oder die Wachleute. Wenn ich nicht schrie, fand mich niemand außer den Löwen – die brauchten dann nur etwas länger.
Und dann spuckte mein von Panik gelähmtes Gehirn doch noch eine Idee aus.
Schreien war gut. Schreien mit einem Gitter zwischen mir und den Löwen war besser.
Vielleicht konnte ich das Gitter zu dem unterirdischen Fluchtgang irgendwie öffnen und mich dort in Sicherheit bringen.
Ich humpelte los. Der Boden war steinig. Brennnesseln und Dornenranken schlugen gegen meine Beine. Ich sah viel zu wenig und orientierte mich mehr nach Gefühl an der dunkel aufragenden Felswand zu meiner Linken, auf der die Innenburg thronte. Ich musste dem Graben bis nach vorne an das Ende des Felssporns folgen und dann auf mein Glück vertrauen, das mich schnell genug den Eingang finden und mit dem Gitter fertig werden ließ.
Ich kam kaum voran. Die Nacht umschloss mich wie ein zäher Brei, der nur zögernd die Einzelheiten meiner Umgebung freigab: etwas hell Schimmerndes, seltsam Zackiges zum Beispiel, das vor mir im Gebüsch hing. Es war das sauber abgenagte Gerippe der Kuh. Ihr Brustkorb war aufgebrochen, ihre Rippen standen wie mahnende Zeigefinger in die Höhe. Der Schädel, an dem noch dunkle Fellreste klebten, lag abseits.
Ich versuchte krampfhaft, mich zu beruhigen. Ich hatte mich in meinem kurzen, aber ereignisreichen Leben bestimmt schon in schlimmeren Lagen befunden als dieser. Mir fiel nur gerade keine ein.
Bei jedem Schritt schickte mein Fuß mir eine Welle brennender Schmerzen das ganze Bein hinauf. Ich fand es ziemlich überflüssig, so kurz vor meinem wahrscheinlichen blutigen Ende noch Schmerzen zu empfinden, konnte aber leider nichts dagegen tun. Ich sah mich nach einem Stecken um, den ich als Krücke verwenden konnte, aber man glaubt nicht, wie viele Stecken fest an ihren Bäumen angewachsen sind, wenn man mal einen braucht.
Vor mir tauchte ein steiler, vielleicht mannshoher Hügel aus der Dunkelheit auf. Blasse Steine leuchteten zwischen dem hageren Gestrüpp, das sich an die unwirtliche Oberfläche klammerte. Irgendwelche Bauleute hatten in der Vergangenheit hier ihren Bauschutt entsorgt. Den Hügel zu umgehen, hätte einen Umweg bedeutet. Mit Händen und Füßen machte ich mich ans Klettern.
Oben angekommen, war ich so weit, dass ich mich ganz gerne hätte fressen lassen, nur um den Schmerz zu beenden. Ich wischte mir die aufgerissenen Handflächen an der Robe ab, richtete mich vorsichtig auf die Knie auf und sah mich um.
Ich hatte einen ganz guten Überblick von hier aus. Die Nacht war still, nur durchschnitten von meinem eigenen, keuchenden Atem. Der Wind flüsterte hinter mir im hohen Gras.
Der Wind? War es auch der Wind, der das hohe Gras sachte niederdrückte und so eine Spur zog, die sich meinem Hügel näherte? Ließ der Wind das Blattwerk der niedrigen Sträucher zittern?
Und tat er das aus zwei verschiedenen Richtungen?
Wind strich über mein Gesicht. Wind, der von mir weg zu den unsichtbaren Spurenlegern wehte.
Spontan entscheid ich mich anders. Es sollte ruhig noch eine Weile wehtun. Ich wollte mich nicht fressen lassen. Stolpernd kam ich auf die Füße.
Ich hätte den Zeitpunkt im Nachhinein nicht bestimmen können, an dem der Löwe vor mir in den Schatten sichtbar wurde. Er schälte sich gleichsam heraus, verfestigte sich von einer flüchtigen Ahnung zur grauenvollen Gewissheit.
Er war riesig. Seine Muskeln lagen wie dicke Seile unter dem glatten Fell. Seine Augen glitzerten in kaltem, gelbem Licht, und seine kurze Mähne umgab sein Gesicht wie ein Strahlenkranz.
Es war nur der Kleinste der drei. Die anderen beiden hatte ich irgendwo hinter mir.
Hochinteressant. Sie jagten also in Rudeln. Eine Erkenntnis, so unnütz wie ein Spielmann ohne Publikum.
Der Löwe duckte sich und peitschte mit dem Schwanz. Gebannt starrte ich in seine leuchtenden Raubtieraugen. Ich bewegte mich möglichst wenig, als ich meinen Gürtel löste, meine Robe am Kragen aufriss und sie mir vorsichtig über die Schultern hinunter streifte. Den dunklen Blutflecken, die ich auf Hemd und Hose hatte, schenkte ich keine Beachtung. Vorsichtig stieg ich aus meiner Robe und ging dann in die Knie, um sie aufzuheben. Den Löwen ließ ich nicht aus den Augen. Er mich auch nicht.
Dann plötzlich warf er den Kopf in den Nacken und brüllte.
Es war ein Geräusch, das aus dem Innersten der Erde zu dringen schien.
Hinter mir bewegte sich etwas. Ich warf einen hektischen Blick über die Schulter. Das weibliche Tier hatte den Schutthügel in Besitz genommen und erhob sich gegen den Nachthimmel wie das Abbild einer Göttin, so schön wie schrecklich.
Nun kroch auch langsam der Geruch in meine Nase.
Ich griff nach meiner Robe und erhob mich langsam. Der Löwe vor mir duckte sich zum Sprung.
Ich machte einen Schritt. Er schnellte nach vorne. Wir trafen uns, und mit mehr Glück als Verstand stülpte ich ihm meine Robe über den Kopf.
Dann rannte ich. Ich hatte keine Zeit für Schmerzen oder um zu beobachten, was der Löwe mit meiner Robe tat. Ich warf keinen Blick zurück. Gestrüpp und Dornenranken peitschten gegen meine Beine, während ich rannte. Ich stürzte, rollte und überschlug mich, kam wieder hoch und rannte weiter. Irgendwo hinter mir war Knurren und Brüllen.
Und dann tauchte plötzlich der tote Baum auf, den wir aus dem Inneren des Felsenganges gesehen hatten. Er reckte seine verdorrten Äste anklagend in den Nachthimmel, und hätte ich Zeit gehabt, ich hätte seinen abgestorbenen Stamm geküsst.
Ich stürzte auf das Gitter zu und packte es. Das Eisen war rau und spröde unter meinen Händen. Ein gutes Zeichen. Ich rüttelte wild daran. Es bewegte sich keinen Zoll.
Ein schlechtes Zeichen.
Ich packte das Vorhängeschloss und riss daran. Es war völlig verrostet, aber man macht sich ja keine Vorstellungen, wie widerstandsfähig rostiges Eisen ist.
Ich klaubte einen Stein auf und hieb auf das Schloss ein. Ich machte dabei eine Menge Lärm, aber das war auch alles.
Und dann hatten sie mich eingekreist. Ich hatte den Stein noch in der Hand.
Müßig zu glauben, sie gäben sich mit der alten Robe zufrieden, wenn sie auch den Inhalt haben konnten.
Löwin und Jungtier schnitten mir den Weg zurück in den Burggraben ab. Das größte Tier sah ich erst, als es aus den Schatten auf mich zu trat.
Hatte ich das Jungtier vorhin für riesig gehalten? Lächerlich.
Der Löwe brüllte und hieb mit der Tatze nach mir, aber er war noch zwei Schritte entfernt. Er schien mich als Gegner nicht ernst zu nehmen.
War ich die Maus, mit der er seinem Jungen das Jagen beibrachte?
Ich wollte nicht als Maus sterben.
Ich schmiss meinen Stein und brüllte den Löwen an. Der Stein prallte an seiner breiten Brust ab. Der Löwe brüllte zurück. Er war jedenfalls lauter.
Dann sprang er.
Ich warf mich zur Seite und entging den Tatzen um Haaresbreite. Ich kam auf allen Vieren auf. Meine Hand krallte sich in den Boden, und ich schleuderte Sand und kleine Gesteinsbrocken in Richtung meines Angreifers. Der Löwe brüllte und schüttelte seine Mähne, die ich wohl geringfügig in Unordnung gebracht hatte. Ich kam auf die Füße und stolperte rückwärts, bis ich mit Schwung gegen etwas Hartes prallte.
Das Gitter, das die Öffnung des Burggrabens zum Abgrund hin verschloss.
Jetzt hatten sie mich. Ich saß in der Falle.
Das Gitter knirschte unter meinem Gewicht, als ich mich dagegen presste und dem Tod in die kalten, gelben Augen sah. Ich wartete darauf, dass mein eigenes, kurzes Leben vor meinem inneren Auge ablaufen würde – vielleicht war etwas dabei, das mich von den Schmerzen des Gefressenwerdens ablenkte. Für einen Augenblick fühlte ich mich seltsam schwerelos. Ich sank nach hinten, der Nachthimmel füllte mein Blickfeld.
Ein kostbarer, friedlicher Augenblick verging, ehe ich feststellte, dass dieser Zustand nichts mit Sterben zu tun hatte.
Es war einfach das Gitter, das unter meinem Gewicht nachgab. Es klappte nach hinten wie eine Zugbrücke, nur ohne das andere Ufer, und kippte um.
Ich hörte mich selbst schreien, während ich mich in der Luft überschlug. Ich krallte mich an das Gitter, und der Ruck riss mir fast die Arme aus.
Ich hing an einem rostigen Gitter über einem klaftertiefen, schwarzen Abgrund. Ich wusste nicht, was zuerst nachgeben würde: das dünne Fädchen oder Nägelchen, an dem das Gitter oben noch hing, oder meine Hände, die sich um das Gitter krampften, aber trotzdem ganz langsam nach unten abrutschten.
Blut und Angstschweiß sind bessere Schmierstoffe, als man glauben sollte.
Ich bemühte mich, nicht zu zappeln, um mein Verderben nicht zu beschleunigen, und sah vorsichtig nach oben. Ich sah den Schatten des Löwen oben an der Kante und hörte sein frustriertes Brüllen. Ich hing etwas mehr als einen Schritt von der Felswand entfernt in der Luft. Mit den Zehenspitzen hätte ich den zerfurchten Fels berühren können.
Vielleicht, wenn ich näher an die Felswand herankam, konnte ich dort ausreichend Halt finden? Vielleicht konnte ich irgendwohin klettern, wenn ich nur bis zum Tageslicht überlebte.
Etwa drei Handbreit über mir befand sich eine Querstrebe im Gitter, die mir besseren Halt versprach. Vorsichtig setzte ich zu einem Klimmzug an.
Ich hatte die Querstrebe beinahe erreicht, als das Gitter aufstöhnte und mit mir absackte. Ich schrie, baumelte und zappelte über dem Abgrund. Ich versuchte mein Glück erneut, mehr als abstürzen konnte ich schließlich nicht, und zog mich vorsichtig, Fingerbreit um Fingerbreit, nach oben.
Diesmal erreichte ich die Querstrebe. Das Gitter knirschte, aber es hielt. Ich zog mich hoch. Meine Füße scharrten über die Felswand und fanden schließlich Halt im Geäst eines mageren Strauches, der sich in eine Felsspalte krallte. Ich stemmte mich ein Stückchen höher. Das Gitter zitterte unter meinem Gewicht. Beinahe in Reichweite befand sich ein Felsvorsprung, der für einen Turmfalken sicher eine bequeme Größe gehabt hätte, aber ich wollte nicht wählerisch sein.
Das Brüllen des Löwen war plötzlich schrecklich nah. Ein harter Schlag traf mich an der Schulter und hinterließ einen Schmerz wie von glühenden Kohlen. Ich schrie und rutschte ab. Das rostige Eisen riss an meinen Handflächen wie ein Schmirgelstein. Das Gitter bog sich und knarrte bedenklich. Oben an der Kante lag der Löwe und angelte mit seiner Pfote nach mir.
Ich war aus seiner Reichweite gerutscht. Der Schmerz fraß meine Handflächen auf. Meine Armmuskeln begannen, unkontrolliert zu zittern. Ich frage mich, ob es mir genutzt hätte, ein paar Stunden mehr auf dem Übungsplatz verbracht zu haben, kam aber zu dem Ergebnis, dass es mein Leiden in dieser Lage nur verlängert hätte.
Zumal der Löwe, so schön und imposant er war, offensichtlich nichts von Kraft und Wirkung verstand. Er angelte weiter nach mir und wagte sich immer weiter nach vorne. Seine mächtigen Vordertatzen glitten über die Gitterstäbe und fanden Halt in der obersten Querstrebe. Er beugte sich nach vorne und zeigte mir sein glitzerndes, weißes Raubtiergebiss. Sein fürchterlicher Atem strich über mich hinweg.
»Nein!«, schrie ich. »Geh weg! Wir stürzen beide ab, du dummes Vieh! Ich kenne ein Huhn, das mehr Verstand hat als du!«
Der Löwe brüllte und sprang aufs Gitter. Es kam, wie es kommen musste. Das Gitter riss an seiner Verankerung, nicht viel, aber so weit, um zur Felswand hin umzuschlagen. Der Löwe brüllte. Seine Klauen kratzten über die rostigen Stäbe, glitten ab und gerieten in die Zwischenräume der Stäbe. Der Löwe kam hart mit dem Kinn auf. Sein Schwanz peitschte die Luft, er strampelte hektisch, während er immer weiter auf mich zu rutschte.
Ich hing zwischen Gitter und Felswand, nur durch einige Gitterstäbe von dem aufgerissenen Maul des Löwen getrennt.
Dann brach der letzte kleine Eisenstift, der das Gitter noch gehalten hatte. Mit einem Seufzen löste es sich vom Fels und segelte hinunter in die Dunkelheit, den Löwen mit sich nehmend, der sich zwischen den Gitterstäben rettungslos verkeilt hatte.
Und der Spielmann?
Der hing in einem Ginsterstrauch an der Felswand und lachte hysterisch.
Ich hatte es ja kommen sehen, im Gegensatz zu der Bestie.
Unter mir hörte ich es rascheln und krachen, als das Gitter mit seiner brüllenden Begleitung durch die Baumwipfel brach.
Und dann hörte ich eine Stimme.
»Hier entlang! Schnell!«
Ich kannte diese Stimme. Sie kam zu mir aus der Vergangenheit oder aus einem Traum, vielleicht auch als göttliche Gnade für den Spinner im Ginster, um ihm das Ableben zu erleichtern.
»Wolfram?«, rief die Stimme, die nicht sein konnte. »Wolfram? Wo steckst du?«
Ich beschloss, zu antworten. Es war schließlich nicht das erste Mal in meinem Leben, dass ich den Stimmen in meinem Kopf gehorchte.
»Ich bin hier«, rief ich. »Schicken dich die Götter? Muss ich sterben?«
»Wo?!«, schrie die Stimme. »Ich kann dich nicht sehen, Meridias Arsch!«
Über meinem Kopf geisterten Lichter. Mehr Stimmen kamen hinzu, die durcheinander riefen.
»Hier«, rief ich. »In der … äh … Felswand. Über dem Abgr… Abgrund.«
Alle Götter. Mir wurde schlecht. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Wurzeln rissen, die mich noch mit dem Leben verbanden. Ich konnte schon fast hören, wie sie unter meinem Gewicht stöhnten und langsam ihren Halt im Fels verloren.
Dann rieselten mir von oben Sand und kleine Steine auf Kopf und Schultern. Jemand beugte sich über den Rand.
»Alle Götter«, sagte Krona Jarkur. »Warum passiert eigentlich immer dir so etwas?«
Ich schluchzte und klammerte mich an meinen Ginster, während sie aus meinem Blickfeld verschwand und nach einem Seil schrie.
Augenblicke später tanzte das Ende eines dicken Seils durch die Dunkelheit zu mir herunter. Ich hätte nur die Hand danach ausstrecken müssen, aber irgendwie war ich mit meinem Busch so verwachsen, dass ich die Hände nicht von seinen Zweigen lösen konnte.
»Ich kann nicht«, stöhnte ich. »Mich bewegen. Kann nicht.«
»Bist du verletzt?«, rief sie zu mir hinunter, und ich bejahte der Einfachheit halber.
»Warte«, sagte sie, als hätte ich einen Ort gehabt, an den ich hätte gehen können. »Ich komme zu dir runter.«
Das Seil verschwand nach oben. Ich rührte mich nicht und lauschte dem winzigen Geräusch, das die Wurzeln erzeugten, als sie sich aus der Felswand lösten, eine nach der anderen. Es klang ein bisschen, als würde mürber Stoff reißen, was ich passend fand. Schließlich hatte mit dem Riss in meiner Robe das ganze Elend angefangen. Dann kamen von oben noch mehr lockere Erde und kleine Steinchen zu mir herunter und mit ihnen eine Gestalt, die an einem Seil hing und sich in der Felswand abstützte.
»In Ordnung«, sagte sie. »Keine Sorge. Alles wird gut.«
Sie tastete sich an der Felswand entlang bis direkt neben mich.
»Du hältst dich an mir fest, und die ziehen uns rauf«, sagte sie. »Kriegst du das hin?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich, undeutlich, weil mir die Zähne so aufeinander schlugen. »Kann ich den Busch mitnehmen?«
Sie fasste mich mit einer Hand um die Mitte und zog mich an sich.
»Ich hab dich«, sagte sie. »Du kannst loslassen.«
Ich nickte schwach.
»Mach schon, verdammt!«, fauchte sie mich an. »Ich will nicht die ganze Nacht hier hängen!«
»Auf drei«, sagte ich schwach. »Eins …«
»Drei«, sagte sie und zerrte mich von meinem Busch weg.
Ruckweise wurden wir nach oben gezogen. Krona hielt sich mit einer Hand am Seil und mich mit der anderen umklammert, und ich hing an ihrem Hals wie ein Ertrinkender.
Zum Glück war es nach oben lange nicht so weit wie nach unten. Schnell erreichten uns helfende Hände und zogen uns über den Rand.
Es war richtig was los im Burggraben. Überall sah ich Männer mit Fackeln, die herumschrien und unglaublich viel Lärm produzierten.
»Löwen?«, fragte Krona in die Runde, während sie mich zu Boden gleiten ließ.
»Haben sich verzogen«, antwortete ein Gardist, der neben uns stand. »Sie scheinen sich vor dem Feuer zu fürchten. Was ist mit dem Jungen?«
»Lebt und kann sich beklagen«, sagte Krona. »Den Rest klären wir oben.«
Mit Hilfe des Gardisten stellte sie mich auf die Füße. Ich stöhnte vor Schmerz und knickte ein.
»Wir müssen ihn tragen«, sagte sie, nahm meinen Arm und legte sich ihn über die Schulter.
Auf diese Weise brachten sie mich zu zweit nach vorne zur Brücke. Von den Löwen war nichts zu sehen – die saßen vermutlich in einem dunklen Winkel und hielten sich die Ohren zu.
»Es sind nur noch zwei«, murmelte ich. »Einer ist abgestürzt. Ist das ein Problem? Er gehörte doch dem König.«
»Löwen zählen wir morgen«, sagte Krona. »Zuerst will ich heil hier heraus.«
Auf der Brücke hatten sich Menschen mit Fackeln versammelt, die zu uns hinunter riefen. Ihre Stimmen klangen verzerrt. Mir war schlecht, und die Bilder verschoben sich vor meinen Augen.
Ich weiß nicht genau, wie man mich hinauf brachte. Krona hielt mich fest, und die Welt schaukelte und pendelte um mich herum. Dann erreichten mich viele Hände und halfen mir über die Brüstung.
Schluchzend vor Erleichterung und Schmerz ging ich zu Boden.
»Seid Ihr verletzt?«, drang eine Männerstimme an mein Ohr. Ich stöhnte wild.
»Vorsicht«, sagte ein anderer. »Bewegt ihn nicht. Wer weiß, was er sich alles gebrochen hat.«
»Alles«, stöhnte ich.
Und dann war sie da, meine Retterin, kniete sich zu mir und legte mir die Hände ans Gesicht.
»Du solltest besser auf dich aufpassen«, sagte sie beinahe liebevoll. »Du wirst dich noch einmal umbringen.«
»Krona«, sagte ich, und dann brach ich endgültig in Tränen aus. Sie zog mich in ihre Arme, und ich heulte ungefähr drei Jahre lang in ihre Schulter, während sie mich festhielt und mir übers Haar strich wie einem Kind. Zwischendurch bellte sie die Männer an, sie sollten einen Heiler holen und nicht herum stehen und gaffen. Tatsächlich wurde es daraufhin ein wenig ruhiger auf der Brücke. So ruhig, dass ich das frustrierte Fauchen und Knurren der Löwen im Burggraben hören konnte.
Irgendwann fand ich meine Stimme wieder und war in der Lage, eine Frage zu formulieren. Zumindest ansatzweise.
»Wie …?«, fragte ich. »Woher …?«
Sie grinste.
»Dein Huhn«, sagte sie. »Es raste in den Burghof und krakeelte wie von Dämonen besessen. Ich hatte Dienst auf der inneren Mauer und ging nachsehen, was der Aufstand bedeuten sollte. Da hatte es schon die halbe Wachmannschaft zusammen gekräht. Es kam mir bekannt vor, und ich ihm wohl auch, jedenfalls sprang es mich an und raste dann davon. Es hat mich hierher geführt, ob man’s glauben will oder nicht.«
»Man will«, flüsterte ich und drehte den Kopf.
»Praxedis?«
Ein schüchternes Gackern drang aus dem tiefen Schatten am Geländer, dann kam sie gelaufen und pickte vorsichtig gegen meine Hand.
»Gutes Huhn«, flüsterte ich. Sie gluckste und drückte das Köpfchen in meine Handfläche.
»Und du?«, fragte Krona. »Darf man fragen, wie du es geschafft hast, an einem Busch in der Felswand zu hängen?«
»Das ist eine lange Geschichte«, murmelte ich. »Sie beginnt damit, dass jemand mich von der Brücke geschubst hat.«
»Was?!«
»Aua! Keine heftigen Bewegungen, bitte.«
»Jemand hat dich geschubst?!«
»Ja.«
»Wer?«
»Er hat sich mir nicht vorgestellt.«
Und dann kam es mir langsam.
»Oh, ihr Götter«, flüsterte ich. »Ich wurde geschubst! Jemand hat versucht, mich umzubringen!«
»Bist du sicher, dass es kein Unfall war? Ein Betrunkener, der gegen dich getorkelt ist?«
»Ein Betrunkener, der mir einen Sack über den Kopf gezogen und mich über die Brüstung geschmissen hat?«
»Gut. Wohl eher nicht. War nur eine Frage.«
»Und ich kann mir sogar vorstellen, warum«, sagte ich verzweifelt. »Weil ich es nicht lassen kann, meine große Nase in Dinge zu stecken, die mich nichts angehen!«
»Keine Sorge. Jetzt bin ich ja da.«
»Ich will weg von hier! Ich habe Angst! Dieser ganze Hoftag ist ein einziges Desaster!«
»Du bleibst schön hier«, wies sie mich an. »Dein Fuß ist sowieso kaputt. Wenn du jetzt losmarschierst, wirst du nicht weit kommen.«
Ich schluchzte auf und klammerte mich an ihren Ärmel.
»Und jetzt hör auf zu heulen«, befahl sie. »Es ist genug.«
Ich grub meine Zähne in meine Unterlippe, um jeden Laut zu ersticken.
»Erzähl mir lieber«, sagte sie. »Wie sah der Mann aus, der dich geschubst hat? Bist du sicher, dass es ein Mann war?«
»Ziemlich«, murmelte ich stockend. »Er hat mich von hinten gepackt und … ich meine, ich hätte es spüren müssen, wenn es eine Frau gewesen wäre. Außerdem war seine Hand ziemlich groß und … er war ganz schön kräftig.«
Krona legte mir von hinten die Hand über den Mund, beugte sich über mich und sah mich fragend an. Sie sah hübsch aus mit ihren wilden Locken, die unter ihrem Kadettenhut hervor quollen. Die Uniform stand ihr gut. Mein Herz flog ihr entgegen und hinterließ einen kleinen, wunden Fleck.
»Wuuuu hfffrrr«, sagte ich gegen ihre Hand, und sie nahm sie weg.
»Bah«, sagte ich. »Wann hast du dir zuletzt die Pfoten gewaschen? Aber du hast Recht. Ich möchte nicht beschwören, dass es eine Männerhand war … außerdem trug er einen Handschuh. Oder sie. Eine sehr … knabenhafte Sie.«
»Wie konnte er sich überhaupt nähern, ohne von dir gesehen zu werden? Oder sie?«
»Es war ein Hinterhalt«, sagte ich düster. »Er hat mich mit Papier beworfen, und als ich abgelenkt war, hat er mich angesprungen und gepackt. Oder sie.«
»Verwende das bloß nicht in einer deiner Geschichten. Das ist der größte Quatsch, den ich je gehört habe.«
»Na, dann warte, bis ich dir von dem toten Mann erzähle, der springlebendig hier auf der Burg unterwegs ist.«
»Huh?«
»Andere Geschichte.«
»Ich sehe schon, wir werden ein Weilchen brauchen, bis wir uns wieder auf den neuesten Stand gebracht haben.«
»Seit wann bist du eigentlich hier? Und warum habe ich dich nicht viel früher zu Gesicht bekommen? Zum Beispiel, bevor irgendein Irrer die Löwen mit mir füttert?«
Sie setzte ihr schiefes Lächeln auf. Ich konnte nicht umhin zu bemerken, dass ich es über den Winter vermisst hatte.
»Ich bin seit ein paar Tagen hier«, sagte sie. »Keine Sorge, ich wäre nicht wieder verschwunden, ohne bei dir vorbei zu schauen. Aber ich habe hier Dienst, nicht Urlaub, und … na ja, du bist selten ohne deinen Schatten unterwegs.«
»Praxedis?«
»Das ist ihr Name? Ich dachte, Hühner hätten Namen wie gebraten, Suppe, oder gefüllt.«
»Herzlose Frau«, murmelte ich, während Praxedis sich plusternd auf meine Hand duckte.
»Ich meine Sindri«, sagte Krona. »Ich hatte keine Lust, ihn zu treffen. Er würde mir doch nur wieder in den Ohren liegen, oder? Mir nachstellen. Mir auf die Nerven gehen.«
»Das ist nur natürlich. Du bist vermutlich die erste Frau, die ihn freiwillig verlassen hat.«
»Er hat es nicht verwunden, oder?«
»Nicht wirklich. Du hast seiner Eitelkeit eine klaffende Wunde geschlagen. Merkwürdig übrigens, dass du ihn als meinen Schatten bezeichnest. Ich dachte immer, ich wäre seiner.«
Sie seufzte und lächelte.
»Du bist der Schatten von niemandem«, sagte sie. »Es ist nur, man muss ein wenig stillhalten, um dich leuchten zu sehen.«
Ich räusperte mich befangen, rückte mich an ihrer Schulter zurecht und zerbiss einen Schmerzlaut zwischen den Zähnen.
»Wenn ich den erwische, der dir das angetan hat«, sagte sie, plötzlich finster, »dann poliere ich ihm die Fresse, bis seine Mutter ihn nicht mehr wiedererkennt.«
»Vielleicht fragen wir ihn vorher, warum er mich geschubst hat«, schlug ich vor.
»Vielleicht lassen wir das einfach meinen Vorgesetzten erledigen, ehe wieder jemand seine Nase zu tief in etwas hinein steckt«, sagte sie. »Ich bin sicher, er interessiert sich für diesen Vorfall. Du bist schließlich nicht vogelfrei. Man darf dich nicht ungestraft zu den Löwen schubsen.«
Für einen Augenblick wärmte ich mich an dieser tröstlichen Idee. Ein Hauptmann der Königlichen Garde, der Licht ins Dunkel bringen und die Bösewichte bestrafen würde.
Ein Hauptmann der Königlichen Garde, der den dahergelaufenen Spielmann peinlich nach seinem Besuch im Verbotenen Turm befragen würde.
Ein Hauptmann, der es vielleicht gar nicht lustig fand, dass der dahergelaufene Spielmann tote Menschen sah.
»Bloß nicht«, sagte ich erschrocken. »Bitte! Du weißt noch nicht, wie alles zusammenhängt. Du darfst vorerst niemandem davon erzählen. Du musst erst die ganze Geschichte kennen.«
»Und die ist, lass mich raten. Lang und verworren, wie alle deine Geschichten.«
»Äh … ja. Und rätselhaft. Nur dass ich, im Gegensatz zu meinen anderen Geschichten, hier des Rätsels Lösung nicht kenne.«
»Nochmal ganz deutlich, Wolfram. Jemand hat versucht, dich umzubringen. Größer können deine Schwierigkeiten doch gar nicht werden, oder?«
»Oh doch, und wie«, versicherte ich. »Die einen könnten mir einen hübschen Strick umlegen und mich an einen hohen Ast hängen, während die anderen versuchen, mich von der höchsten Zinne zu schmeißen, damit ich auch wirklich tot bin.«
»Was bei allen Dämonen hast du gemacht? Hast du jemanden umgebracht?«
»Nein. Aber ich weiß, dass ein anderer genau das getan hat.«
»Was?«
»Gelfrat von Fuchsen wurde ermordet. Von wem, weiß ich nicht.«
»Gelfrat! Aber den habe ich doch vorhin noch in der Schankstube gesehen!«
»Er ist trotzdem tot.«
Sie sah besorgt auf mich hinunter und betastete meine Stirn.
»Sag ich doch«, sagte ich. »Dringender Klärungsbedarf.«
Ehe Krona weiter fragen konnte, näherten sich Schritte und Stimmen. Die Holzbohlen der Zugbrücke erzitterten unter mir, und dann kam ein Trupp neben uns zum Stehen.
»Ihr seid der abgestürzte Spielmann?«, fragte mich eine Frau, die aussah, als hätte man sie aus dem Bett geholt.
»Nein«, sagte ich müde. »Ich liege hier nur zur Zierde.«
»Schön«, sagte sie. »Ihr werdet nicht mit dem Tod ringen, solange Ihr noch den Atem habt, schnippisch zu sein. Wo tut’s denn weh?«
»Überall«, murmelte ich.
Sie kniete sich zu mir und begann, mich zu betasten. Wir führten eine recht einseitige Konversation: Sie fragte, ob dieses oder jenes wehtäte, und ich antwortete mit einer breiten Palette von Schmerzäußerungen.
»Verschiedene Prellungen, vermutlich ein gebrochener Knöchel und eine tiefe Schürfwunde an der Schulter«, war schließlich ihr Urteil.
»Schürfwunde?«, begehrte ich auf. »Ein Löwe hat mir einen Prankenhieb versetzt, und Ihr nennt es Schürfwunde?!«
»Rücken und Kopf sind unverletzt«, fuhr sie unbeeindruckt fort. Wir können ihn transportieren.«
Ich fragte mich, ob sie mich im Falle einer Rückenverletzung auf der Brücke hätten liegen lassen. Dann stellte ich kurzzeitig das Denken ein, denn Krona und ein anderer Soldat hoben mich hoch und hievten mich auf eine Trage.
Mir war schlecht. Über mir hingen die Gesichter meiner Begleiter wie runde gelbe Monde im Nachthimmel.
Man brachte mich durch das Tor in die Innenburg und über den Hof zum Haupthaus, das ich bis zu diesem Augenblick noch nie betreten hatte. Ich wurde durch eine Halle und einen Gang entlang getragen, dann durch eine Tür und ein paar Stufen hinunter. In einem großen, halbdunklen Raum hob man mich auf ein Bett. Schmerzen tobten wie eine Flammenlohe durch meinen Körper und trieben mir die Tränen in die Augen.
»Krona«, flüsterte ich, und da war sie und hielt meine Hand, und ich presste meine Stirn gegen ihre Finger und fand Trost in ihrer Berührung.
Die nächsten Stunden waren wenig erfreulich. Man gab mir Schnaps zu trinken, bis mir die Sinne davon schwammen. Leider schwammen sie nicht weit genug, als dass ich nicht noch mitbekommen hätte, wie die Heilerin meinen verletzten Fuß in die Hände nahm und nach allen Regeln der Kunst daran herum zerrte, bis die Knochen knackend an ihren Platz zurücksprangen. Krona hielt bei mir aus und fächelte mir mit ihrem Hut Luft zu, bis die Schmerzen langsam in mir versickerten und der Schlaf mich holte.
Als ich aufwachte, drang Licht durch meine geschlossenen Augenlider. Für einen Augenblick suchte ich Sindri auf dem Lager neben mir, dann wunderte ich mich, warum mir alles weh tat. Dann öffnete ich die Augen.
Ich lag auf einem Bett in einem großen Raum, der noch mehr solcher Betten enthielt. Die meisten waren leer, nur neben mir lugte ein dunkler Schopf unter einem Deckenberg hervor. Sonne fiel durch die hohen Fenster, und von draußen drangen die Geräusche eines arbeitsreichen Tages auf der Burg.
Ich setzte mich auf. Ein energischer Schmerz in der linken Körperseite mahnte mich, es mit der Zappelei nicht zu übertreiben. Ich lupfte die Bettdecke und sah mein Bein an. Mein Fuß und der halbe Unterschenkel waren mit Bandagen umwickelt, und ich spürte auch eine Schiene.
Alle Götter. Ich war in den Burggraben gestürzt, oder gestürzt worden, und hatte mir ein paar Knochen gebrochen.
Ich betastete meinen Brustkorb. Abgesehen davon, dass ich ungefähr überall Kratzer und Schrammen hatte, fühlte meine linke Körperhälfte sich an, als sei ich unter einen Mühlstein geraten.
Ich fragte mich, was ich tun sollte, wenn ich mal musste.
Später erfuhr ich, dass es eine Lösung für dieses Problem gab, wenn auch keine würdevolle. Außerdem erfuhr ich den Namen der Heilerin, Mechthild, und dass es angeblich in zweihundert Jahren Burggeschichte noch niemand vor mir geschafft hatte, in den Burggraben zu stürzen.
Ich öffnete den Mund und schloss ihn gleich wieder.
»Ich war in Gedanken«, sagte ich. »Ich hatte eine … Inspiration. Und nein, das ist kein anderes Wort für betrunken. Betrunken habt erst Ihr mich gemacht.«
Sie sah mich kopfschüttelnd an und ging weiter zum nächsten Bett.
»Der junge Herr vom Winterfeld«, trompetete sie. »Na, wie geht’s uns denn heute?«
Für einen Augenblick erschrak ich und fragte mich, wie Sindri hierher gekommen war. Aber es war natürlich nicht Sindri, sondern Falk, der verschlafen den Kopf aus den Kissen hob.
»Nicht besonders«, murmelte er. »Ich habe Schmerzen.«
»Kaum vorstellbar«, sagte Mechthild ungerührt. »Die Wunde war nicht tief und heilt gut. Na, dann lasst mal sehen.«
Falk setzte sich auf und sah zu mir hinüber, während Mechthild ihm das Hemd hochstreifte und einen Verband um seine Brust löste.
»Dich kenne ich doch«, sagte er düster. »Du bist der Landstreicher, den man immer mit meinem Taugenichts von einem Bruder zusammen sieht.«
»Falsch«, sagte ich. »Ich bin der Spielmann, den man immer mit deinem großherzigen und liebenswerten Bruder zusammen sieht. Wolfram von Kürenberg. Freut mich, dich kennen zu lernen. Ich habe schon so viel von dir gehört.«
»Und was das wohl sein mag«, murmelte Falk und zog scharf die Luft durch die Zähne, als die letzte Schicht des Verbandes fiel. Eine flache, verkrustete Schnittwunde kam zum Vorschein, die sich vom Schlüsselbein in Richtung seines Herzens zog. Die Heilerin betastete die Verletzung, und Falk stöhnte unterdrückt.
»Kein Anlass, Euch länger hier zu behalten«, sagte Mechthild. »Nach dem Frühstück werde ich Euch entlassen.«
»Nein!«
Ich zuckte zusammen. Falks Heftigkeit kam völlig überraschend, selbst für jemanden, der sich offensichtlich durch Wehleidigkeit auszeichnete.
»Bitte nicht«, sagte er und wirkte geradezu verzweifelt. »Es tut noch weh, und … da sind diese Kopfschmerzen … Ich glaube, ich habe mir den Kopf verletzt bei meinem Sturz …«
»Welchem Sturz?«, schnaubte die Heilerin. »Was soll Euch denn noch alles geschehen sein, in dieser einen Nacht?«
»Viel zu viel«, sagte Falk unglücklich.
»Ihr seid gesund«, stellte die Heilerin klar. »Ihr könnt gehen.«
»Aber diese Kopfschmerzen …«
»Nun, vielleicht habt Ihr Recht. Ich werde also nach dem Frühstück mein Werkzeug holen, und dann werden wir Eure Schädeldecke öffnen, um die bösen Geister entweichen zu lassen, die Euch solche Schmerzen bereiten.«
Falk starrte sie an.
»Es sei denn, Eure Genesung würde unerwartet voranschreiten und Euch ganz von selbst von diesen geheimnisvollen Kopfschmerzen befreien«, setzte sie hinzu. »Was meint Ihr?«
»Ich will meine Eltern sehen«, sagte Falk verzweifelt. Die Heilerin rollte mit den Augen.
»Ich lasse sie rufen«, sagte sie und rauschte davon.
»Das würde sie nicht wirklich tun, oder?«, sagte ich blass. »Das sind doch Methoden aus dem Dunklen Zeitalter!«
»Was weiß ich«, sagte Falk und ließ sich wieder in die Kissen fallen.
Ich beschloss, vorsichtshalber die Kopfschmerzen unerwähnt zu lassen, die mich plagten und sicher auf das erzwungene Übermaß von billigem Schnaps als Betäubungsmittel zurückzuführen waren.
Ich blinzelte zu Falk hinüber, der mit finsterer Miene an die Decke starrte. Ich kannte diesen Ausdruck des trotzigen Missmutes von seinem Bruder.
»Wo hast du dir denn diese Verletzung geholt?«, fragte ich vorsichtig.
»Geht dich nichts an«, knurrte er.
Wir schwiegen. Ich rückte mich vorsichtig zurecht. Ich fand, Falks Verletzung sah aus wie ein Schnitt mit einem Messer oder einem Schwert.
Ob es einen Zusammenhang mit der Prügelei gab, die er sich mit Gelfrat geliefert hatte?
»Und du?«, fragte er in meine Gedanken hinein. »Stimmt es, was Mechthild sagt? Bist du tatsächlich in den Burggraben gefallen?«
»Hm«, sagte ich überrascht. »Ich … äh … ja, so in etwa.«
»Bist du, oder bist du nicht?«
»Die Geschichte ist ein bisschen komplizierter«, sagte ich ausweichend, »aber sie endete tatsächlich mit mir im Burggraben.«
»Erzähl sie mir.«
»Äh … nein.«
»Warum nicht?«
»Ich habe Kopfschmerzen, und ich will nicht, dass Mechthild mir den Schädel öffnet.«
Falk schnaubte und drehte sich von mir weg.
»Das sind doch alles Pfuscher hier«, murrte er. »Wenn wir das gewusst hätten, hätten wir unseren eigenen Heiler mitgebracht. Wir haben einen aus Zentallo. Er hat die berühmte Schule des Heilens besucht.«
Ich schwieg. Ich wünschte mir wirklich, Falks Probleme zu haben statt meiner eigenen: Ich wusste es nicht besser zu diesem Zeitpunkt der Geschichte.
Bis zum Frühstück hatte Falk seine Missstimmung so weit überwunden, dass er gnädig von gebratenem Speck und Eiern und den heißen, goldenen Fladen probierte, die man ihm brachte. Einstweilen löffelte ich dünnen, mit Wasser gekochten Gerstenbrei, dem nicht nur Honig und Milch, sondern auch jeglicher sonstige Geschmack fehlte, ganz zu schweigen von Sorgfalt oder Liebe bei der Zubereitung. Es war doch erstaunlich, wie zuverlässig hier die Standesgrenzen funktionierten.
Ich war plötzlich sehr weit von zu Hause entfernt.
Ich balancierte haarscharf am Rand eines dunklen Teiches aus Trübsinn und Selbstmitleid, als Besuch eintraf und mich rettete.
Zuerst kam Sindri, warf sich auf mich und schlang die Arme um mich. Ich stöhnte auf. Die Holzschüssel mit den Resten meines Frühstücks rollte klappernd auf den Boden.
»Kleiner Wolf!«, rief Sindri. »Unglaublich, was passiert ist! Ich mache mir solche Vorwürfe! Ich hätte dich begleiten sollen! Es tut mir so leid …«
»Nicht deine Schuld«, presste ich hervor und versuchte, ihn mit einer Hand von meiner malträtierten linken Schulter herunter zu schieben.
»Hast du Schmerzen?«, fragte er besorgt.
»Ja«, stöhnte ich. »Seit du auf mir liegst.«
»Oh«, sagte er und setzte sich auf.
»Uff«, sagte ich. »Schon besser.«
Hinter Sindri hatte Krona den Raum betreten, setzte sich nun auf mein Bett und gab mir einen freundschaftlichen Klaps auf die gesunde Schulter. Sie trug ihre blaue Uniform, als hätte sie nie etwas anderes getragen. In ihrem Gürtel steckte das Schwert aus dem Drachenschatz, und sie sprühte geradezu vor Energie.
»Wie geht’s dir?«, fragte sie.
»Scheußlich«, sagte ich. »Die lassen mich hier verhungern! Ihr müsst mich befreien.«
»Wenn die hier nicht gut zu dir sind, werde ich ihnen die Füße aufblasen, dass sie sich schneller bewegen, als sie’s je zuvor getan haben«, schwor Krona.
»Für den Anfang würde es reichen, wenn ihr mir ein bisschen von Utes Frühstück einschmuggeln könntet«, bremste ich ihren Tatendrang.
»Wie lange musst du überhaupt hier bleiben?«, fragte sie. »Wir müssen die Sache zur Anzeige bringen. Mein Hauptmann ist Meinhard von Rotenhain. Ein vernünftiger Mann. Er wird uns sagen, was zu tun ist.«
»Wenn ich hier heraus bin, haben wir uns zuerst viel zu erzählen«, sagte ich mit Betonung. »Bevor wir irgendetwas anderes tun.«
Ich schnitt eine Grimasse und schielte zum Nachbarbett. Krona nickte und verstummte.
»Wer kann nur so etwas tun?«, fragte Sindri. »Meinst du, du würdest ihn wieder erkennen? Und warum? Meinst du, es könnte mit Gelf…«
Ich kam mit Grimassenschneiden nicht weiter. Ich legte ihm rasch meine Hand über den Mund und wies mit dem Kinn nach nebenan.
Er unterbrach sich ohnehin gerade selbst, denn Falk hatte sich in seinem Bett aufgerichtet und starrte zu uns hinüber. Ich nahm meine Hand weg. Der Sommerhimmel in Sindris Augen wich einem Eissturm. Er stand auf und ging hinüber zum Bett seines Bruders, mit harten, kantigen Bewegungen, nahm ihm den Teller weg und hielt ihn mir hin.
»Hier«, sagte er. »Dein Frühstück.«
Das Essen war eher zerpflückt als gegessen. Der Speck war braun und knusprig, und ich war fast sicher, dass man das Brot mit Butter und Safran versetzt hatte. Ich schob den Teller weg. So verlockend es duftete, ich wollte nicht noch weiteren Personen einen Anlass bieten, mich von einem erhöhten Punkt zu schubsen.
»Ich bin satt«, sagte ich. »Vielen Dank.«
»Bist du nicht«, widersprach Sindri heftig.
»Stell es zurück«, sagte ich. »Und bitte frag nicht schon wieder, auf wessen Seite ich eigentlich stehe. Wir hatten diesen Punkt abschließend geklärt.«
»Gib mein Essen, du Missgeburt!«, fauchte Falk und sprang aus dem Bett. Sindri wirbelte herum und schlug ihm den Teller ins Gesicht.
»Guten Appetit«, sagte er. »Erstick dran!«
»Bin ich froh, dass ich keine Geschwister habe«, stöhnte Krona. »Sindri! Hierher! Lass den Quatsch!«
Falk war rückwärts auf sein Bett getaumelt. Sindri war auf ihn draufgesprungen, hielt ihn am Hemdkragen und schüttelte ihn.
»Du bist schuld!«, schrie er. »Du hast das gemacht! Er wäre beinahe gestorben! Du dreckiger, kleiner Mörder!«
Mit einem Satz war Krona am anderen Bett, packte Sindri und zog ihn von seinem Bruder herunter.
»Mund halten, Idiot! Du machst alles nur schlimmer.«
Falk wimmerte und krümmte sich zusammen. Sindri wand sich unter Kronas Zugriff, konnte sich aber nicht befreien. Sie führte ihn ab und schubste ihn auf meine Bettkante.
»Irgendwann wird deine Zuneigung mich noch umbringen«, sagte ich wütend. »Dann kannst du dich schuldig fühlen.«
Inzwischen hatte Falk sich aufgerichtet und starrte zu mir hinüber.
»Was habe ich gemacht?«, sagte er. »Wer wäre beinahe gestorben?«
Er sah mich an, und ich konnte verfolgen, wie er eins und eins zusammenzählte.
»Es war gar kein Unfall«, sagte er.
»Das ist nicht bewiesen«, wehrte ich ab, aber er sah mich weiter an, eine merkwürdige Fassungslosigkeit auf dem Gesicht.
»Das tut mir leid«, sagte er.
»Das kommt überraschend«, sagte ich.
»Was ist hier los?«
Heilerin Mechthild hatte den Raum betreten, stemmte die Arme in die Hüften und musterte uns strafend.
»Nichts«, sagte Krona. »Kleines Missgeschick. Essen runtergefallen. Wir machen’s gleich weg.«
»Mutter!«, sagte Falk, »endlich seid Ihr da«, aber er sagte es nicht zu Mechthild, sondern zu der Frau, die hinter der Heilerin den Raum betreten hatte.
Sindris kalter Eishimmelblick bekam Risse.
Sie war einfach atemberaubend schön, und ich konnte nicht verhindern, dass meine Augen an ihr hingen. Als ich sie auf dem Pferd gesehen hatte, war mir nicht klar geworden, wie groß sie war, wie königlich sie sich bewegte. Ein Kleid aus silbergrauer Seide floss wie Nebel um ihre schlanke Gestalt, und obwohl sie mindestens vierzig sein musste, wirkte sie alterslos wie eine Elfenkönigin.
Sie rauschte an uns vorbei, als wären wir Luft. Falk streckte ihr die Arme entgegen, eine Geste, die ihn jünger machte, und sie beugte sich über ihn und hauchte ihm einen Kuss auf die Wange.
»Wie geht es dir, mein Sohn?«, fragte sie.
»Danke, gut«, sagte Sindri laut. »Und immer besser, seit ich Euch nicht mehr jeden Tag sehen muss.«
Sie wandte sich nicht einmal zu ihm, sondern klopfte die Kissen in Falks Rücken zurecht.
»Sie will mich entlassen«, sagte Falk und deutete auf Mechthild, »aber ich fühle mich noch nicht so gut. Ich möchte noch hierbleiben.«
»Hast du noch Schmerzen?«
»Ja«, sagte Falk und verzog das Gesicht.
»Er bleibt hier, bis er wieder ganz gesund ist«, wies Silfra vom Winterfeld die Heilerin an. Die verschränkte die Arme vor der Brust.
»Er ist ganz gesund«, sagte sie. »Der Schnitt ist verschorft und heilt gut. Eine Entzündung ist nicht zu befürchten. Er wird nicht einmal eine Narbe zurückbleiben. Ich weiß nicht, warum er sich hier verkriechen will!«
Silfra richtete sich auf und musterte Mechthild.
Mechthild entflocht ihre Arme und zupfte an ihrer Schürze.
»Wie Ihr wünscht, Herrin«, sagte sie. »Der junge Herr kann bleiben.«
Silfra nickte.
»Bis morgen«, sagte sie zu Falk. »Du weißt, dass du morgen Nachmittag der jungen Freifrau von Vestenberg deine Aufwartung machen musst. Ich habe sie gestern Abend gesehen. Ein hübsches Mädchen, und sehr freundlich. Du könntest es schlechter treffen.«
»Ich will sie überhaupt nicht treffen«, murmelte Falk.
»Du hast keine Wahl, seit dein Bruder nicht mehr zur Verfügung steht«, sagte sie und strich über Falks blasse Stirn.
Ich sah zu Sindri. In seinem Gesicht arbeitete es. Seine Mutter musste diesen Blick in ihrem Rücken spüren. Halb rechnete ich damit, dass er auf sie zu sprang, sie anschrie, Ich bin hier, beachte mich, du kannst mich nicht totschweigen, aber er tat nichts dergleichen. Er hatte nicht nur ihre Schönheit geerbt, sondern auch ihre Härte.
Auch Krona schien die Anspannung zu spüren, sie räusperte sich und scharrte unschlüssig mit den Stiefelspitzen auf dem Boden herum.
Dann erhob Silfra sich von Falks Bett und strich sich das Kleid glatt.
»Ich sehe später noch einmal nach dir«, sagte sie, und Falk nickte zögernd.
»Müsst Ihr schon gehen?«, fragte er.
»Keine Sorge«, sagte sie. »Ich passe auf dich auf. Du bist alles, was ich habe.«
Falk nickte blass.
Und dann ließ Sindri sich doch nicht kampflos totschweigen. Er vertrat seiner Mutter den Weg nach draußen. Sie wandte den Blick ab, raffte ihr Kleid und versuchte, um ihn herum zu kommen, doch er brachte sich immer wieder geschickt zwischen sie und die Tür. Es war ein stummer Tanz, den sie dort vollführten, von der Anmut und Präzision eines Schwertkampfes. Sindri hatte sogar ein Lächeln im Gesicht. Es schnitt wie eine Messerklinge.
Schließlich gab sie es auf, einen Weg an ihm vorbei zu suchen.
»Was willst du?«, herrschte sie ihn an.
»Ich will wissen, wie Ihr jeden Morgen in den Spiegel sehen könnt«, sagte er. Seine Stimme zitterte in kaltem Triumph. »Wie Ihr leben könnt mit dem Wissen, dass Ihr einen Mord an Eurem Sohn zugelassen habt. Oder habt Ihr ihn gar selbst geplant? War ich Euch nicht gut genug? Musstet Ihr mich zerstören, weil ich nicht perfekt genug war? So wie Ihr eine Eurer Handarbeiten ins Feuer werft, wenn sie Euch nicht gefällt?«
»Du bist unübersehbar am Leben«, gab sie zurück. Ihre Selbstbeherrschung hatte kaum Risse. »Ich weiß gar nicht, worüber du dich beklagst.«
»Lügnerin!«
»Und ich will es nicht wissen. Also bemühe dich nicht. Du warst schon immer eine Krankheit in unserem Blut. Früher oder später mussten wir uns von dir kurieren.«
Sindri stieß den Atem aus. Krona machte eine Bewegung auf ihn zu, auch sie gewann wohl den Eindruck, man müsse die Winterfelderin demnächst vor dem wohlverdienten Zorn ihres Ältesten schützen.
Doch Sindri tat nichts. Er brannte seinen Blick in die Augen seiner Mutter und ballte die Fäuste, dass die Knöchel weiß hervor traten.
»Ihr seht mich jeden Morgen im Spiegel«, sagte er. »In Eurem eigenen Gesicht. Ihr werdet diese Krankheit immer in Eurem Blut tragen.«
Ihre Mundwinkel zuckten. Für einen Augenblick wich die Eiseskälte aus ihrem Blick und machte etwas anderem Platz: einem Schatten von Bedauern vielleicht, aber vielleicht sah ich das auch nur, weil ich es mir so dringend wünschte.
Mit hoch erhobenem Kopf rauschte sie an Sindri vorbei, zur Tür hinaus. Er blieb zurück. Ich hatte ihn noch nie so verletzt gesehen.
»Meine Hochachtung«, sagte Falk. »Du bist doch immer wieder gut für einen spektakulären Auftritt.«
Zitternd stieß Sindri Luft aus.
»Übertreib’s nicht, Falk«, sagte ich. »Tu uns allen den Gefallen.«
»Und ich habe mir immer eine Familie gewünscht«, sagte Krona kopfschüttelnd. »Was war ich dumm.«
»Familie ist nicht das Schlechteste«, sagte ich. »Allerdings gibt es prominente Gegenbeispiele.«
»Ihr könnt mich alle mal«, sagte Sindri mit schwankender Stimme, dann noch einmal, lauter: »Ihr könnt mich alle mal!«
Dann machte er auf dem Absatz kehrt und stürmte hinaus.
»Und da sind wir wieder«, seufzte ich. »Vollrausch in weniger als einer Stunde.«
»Huh?«, sagte Krona.
»Er wird sich volllaufen lassen«, erklärte ich. »Sei so gut und pass ein bisschen auf ihn auf, solange ich hier gefangen bin.«
»Du wirst besser schnell gesund«, sagte sie. »Ich habe Dienst. Meine Pause für heute ist fast aufgebraucht.«
Ich seufzte, setzte mich auf und schwang die Beine aus dem Bett.
»Was machst du?«, fragte Krona. »Bleib liegen! Du bist nicht sein Kindermädchen!«
»Gnnnnaaah«, sagte ich. Das Blut schoss in meinen verletzten Fuß, und der Schmerz presste mich unerbittlich zurück in die Kissen, von denen ich mich so leichtfertig erhoben hatte.
»Siehst du«, sagte Krona. »Lass ihn. Ein kleiner Rausch hat noch niemandem geschadet.«
Ich befürchtete, sie war nur nicht oft genug dabei gewesen, wenn Sindri sich betrank. Ich hatte Recht. Nachmittags kam Ute und erzählte mir die Geschichte, wie Gardisten ihn volltrunken von der obersten Mauer des Wehrturmes geholt hatten. Einmal mehr konnte er sich bei den Göttern bedanken, dass sie ihn nicht hatten jung sterben lassen. Ich fragte mich, wie oft die Götter sich auf dieses Spiel noch einlassen würden.
Falk im Bett neben mir schlief, und so erzählte ich mit gedämpfter Stimme von dem Angreifer, der mich zu den Löwen geschubst hatte. Ute war fassungslos, versprach mir aber, die Geschichte vorerst für sich zu behalten.
Und dann hatte ich noch ein spezielles Anliegen.
»Ich habe hier einen Brief«, sagte ich. »Jemand muss ihn im Haus der Göttin abgeben. Heute noch.«
Ute nahm das kostbare Schriftstück und drehte es zwischen den Fingern. Es sah nicht sehr überzeugend aus: mit Kohlestift auf der Rückseite einer alten Rezeptur für Hustensaft verfasst, und was es mich gekostet hatte, der gestrengen Mechthild dieses Stück Papier abzuschmeicheln! Ich konnte nur hoffen, dass ich mich im Text ausreichend erklärt hatte.
»Heute noch?«, sagte sie erstaunt.
»Ja«, sagte ich. »Bitte, bitte. Es geht um meine Ehre als Minnedichter. Ich würde Sindri schicken, aber der hat sich ja selbst aus dem Spiel gezogen.«
»Also gut«, sagte sie und verstaute den Brief in ihrer Tasche. »Ich sorge dafür.«
»Danke. Und für mein Huhn, sorgst du für sie auch?«
»Mach dir keine Sorgen um das Huhn. Wir tun, was wir können. Sie wirkt ein wenig wie ein Hund, der seinen Herrn verloren hat, aber sonst fehlt ihr nichts. Die Mädchen spielen mit ihr.«
Ich nickte. Ich war schon wieder müde. In meinem Fuß pochte und brannte ein dämonisches Feuer, aber ich wollte Mechthild nichts davon sagen: Vermutlich würde sie mir nur wieder schlechten Schnaps zu trinken geben.
Ich verbrachte eine unruhige, schmerzgeplagte Nacht.
Am nächsten Morgen bekam ich statt eines Frühstücks zwei hölzerne Krücken ans Bett gebracht.
»Sechs Wochen nicht belasten«, sagte Mechthild. »Du kannst einmal in der Woche kommen, um die Schiene zu erneuern. Falls du so lange hier bist. Bevor du abreist, gibst du die Krücken zurück, verstanden?«
»Und Eure Güte werde ich für immer in meinem Herzen tragen wie ein goldenes Leuchten«, sagte ich. »Schönen Dank auch.«
Sie sah mich missbilligend an. Ich packte die Krücken und mühte mich in die Höhe.
Die Schmerzen in meiner linken Körperhälfte hatten ein wenig nachgelassen. Trotzdem stand mir der Schweiß auf der Stirn, als ich es bis in den Burghof geschafft hatte. Ich machte eine Pause am Brunnen, trank und steckte den Kopf ins Wasser, um mich wenigstens ein wenig erfrischt zu fühlen.
Unter Wasser war außerdem der einzige Ort, wo ich neugierigen Blicken, breitem Grinsen und derben Scherzen entgehen konnte. Wie es schien, hatte sich die Geschichte vom Spielmann in der Löwengrube auf raschen Schwingen in der Burg verbreitet.
Ich packte meine Krücken und floh.
Im Spielmannslager war man überrascht, mich zu sehen, und hier mischte sich zumindest ein wenig Besorgnis unter die Witzeleien. Sindri, dem die Spuren der vergangenen Ausschweifung noch deutlich ins Gesicht geschrieben standen, fiel mir um den Hals, brachte mich zum Lagerfeuer und half mir, mich zu setzen. Dann sprang Praxedis aus dem Nichts auf mich drauf, presste sich gegen mich und fuhrwerkte mir mit den Flügeln im Gesicht herum, euphorisch gackernd.
»Warum haben sie dich schon gehen lassen?«, fragte Sindri. »Bist du schon geheilt?«
Ich musste ein paar Federchen ausspucken, ehe ich antworten konnte.
»Na ja. Zusammengeflickt, höchstens. Mehr kann man wohl nicht erwarten als Landstreicher.«
»Ich nehme an, sie wollen die Betten frei bekommen«, sagte Ute, kniete sich neben mich und legte mir freundschaftlich die Hand auf die Schulter. »Sobald die Ritterspiele eröffnet sind, ist mit Verletzten zu rechnen.«
»Was soll’s«, sagte ich. »Mein Bein hochlegen kann ich hier auch. Und das Essen ist besser.«
»Möchtest du?«, sagte Ute sofort. »Es gibt noch Brotsuppe und ein Stück Speck. Und ich habe das Ei aufgehoben, das dein Huhn heute Morgen gelegt hat.«
»Bitte ja«, sagte ich dankbar. »Am liebsten alles auf einmal.«
Während Ute ging, um die Zutaten für mein Frühstück zu holen, setzte Sindri Teewasser auf. Ich streichelte Praxedis und fragte mich, ob ich ihn auf das gewitterhafte Familientreffen ansprechen sollte. Er trug zwar die Maske seines alten, verkaterten Selbst, aber seine Augen waren die eines Verletzten, der Schmerz überspielt.
Ich ließ es bleiben. Ich traute mich nicht.
»Heute Mittag treffe ich mich mit Krona«, sagte er in die Stille und schob dünne Zweige ins Feuer. »Wir wollen uns beraten. Jetzt, wo du schon entlassen bist, kannst du mitkommen.«
»Ich bin nicht sehr gut zu Fuß«, machte ich ihn aufmerksam, und er schnaubte.
»Dann treffen wir uns hier«, sagte er. »Wo ist das Problem?«
»Es gibt keines«, sagte ich gefügig. Vermutlich hatte er Kopfweh, das ihm die Schläfen zusammenpresste wie die zwei Fäuste eines Steintrolles.
»Sie hat einen Freund«, sagte er düster. »Ich habe sie gestern zusammen gesehen. Ein Gardist. Ist das zu fassen?«
»Mein armer Sindri«, sagte ich. »Die Götter meinen es gerade wirklich nicht gut mit dir.«
»Ich weiß nicht, was ich damit zu tun habe«, sagte er und stieß einen Ast ins Feuer, dass die Funken stoben. »Ich erzähle es dir nur, weil ich denke, dass du es vielleicht wissen willst. Immerhin warst du verliebt in sie, nicht ich. Ich habe nur mit ihr geschlafen.«
Ich sah ihn an, und er wich meinem Blick aus und rieb sich mit dem Ärmel unsanft übers Gesicht.
»Du könntest es wenigstens zugeben«, sagte ich. Ich spürte, wie meine Geduld aus mir rann.
»Was denn«, murrte er.
»Dass sie dir etwas bedeutet«, fauchte ich, und er zuckte merklich zusammen. »Es war schwer genug, damit umzugehen, dass sie dich ausgewählt hat, nicht mich. Es wäre mir ein Trost zu wissen, dass es dir wenigstens etwas bedeutet hat.«
»Sie hätte dich sowieso nicht genommen, auch wenn sie mich nie getroffen hätte. Du bist einfach nicht ihr Typ.«
Ich suchte nach etwas, das ich nach ihm werfen konnte, aber ich hatte nur mein Huhn zur Hand, und niemals hätte ich meine Lebensretterin auf ein solches Rindvieh geworfen. Ich ließ mich auf den Rücken fallen und starrte in den blassblauen Sommerhimmel. Ein feiner Wolkenschleier hing darüber. Vielleicht würde es heute noch ein Gewitter geben.
Praxedis gluckste glücklich und schob sich auf meinem Bauch zurecht, und ich streichelte mit dem Zeigefinger ihr Köpfchen. Mein Fuß schmerzte. Ich wollte ihn hochlegen, oder abschneiden, oder mich mit schlechtem Schnaps betrinken.
Ich begann in Gedanken, die Hildingurssaga abzuspulen. Ich weiß nicht, warum mir ausgerechnet Hildingur einfiel. Vielleicht, weil er genau Kronas Typ gewesen wäre.
Ich kam bis »und rief alle Krieger in der großen Halle zusammen«, dann schlug Sindri an meiner Schulter ein, schlang die Arme um mich, küsste meine Wange und bat mich um Verzeihung, wie immer.
»Und das, obwohl Krona gar nicht meine erste Sorge war«, sagte ich und schützte mich mit dem Ärmel vor seinen feuchten Liebesbezeugungen. »Ich dachte, es ginge dir schlecht wegen deiner Familie, und du verdientest mein Mitleid.«
»Was denn für eine Familie«, sagte er. »Du bist doch meine einzige Familie, kleiner Wolf. Mein Bruder. Mein Zwillingsbruder.«
»Ja, die Ähnlichkeit ist verblüffend.«
»Mach keine Witze. Merkst du es denn nicht? Wir sind zwei Hälften einer Seele. Wir können nur zusammen vollständig sein.«
»Das ist ein wunderschöner Gedanke, den ich eigentlich meiner zukünftigen Ehefrau vorbehalten wollte. Oder zumindest der großen Liebe meines Lebens, wer immer das bedauernswerte Mädchen auch sein mag.«
»Vergiss die Frauen. Frauen sind immer nur Beiwerk. Keine Frau passt jemals zwischen uns.«
Ich wusste, er glaubte daran, in diesem Augenblick. Er war völlig erfüllt von dieser Überzeugung, genauso wie er sie einfach vergessen würde, sobald er einer Frau begegnete, die seine Gelüste weckte.
Vielleicht hatte er sogar Recht mit seiner Idee von den zwei Seelenhälften: Er formulierte die Wahrheiten, und für mich galten sie.
»Störe ich?«, sagte Ute hinter uns, Belustigung in der Stimme.
»Hast du Frühstück?«, sagte ich. »Niemand kann mich jemals stören, der mir Frühstück bringt.«
»Armer, dünner Wolfram«, sagte sie und lachte. »Dass die Frauen hier nicht Schlange stehen, um dich zu füttern, verstehe ich nicht.«
Ich weiß nicht, ob es meine vorzeitige Ankunft war oder der Duft meines Frühstücks: Eines von beiden hatte kurze Zeit später Utes gesamte Sippe angelockt. Dolgan verteilte Tee und machte sich bei seinen Töchtern unbeliebt, indem er sie wegschickte.
»Geh Sikandar holen«, sagte er zu Lina. »Und dann geh spielen.«
Besonders der Siebenjährigen war anzumerken, dass sie sich gar nicht gerne aus dem Kreis der Erwachsenen entfernte, aber schließlich gehorchte sie mit schleppenden Schritten.
Als sie sich weit genug entfernt hatte, beugte Dolgan sich übers Feuer.
»Ich höre, dein Besuch bei den Löwen war kein Unfall«, sagte er und dämpfte seinen Bass, so gut es ihm möglich war.
»Du hörst?«, sagte ich unangenehm überrascht. »Von wem?«
»Von mir«, sagte Ute und lächelte verlegen. »Ich nahm an, mein Schweigeversprechen galt nicht für meinen Ehemann?«
»Und den Rest deiner zweifellos verzweigten Familie«, fügte ich hinzu und warf einen Blick zu Pippin. Er spielte mit einem seiner bunten Bälle, war aber nicht recht bei der Sache, und obwohl er sich redlich um sein gewohntes, fröhliches Selbst bemühte, verbreitete er doch eine merkwürdige Anspannung.
»Du wirst sowieso mit der Wahrheit heraus müssen, wenn du nicht willst, dass dich alle für einen Idioten halten«, sagte Sindri.
»Lieber Idiot als tot«, sagte ich missmutig. »Wobei in meinem Beruf Idiot und tot gleichbedeutend sind. Der Rufmord ist also zumindest hervorragend geglückt.«
»Warum glaubst du, der Mörder würde dich in Ruhe lassen, wenn du den Mund hältst?«, fragte Sindri.
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich finde, Kopfeinziehen und Mundhalten sind bewährte Methoden, um Ärger zu vermeiden.«
»Wenn er dich tot sehen will, wird er es wieder versuchen«, sagte Sindri. »Egal ob du den Mund hältst oder nicht.«
»Oh, vielen Dank. Sehr beruhigend.«
»Aber wahr«, sagte Ute und säbelte mit einem großen Messer ein weiteres Stück Brot ab.
»Hast du eine Ahnung, warum man dich gestoßen hat?«, fragte Dolgan und strich sich über die spiegelnde Glatze. »Und wer?«
Ich wechselte einen Blick mit Sindri.
»Na ja«, sagte er, »kürzlich waren wir zusammen im Wald, und …«
»Keine Ahnung«, sagte ich laut und nachdrücklich. »Ich wüsste nicht, warum jemand Interesse an meinem Ableben haben könnte.«
»Vielleicht ist es jemand, der es nicht gut findet, wenn zwei junge Männer miteinander in den Wald gehen«, vermutete Pippin und warf seinen Ball hoch in die Luft.
»Neidisch?«, sagte Sindri samtig.
»Könnt ihr das mal lassen?«, sagte ich. »Das ist ja furchtbar und trägt nur zur Legendenbildung bei!«
»Wie auch immer«, sagte Ute. »Es ist jedermanns Privatsache, mit wem er in den Wald geht. Ich wüsste lieber, was du in der Sache zu unternehmen gedenkst, Wolfram.«
Erschreckt sah ich von meinem Rührei auf.
»Unternehmen? Was soll ich denn unternehmen?«
»Du könntest den Vorfall bei der Garde melden, zum Beispiel.«
Dolgan schüttelte den Kopf.
»Keine gute Idee. Die werden sich nicht anstrengen, für einen Spielmann. Und wenn der Täter Angst hat, entlarvt zu werden, wiederholt er seinen Versuch vielleicht noch – erfolgreicher.«
»Vielleicht war es ja kein Mordanschlag«, sagte Pippin hoffnungsvoll. »Sondern nur … eine Warnung? Es gibt Mordwerkzeuge zuhauf auf dieser Burg. Warum sollte jemand sich auf ein Handgemenge einlassen, wenn er ihn genauso gut von der Mauer aus erschießen könnte? Oder ihm mit einem Schwert den Kopf abschlagen? Ihn erdolchen? Ihn mit einer Mistgabel aufspießen? Ihn …«
»Danke, Pip«, sagte Ute. »Ich glaube, wir haben es verstanden.«
»Andererseits hat er auch nicht viel Sorgfalt auf mein Überleben verwendet«, sagte ich. »Wie tief ist der Graben? Vier, fünf Klafter? Und unten wohnen Löwen.«
»Wer will ihn warnen, und wovor?«, fragte Dolgan.
»Keine Ahnung«, sagte Pippin zögernd. »Vielleicht … Garin? Er kann dich nicht leiden. Für seinen Geschmack war Skwarr viel zu angetan von dir. Und deine Kontakte zum Adel sind ihm auch viel zu gut.«
»Garin ist ein Meister seines Faches. Er hat überhaupt keinen Grund, neidisch zu sein«, wandte ich ein.
»Sag ihm das, nicht mir«, sagte Pippin und fing seinen Ball auf dem Handrücken.
»Ich glaube nicht an Garin als Täter«, sagte ich. »Spielleute bringen sich nicht gegenseitig um, nur weil der andere sich auf seine Kunst versteht. Außerdem hat Garin gegen mich schon längst gewonnen. Habt ihr vergessen, wie er den Gralsritter vorgetragen hat? Das war … das war … ich war danach toter als nach meinem Besuch bei den Löwen.«
»Was für’n Ritter?«, fragte Sindri.
»Ach, der alte Schinken«, sagte Ute.
»Ihr habt alle keine Ahnung«, sagte ich frustriert.
Für eine Weile widmeten wir uns schweigend unserem Frühstück. Pippin knetete seinen Jonglierball und sah nachdenklich zu mir herüber.
»Gibt es eigentlich den Zettel noch?«, fragte Sindri plötzlich. »Den mit der Botschaft? Du weißt schon.«
»Nein«, sagte ich. »Es gibt nicht mal mehr meine Robe. Die Löwen haben sie gefressen.«
»Schade«, sagte Sindri.
»Ja«, sagte ich. »Vor allem, weil ich mich nur in Hemd und Hose so unangezogen fühle.«
»Wir treiben dir schon wieder eine Robe auf«, besänftigte Ute.
Ich bedankte mich seufzend. Ich wusste schon längst nicht mehr, wie ich mich für all ihre milden Taten erkenntlich zeigen sollte.
»Wozu brauchst du den Zettel?«, fragte Dolgan.
»Ich dachte, man hätte vielleicht ein paar Schlüsse auf den Schreiber ziehen können«, sagte Sindri.
»Wohl kaum«, sagte ich. »Er war vollständig unauffällig. Billiges Papier, Gebrauchsschrift, schwarze Tinte. Ein paar Fettflecken am Rand, das ist alles.«
Gedankenverloren aß ich mein Brot auf, während die anderen am Feuer ihre Spekulationen fortsetzten. Ich musste zugeben, ich wünschte fast, es wäre Garin gewesen. Ich hätte meinem Feind zu gerne ein Gesicht gegeben. Aber er war es nicht, es sei denn, er wäre auf unbekannte Art in den Mord verstrickt.
Unter den tief hängenden Zweigen der Buchen hindurch sah ich hinüber zum Burggraben. Ich hatte genug. Ich wollte nach Hause. Ich wollte mich in der Ruine der Kürenburg verkriechen und meine Geschichten dem Wind erzählen.
Ich hatte Angst.
Ich zuckte merklich zusammen, als jemand mich von hinten an der Schulter berührte. Hinter mir ragte Sikandar, der dunkle Südländer, in den Himmel.
»Welches ist die Art deiner Verletzung?«, fragte er mich. Sein Bass war der tiefste, den ich je gehört hatte.
»Knöchel gebrochen«, sagte ich schüchtern. »Und Schmerzen von der linken Schulter bis hinunter. Das ist die Seite, auf der ich gelandet bin, glaube ich.«
»Setz dich doch, Sikandar«, sagte Ute freundlich. »Einen Tee?«
Er nickte ihr zu und ließ sich graziös neben mir nieder, wobei er seine prachtvoll gemusterte Robe sorgfältig um sich faltete. Im gleichen Augenblick sprang Praxedis mit einem entsetzten Gackern von meinem Schoß und quetschte sich zitternd und plusternd in die schmale Lücke zwischen Sindri und mir. Irritiert sah ich ein zweites Mal hin. Das, was ich für den Kragen seiner Robe gehalten hatte, war eine braun gemusterte Schlange, so dick wie mein Handgelenk. Träge hob sie den Kopf und züngelte in meine Richtung.
Ich schluckte.
»Vergiss es«, sagte ich zu ihr. »Das ist mein Huhn.«
»Keine Sorge«, sagte Sikandar mit der Andeutung eines Lächelns. »Sie ist satt.«
»Warum hast du sie dabei?«
»Warum hast du dein Huhn dabei?«
»Ich … äh … ja, das musst du das Huhn fragen.«
Sikandar nickte und beugte sich vor, um meine Schulter zu untersuchen. Er ließ mich mein Hemd öffnen und betastete vorsichtig meine Prellungen, die in allen Farben des Regenbogens schillerten. Seine dunklen, schlanken Finger flitzten wie Schatten über meine Haut. Ich spürte kaum die Berührung. Heilerin Mechthild war offensichtlich nicht die erste Adresse im Krankheitsfall.
Neben mir werkelte Sindri und ächzte, bis er das heftig flatternde, widerstrebende Huhn aus seinem Versteck gezogen hatte.
»Sie ist aufmerksam«, sagte er und musterte das krakeelende Federvieh. »Meinst du, sie kann auf dich aufpassen? Wie ein … Wachhuhn?«
»Das kann sie bestimmt, wenn man es ihr freundlich erklärt«, sagte ich. »Nur kann sie im Ernstfall nichts tun. Höchstens …«
»Au!«
Sindri ließ Praxedis fallen und riss die Hand zum Mund.
»… nach dir hacken, wenn du sie zu fest hältst«, beendete ich meinen Satz.
»Blödes Vieh«, murrte Sindri, und Praxedis duckte sich ins Gras und schimpfte empört.
»Du kannst auf ihn aufpassen«, sagte Ute zu Sindri. »Du bist ein ausgebildeter Krieger, oder nicht? Du wirst ihm auf Schritt und Tritt folgen und ihn keinen Augenblick alleine lassen.«
»Und das, wenn nicht alles andere, wird mich um den Verstand bringen«, unkte ich.
»Das sagt er immer«, sagte Sindri grinsend. »Die Wahrheit ist, er kann nicht genug von mir kriegen. Aber keine Sorge, Ute. Das verrückte Huhn und ich werden für seine Sicherheit sorgen.«
Ein scharfer Kräutergeruch zog mir in die Nase. Sikandar schüttete sich eine zähe Flüssigkeit aus einem kleinen Tongefäß auf die Hand und begann, sie auf meiner Schulter zu verteilen. Eine unangenehme Hitze breitete sich auf meiner Haut aus, gefolgt von einem Gefühl der Taubheit.
»Es nimmt den Schmerz und fördert die Heilung«, erklärte Sikandar. »Zweimal am Tag sparsam auftragen. Du wirst die Schulter brauchen, um dein Bein zu entlasten.«
»Die Heilerin sagte, ich müsse sechs Wochen auf Krücken gehen?«
»Da hat sie wohl Recht.«
»Oh.«
Sikandar trocknete sich die Hände an einem Tuch und verkorkte das Tongefäß.
»Und du kannst nicht irgendetwas tun, um die Heilung zu beschleunigen?«, verlieh ich meiner keimenden Hoffnung Ausdruck.
»Nein«, sagte er. »Du bist jung, das begünstigt die Heilung, aber dein Ernährungszustand ist schlecht. Du müsstest eine Ziege haben, kein Huhn. Oder ein Kamel. Etwas, das Milch gibt.«
»Was ist ein Ka-Mehl?«, fragte Pippin interessiert.
»Etwas wie ein Pferd«, sagte ich. »Nur hässlicher.«
Sikandar warf mir einen vernichtenden Blick zu und drückte mir das Tongefäß mit der flüssigen Salbe in die Hand.
»Ich bin kein Zauberer«, sagte er. »Nur gebildet, nach den Maßstäben meines Volkes und im Vergleich zu euch. Wenn du nicht warten willst, such dir einen Zauberheiler.«
»Es tut mir Leid«, sagte ich zerknirscht. »Ich habe nie ein echtes Kamel gesehen. Nur in einem Buch. Ich bin sicher, der Maler hat die wahre Schönheit der Tiere verfehlt.«
Sikandar nickte finster und widmete sich dem Teebecher, den Ute für ihn bereitgestellt hatte.
»Ob es einen gibt, auf der Neideck?«, fragte Pippin nachdenklich. »Einen Zauberheiler? Ich habe gehört, sie legen dir nur die Hand auf, und schon bist du gesund.«
»Hast du schon mal einen gesehen?«, fragte ich. Pippin schüttelte den Kopf.
»Der Grund ist, dass sie so selten sind«, sagte ich frustriert. »Und das wiederum ist der Grund, warum sie so teuer sind.«
»Tja«, sagte Sindri und streckte seine langen Beine in den schmutzigen Stiefeln von sich. »Gesundheit ist eben nur was für Reiche.«
»Oder für die, die sich zu helfen wissen«, sagte Dolgan und prostete Sikandar mit seinem Teebecher zu.
In meinem anderen Leben sind die Teebecher leer, und ein kleines Mädchen springt mit Schwung auf mich drauf.
»Wer war es?«, fragt sie mit kirschroten Wangen. »Wer hat dich geschubst?«
»Glaubst du wirklich, dass ich es dir verraten werde?«
»Sag schon! Wer?«
»Am Ende der Geschichte erfährst du es.«
»Es war der böse Falk, nicht wahr?«
»Gut und böse sind oft schwer auseinanderzuhalten, wenn man erwachsen ist.«
Ich streiche ihr wirre Strähnen aus der erhitzten Stirn. Sie hat nicht begriffen, dass »der böse Falk« so etwas wie ihr Onkel ist.
Es ist schon fast dunkel geworden. Vara holt Kerzen und zündet sie an. Sindri steht auf, um sich um das Abendessen zu kümmern. Ich folge ihm in die Küche.
Ich frage mich, ob ich zu weit gegangen bin mit meiner Geschichte.
Er holt Holzteller aus dem Schrank und Käse und Brot aus der Speisekammer. Es ist nicht hell genug, als dass ich sein Gesicht lesen könnte. Ich mache mich nützlich, trage Teller und Becher hinüber in den Wohnraum und halte sein Schweigen aus.
Dann treffen wir uns unter der Tür, und ich brauche kein Licht, um die Zerrissenheit in seinem Gesicht zu sehen.
»Ich erinnere mich nicht an den Zwischenfall im Krankenzimmer«, sagt er. »Ist es wirklich so passiert?«
»Ist das denn wichtig?«
»Ich weiß nicht. Du sagst, es sei eine wahre Geschichte.«
»Sie ist wahr. Jedes Wort davon. Selbst wenn sie erfunden ist.«
Er nickt. Sein Blick hält mich umklammert.
»Du wirst nicht alles erzählen, was wahr ist, oder? Es gibt Dinge, die … über die ich nichts hören möchte. Die man nicht ans Licht zerren sollte. Die nur dich und mich etwas angehen.«
»Ich weiß. Ich erinnere mich.«
Es sind die Dinge, die auch ich nicht ans Licht holen will.
So wie er habe auch ich Angst vor den Schatten.
Wir stellen Brot und Apfelfladen und Käse auf den Tisch. Vara kommt mit einem Krug Milch aus dem Stall, und Almut bringt Äpfel in ihrer kleinen Schürze. Der Ritt durch die Vergangenheit hat uns alle hungrig gemacht, und eingedenk dessen, was noch vor mir liegt, übe ich wenig Zurückhaltung.
»Ich möchte gerne mehr über Krona hören«, bemerkt Vara, als wir schließlich die Reste unserer Mahlzeit aufräumen. »Eine Frau beim Militär. Eine Frau, die das Herz des unwiderstehlichsten Jünglings im ganzen Königreich bricht. Sie muss wirklich bemerkenswert gewesen sein.«
»Und ist es hoffentlich noch, auch wenn wir uns aus den Augen verloren haben«, bestätige ich. »Aber keine Sorge, sie wird sich nicht mehr aus der Geschichte verabschieden, bis zum Schluss. Und der herzkranke Jüngling hat sich schließlich von anderen Schönheiten heilen lassen.«
»Ich war nicht herzkrank, wann wirst du das endlich glauben?«, murrt Sindri.
»Niemals«, sage ich. »Seid ruhig, alle, wenn ihr wissen wollt, wie es weitergeht. Und bitte, diesmal ein bisschen mehr Tee zu meinem Honig.«
»Huh? Ach so.«
Sindri spart Honig, und ich beginne wieder zu erzählen.
Zwei Kannen Tee führten zwar nicht zur Lösung eines meiner Probleme, aber doch immerhin zu allgemeinem Wohlbefinden.
Einer Lösung brachte uns erst Kronas ungeschminkte Tatkraft näher. Oder zumindest dem, was wir für eine Lösung hielten.
»Wir werden nicht warten, bis der Mörder es wieder versucht«, sagte sie und wischte meinen Einwand, der Unbekannte sei kein Mörder, sondern lediglich ein Attentäter, schließlich sei ich noch am Leben, mit großer Geste beiseite.
»Ich glaube, wir haben bisher eine wichtige Person außer Acht gelassen«, fuhr sie fort. »Nämlich den Kerl, der sich für Gelfrat ausgibt.«
»Er gibt sich nicht aus«, widersprach ich. »Er wirkt völlig echt! Keiner seiner Männer scheint einen Unterschied zu bemerken. Ich meine, es ist nicht so, als hätte sich irgendein Schauspieler eine Perücke aus Stroh aufgesetzt und sich sein Schwert an die Seite gehängt.«
»Umso rätselhafter«, sagte sie. »Wir müssen ihn aus der Deckung locken. Ihn zum Handeln zwingen.«
»Was willst du tun?«, fragte Sindri. »Ihn schnappen und unsanft befragen, dazu hätte ich Lust.«
»So dämlich bin nicht mal ich«, sagte Krona grinsend. »Und du auch nicht. Nein. Was wäre denn, wenn jemand die Leiche finden würde? Sagen wir, auf dem Burghof? Ich bin sicher, ein paar Leute außer uns würden sich für dieses Rätsel interessieren.«
»Wir hatten bereits eine ähnliche Idee, mit einer Nachricht zum Fundort der Leiche«, sagte ich, »aber verworfen.«
»Das war, bevor jemand versucht hat, dich umzubringen«, wandte Sindri ein. »Willst du ihn wirklich in Ruhe lassen und warten, bis er einen zweiten Versuch wagt?«
»Ach, haben wir jetzt Gelfrat oder seinen Zwilling zum Attentäter erklärt, oder wie?«
»Nein«, sagte Sindri und verdrehte die Augen, »aber du wirst zugeben, es ist mehr als wahrscheinlich, dass er mit drin steckt. Oder etwas weiß.«
Ich seufzte und sah zwischen meinen Gefährten hin und her. Ich hatte so das Gefühl, sie hatten mich mit ihrer geballten Entscheidungsfreude wieder einmal hinter sich gelassen.
»Wir müssen es so machen, dass keiner uns erwischt, oder die Sache mit uns in Verbindung bringt«, sagte Sindri eifrig. »Nachts und ohne Zeugen.«
»Auf einer Burg hat man immer Zeugen, auch nachts«, sagte Krona. »Man darf uns überhaupt nicht sehen. Wir sollten ihn keinesfalls selbst dort hinlegen. Vielleicht binden wir ihn auf ein Pferd und treiben es aufs Burggelände? Pferde laufen doch immer wieder nach Hause.«
»Er wird stinken«, sagte ich elend. »Die Maden werden ihm aus den Augen kriechen. Wer weiß, vielleicht hält er nicht einmal mehr zusammen.«
»In diesem Fall reicht es, wenn wir seinen Kopf nehmen«, sagte Krona ungerührt.
»Und wir nehmen kein Pferd aus der Burg«, ergänzte Sindri eifrig. »Man könnte uns sonst beobachten, wie wir es stehlen. Wir klauen eines bei einem Bauern in der Gegend.«
»Die Bauern in der Gegend haben Ochsen, keine Pferde«, sagte ich. »Pferde haben in der Landwirtschaft nichts zu suchen, mein adeliger Freund.«
»Die Zugpferde stehen auf einer Wiese hinten am Wald«, sagte Krona. »Wir nehmen von dort eines. Die sind eingezäunt und nicht bewacht.«
»Gut«, strahlte Sindri und sah ganz so aus, als gelte es, einen unterhaltsamen Landausflug zu planen, nicht einen Leichentransport.
»Was ist mit deinem Bruder?«, fragte ich. Ich wusste, ich hatte verloren, aber ich wollte zumindest kämpfend untergehen. »Ich dachte, du dachtest, er wäre der Mörder? Eine Eifersuchtshandlung wegen Talissa? Wäre es nicht sinnvoller, ihn in Augenschein zu nehmen, anstatt Leichen auf Pferden durch die Gegend zu treiben?«
»Er steckt nicht alleine drin«, sagte Sindri. »Er kann dich nicht geschubst haben, weißt du noch? Er lag zur selben Zeit im Krankenzimmer unter Mechthilds Obhut. Aber er kann immer noch Gelfrat umgebracht haben. Auch das werden wir vielleicht erfahren, wenn die Dinge ins Rollen kommen.«
»Ich schätze rollende Dinge nicht sehr«, sagte ich kläglich, aber Sindri und Krona lachten mich aus und gingen davon, um die Einzelheiten ihres Planes zu besprechen.
Ich konnte schon hören, wie es ins Rollen kam, mit der Gewalt einer Steinlawine.
Eine Weile saß ich am Lagerfeuer und gab mich meiner Verzweiflung hin. Ich sah Sindri unter dem Galgen, wie man ihm einen Strick um den schönen Hals legte. Die Frauen im Publikum weinten und rangen die Hände, und er lächelte und sprach letzte Märtyrerworte, die Jahrhunderte überdauern würden. Krona hingegen sah ich mit Gelfrats Kopf in der Hand, dem die Maden aus den Augen krochen. Sie hatte den Schädel an den Haaren gepackt und schwang ihn im Kreis wie eine Keule, während sie versuchte, die Schergen des Burgherrn von mir fernzuhalten, die beschlossen hatten, den Spielmann zu hängen, weil einer ja dran glauben musste.
Ich musste etwas tun. Ich brauchte Verbündete, jemanden, der im Zweifelsfall das Schlimmste abwenden konnte.
Ich tat, was ich konnte. Ich ging singen.
Ich schnallte mir meine Laute am Riemen auf den Rücken. Praxedis flatterte sofort an mir hoch, und ich nahm sie und setzte sie auf die Umhüllung meiner Laute, wo sie sich mit ihrem kleinen Krallen festklammerte und glücklich gluckste.
Zumindest würde ich als »der Spinner mit dem Huhn«, einen bleibenden Eindruck hinterlassen.
Ich fand den Gesindemeister hinter dem Küchenhaus, wo er gerade dabei war, einen Trupp hilfloser Köche anzuschreien. Wäre ich besser zu Fuß gewesen, hätte ich mich davon geschlichen und mein Vorhaben verschoben, aber nun hatte ich mich den Weg vom Spielmannslager bis in die Mauern der Burg gequält, noch ungeschickt auf meinen Krücken, mit pochendem Schmerz im Fuß und dem unangenehmen Gefühl, dass die Krücken mich über kurz oder lang wund scheuern würden, und ich war nicht bereit, den ganzen Weg zurück zu humpeln, nur weil ein dicker Mensch meinte, das Personal anschreien zu müssen.
Ich blieb stehen, leicht schwankend auf meinen Krücken, und lehnte mich vorsichtig gegen das Wasserfass. Es kippelte, und Wasser klatschte vernehmlich auf den ausgetrockneten Lehmboden.
Der Gesindemeister fuhr herum.
»Was macht Ihr da?«, schrie er.
»Entschuldigt, dass ich Eure wichtigen Geschäfte störe«, sagte ich schüchtern. »Volker von Alzeie, der Epenmeister, hat mich bei Euch angekündigt. Ich bin Wolfram von Kürenberg. Ich soll vor Sigismund von Schlüsselberg singen.«
Über die Schulter des Gesindemeisters sah ich, wie einer der Küchenjungen die Gelegenheit zur Flucht nutzte.
»Wolfram von wo?«, schrie der Gesindemeister.
»Von Kürenberg«, wiederholte ich. »Ich bin hier, um meine Dienste anzubieten.«
»Wollt Ihr bitte warten, bis Ihr an der Reihe seid!«, schrie der Gewandmeister.
»Ist gut«, sagte ich gefügig. »Ich setze mich dann dort drüben auf die Mauer.«
Ich saß ein bisschen in der Sonne, spielte mit meinen Krücken und versuchte, mit zwei Fingern den Verband zu lockern, der meine Schiene hielt und mir in die Wade schnitt. Im Geiste ging ich das Rolandslied durch, das ich für Sigismund ausgesucht hatte. Es war unterhaltsam und moralisch erhebend: etwas, das einen jungen Adeligen aufmuntern sollte, wie mein Auftrag es vorsah.
Schließlich hatte sich der letzte Küchenjunge am Boden zerstört davon geschlichen, und der Gesindemeister kam zu mir herüber gerauscht. Offensichtlich hatte er noch etwas Energie übrig.
»Warum habt Ihr Euch nicht schriftlich angekündigt?«, schrie er. »Ich bin ein vielbeschäftigter Mann! Es ist ja nicht so, dass jeder einfach ungeladen bei mir auftauchen kann!«
»Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sagte ich und lehnte mich auf meiner Mauer nach hinten, um mich aus der unmittelbaren Reichweite seines Organs zu bringen. »Ich bin nicht vertraut mit den Abläufen auf dieser Burg.«
»Na, egal!«, schrie er. »Was habt Ihr mit Eurem Bein gemacht?«
»Unfall«, sagte ich, dankbar, dass es zumindest einen Menschen auf der Burg gab, den die Legende noch nicht erreicht hatte.
»Wie bitte?«, schrie er. »Ihr müsst wissen, ich höre etwas schlecht!«
»Unfall!«, sagte ich laut. »Ich bin gestürzt.«
»Bedauernswert!«, schrie er. »Schlecht ausgebildetes Pferd, was?«
»So ähnlich«, sagte ich laut.
»Weil es immer schnell-schnell gehen muss!«, schrie der Gesindemeister. »Weil man sich heute keine Zeit mehr nimmt, ein Pferd vernünftig auszubilden! Früher, da haben wir Jahre dafür gebraucht, und heute soll das alles in ein paar Monden erledigt sein!«
»Wie recht Ihr habt«, sagte ich.
»Ihr seid für den Schlüsselberger bestellt?«
Ich wusste nicht genau, ob ich das war.
»Ja«, sagte ich aufs Geratewohl.
»Dann kommt mal mit!«, schrie der Gesindemeister. Ich kletterte von meiner Mauer und humpelte hinter ihm her hinüber zum Haupthaus, während er sich lautstark über die schlechte Qualität von Pferden und Ausbildern in der heutigen Zeit ausließ. Im Haupthaus angekommen, hatte er das Thema schon auf Hefeteig und Brotbacken ausgeweitet, und ich war froh, als er mich in die Obhut eines jungen Knappen überstellte, der dem Gefolge Sigismunds angehörte.
»Ich nehme an, Euer Fachgebiet ist die leichte Unterhaltung?«, fragte der Knappe, während er mich über eine hölzerne Stiege ins erste Geschoss führte.
»Wie kommt Ihr bloß darauf«, knurrte ich. Ich hing am Treppengeländer, hantierte mit meinen Krücken und bewältigte hopsend eine Stufe nach der anderen, während Praxedis auf ihrem luftigen Sitz flatterte, um das Gleichgewicht zu behalten.
»Es wäre besser so«, sagte der Knappe diplomatisch. »Der junge Herr ist oft sehr schwermütig.«
»Keine Sorge«, sagte ich kurzatmig. »Ich kann auch was Lustiges.«
Ich schwitzte und hatte wahrscheinlich mehr als ein Federchen im Haar, als wir endlich oben ankamen. Hinter dem Knappen hinkte ich einen langen Gang entlang, dessen steinerne Wände mit dicken Teppichen bedeckt waren. Dann hielt der Knappe an und klopfte an einer Tür. Eine kurze Verhandlung mit jemandem auf der anderen Seite der Tür folgte, dann trat der Knappe beiseite.
»Versucht Euer Glück«, flüsterte er mir zu. »Erwartet nicht zu viel.«
Das Zimmer, das ich betrat, erstaunte mich durch seine Kargheit: Ähnlich hatte es auf der Kürenburg ausgesehen, kurz bevor wir endgültig ausgezogen waren. Erst auf den zweiten Blick entdeckte ich, dass es durchaus Möbel gab, die nur an die Wand geschoben und mit Laken überdeckt waren. Man hatte auch die Wandteppiche abgehängt und zusammengerollt, so dass die eisernen Haken im Mauerwerk leer und anklagend in die Luft stachen wie kleine Nasen. Die Fensterverkleidung war abgenommen, und in der Fensterlaibung saß der junge Schlüsselberger und starrte hinaus in den blauen Himmel.
Ich schob die Tür vorsichtig hinter mir ins Schloss. Es klickte trotzdem viel zu laut.
Ich blieb an der Tür stehen und rührte mich nicht.
»Bemüht Euch nicht«, sagte Sigismund nach einer Weile, ohne mich anzusehen. »Kein Spielmann der Welt könnte mich in erhabene Feststimmung versetzen. Es sei denn, er könnte zaubern.«
»Das kann ich nicht«, sagte ich. »Nur erzählen.«
Er wandte den Kopf. Er sah aus wie ein Märchenprinz mit seinen honiggoldenen Locken, wäre da nicht der Mantel aus Schwermut gewesen, den er um die schmalen Schultern trug.
»Ihr seid das«, sagte er und bemühte seine Mundwinkel zu einem kleinen Lächeln. »Wolfram von Kürenberg.«
»Ihr habt meinen Namen behalten«, sagte ich beeindruckt und mühte mich eilig in eine Verbeugung, die mir zwischen meinen Krücken nur halbwegs gelang.
»Nein«, sagte Sigismund. »Mein Knappe erwähnte ihn. Aber ich erkenne Euer Gesicht. Was habt Ihr mit Eurem Bein gemacht?«
»Ein beklagenswerter Unfall«, sagte ich.
»Ich hoffe, man hat Euch gut versorgt«, sagte er.
»Ausgezeichnet«, log ich. »Man kümmert sich rührend um seine Gäste, auf dieser Burg.«
Er nickte.
»Lasst Euch von meinem Knappen eine silberne Halbkrone auszahlen, für Eure Mühen«, sagte er. »Ihr könnt nichts dafür, dass ich nicht aufzuheitern bin.«
»Das ist sehr großzügig«, sagte ich unentschlossen. Er nickte und schenkte mir ein fernes Lächeln, ehe sein Blick wieder von mir abglitt und sich in der blauen Weite auf der anderen Seite der Mauer verlor.
Es war nicht beruflicher Ehrgeiz, der mich bewog zu bleiben. Ich hatte das Gefühl, er wollte wahrgenommen werden in seiner Traurigkeit, in seiner Protesthaltung gegen das rauschhafte Schwelgen des höfischen Festes, und den Gefallen konnte ich ihm tun.
»Früher dachte ich, man müsste nur reich und schön sein, um ein glückliches Leben zu führen«, sagte ich. »Man ist schnell versucht, so etwas zu denken, wenn man nicht reich und nicht besonders schön ist. Aber es stimmt nicht, oder?«
»Nein«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Es stimmt nicht.«
Ich sah hinüber zu dem einzelnen Stuhl, der an einen schmucklosen Tisch geschoben war. Schmerz pochte in meinem Fuß, und meine Arme zitterten von der ungewohnten Anstrengung.
Dann sah der Schlüsselberger mich an. Eine plötzliche Erregung packte sein Gesicht und machte es fremd.
»Ich weiß gar nicht, was sie alle von mir wollen«, sagte er. »All diese … Pracht … die Musik, das Fest, die vielen Leute …« Seine weißen Hände vollführten eine Geste, die mich an flatternde Vögel erinnerte.
»Ich kann sie mir nicht merken«, sagte er und lachte hilflos. »Sie sehen alle gleich aus. Sie umgeben mich wie Nebel. Ich kann sie nicht greifen, und sie nehmen mir die Sicht.«
Er musterte mich mit fiebriger Intensität.
»Ihr seid von Adel«, sagte er.
»Ja«, sagte ich. »Na ja. Ja.«
»Verarmt?«
»Nicht so arm, als dass wir nicht noch Hoffnung auf bessere Zeiten hätten.«
»Und Euer Vater hat Euch an die Spielleute verkauft?«
»Was? Nein! Mein Vater hätte niemals … im Gegenteil! Er hätte es gerne gesehen, dass ich einen vernünftigen Beruf erlerne. Einen, der mich ernähren kann, und ein paar meiner Schwestern dazu.«
»Mein Vater hat mich verkauft«, sagte Sigismund. »An die Neidecker. Gegen eine prachtvolle Mitgift und einen Sitz im Königlichen Rat.«
»Das tut mir leid«, sagte ich bedrückt. »Eure Braut – Ihr mögt sie nicht besonders?«
»Sie ist ein liebes Mädchen«, sagte Sigismund. »Nett und bodenständig und fröhlich und lebensfroh. Ich kann sie nicht ertragen.«
»Oh«, sagte ich und hatte ein schlechtes Gewissen, weil der Schmerz in meinem Fuß mich immer noch plagte, ungeachtet des Lebensschmerzes, den der Schlüsselberger vor mir ausbreitete.
»Ich lade Schuld auf mich«, sagte Sigismund. »Ich mache sie unglücklich. Ich sperre sie in das Gefängnis meiner tristen Welt und ersticke ihren Lebensmut. Ich werde zusehen, wie sie verwelkt.«
Ich hatte schon Trostworte auf den Lippen, aber ich schluckte sie hinunter. Ich würde ja auch nicht versuchen, mit ein bisschen Spucke einen Waldbrand zu löschen.
»Welches ist denn das Leben, das Ihr Euch wählen würdet, wenn Ihr frei entscheiden könntet?«, fragte ich stattdessen.
Sein Blick glitt von mir ab.
»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich habe noch nie für mich selbst entschieden. Ich bin noch nie ich selbst gewesen. Immer nur der Sohn, der Nachfolger, der Hoffnungsträger. Eine Figur auf einem Schachbrett. Würde der Läufer laufen, wenn man ihn ließe? Nein. Er würde nicht plötzlich anfangen, zu springen wie ein Pferd. Er würde immer die gleichen Diagonalen beschreiten, weil er anderes nicht kennt.«
»Ihr würdet ein Vogel sein, und den Nebel unter Euch lassen«, sagte ich.
»Vielleicht«, sagte er. »Wenn mich jemand das Fliegen lehrte. Aber ich lebe in einem Käfig, wie soll ich da lernen zu fliegen.«
Ich zog mir unaufgefordert den Stuhl heran. Ich konnte einfach nicht mehr stehen, und ich wollte mich ungestört konzentrieren. Ich nahm Praxedis von meinem Rücken, sah sie an und legte den Finger auf die Lippen. Sie betrachtete mich aus ernsten Knopfaugen. Ich setzte sie auf den Boden und nahm meine Laute.
»Ich kann Euch einen Traum vom Fliegen geben«, sagte ich. »Wollt Ihr ihn?«
»Ich nehme Eure Träume, und Ihr könnt dafür mein Leben haben«, sagte er.
Ich spielte und erzählte für ihn und vergaß die Zeit und band mir einen Ruhmeskranz aus dem Lächeln, das vereinzelt über seine Lippen huschte.





Irgendwann wurde Sigismund abgeholt, weil er auf dem Fest Präsenz zu zeigen hatte. Ich nahm meine silberne Halbkrone in Empfang und humpelte davon.
Es war ein bisschen schwierig, aus der Innenburg zum Spielmannslager zu gelangen, weil alles mir entgegen strömte. Alle meine Kollegen waren auf den Beinen, und zusammen überzogen sie die Burg mit einem Gespinst aus fröhlichen Melodien. Ein frischer Wind war aufgekommen und ließ die Banner flattern.
»Was ist denn los?«, fragte ich einen Sackpfeifer, den ich vom Sehen aus dem Spielmannslager kannte.
»Sie verteilen die Geschenke«, sagte er eilig. »Vorne, in der großen Halle. Ich will mich anstellen! Wenn ich Glück habe, kriege ich etwas ab.«
Ich hatte davon gelesen: Auch in den großen Epen verteilten Könige und Adelsleute auf großen Festen einen Überfluss an Reichtümern, um ihre Größe und Milde unter Beweis zu stellen. Ich hätte gerne erlebt, wie so etwas in Wirklichkeit aussah, aber ich hatte wieder Schmerzen und mochte nicht mehr stehen, und so humpelte ich gegen den Strom der Vergnügungswilligen zurück ins ausgestorbene Spielmannslager.
Dort fand ich Sindri, der ausgestreckt am niedergebrannten Feuer lag und döste.
»Wo warst du?«, begrüßte er mich schläfrig. »Ich dachte, ich sollte auf dich aufpassen.«
»Ich war singen«, sagte ich. »Bei Sigismund von Schlüsselberg.«
»Uh?«, sagte er. »Wie kommst du denn dazu?«
»Hat Volker für mich eingefädelt«, sagte ich und ließ mich ungelenk am Feuer nieder.
»In der Burg gibt’s Geschenke«, sagte er und streckte sich. »Alle sind dort. Mal sehen, was sie mitbringen, und ob es für alle reicht.«
»Warum bist du nicht dort?«
»Ich bin reich. Ich brauche keine milden Gaben.«
»Du bist enterbt, wenn ich dich erinnern darf.«
»Trotzdem.« Er gähnte. »Ist mir egal. Ich sollte unter denen sein, die Geschenke verteilen, nicht unter denen, die sie entgegen nehmen.«
»Es sollen schon Adelige verarmt sein, weil sie mehr milde Gaben verteilt haben, als sie sich leisten konnten.«
»Umso besser für die anderen. Geltungsdrang hat eben seinen Preis.«
»Würdest du für mich ins Kloster gehen?«
Er riss die Augen auf und starrte mich an.
»Um einen Brief abzugeben«, sagte ich und grinste. »Du weißt schon. Meine Verpflichtung. Ich bin einen Brief im Rückstand. Ich werde vielleicht eine Stunde brauchen, um ihn zu schreiben. Wenn du dann gleich aufbrichst, bist du bei Einbruch der Dunkelheit wieder hier.«
»Ich habe ein Pferd, das dringend Bewegung braucht«, sagte er. »Immer her mit dem Schrieb.«
Während ich den Brief verfasste, grübelte ich ein wenig über mein Schicksal. Das Hoffest würde noch vier oder fünf Tage dauern, und während dieser Zeit würde ich auf Krücken gehen. Ich musste also jeden Tag einen Boten bemühen, um meiner Minnepflicht zu genügen. Würde ich Lunete tatsächlich niemals wieder sehen? Und was würde nach dem Ende des Hoftages geschehen? Wenn sie zum Gefolge Kunigundas gehörte, würde sie vermutlich mit ihrer Herrin auf die Schlüsselburg ziehen, und die war von der Kürenburg durch ein halbes Königreich getrennt.
Ich konnte mir einen Boten für regelmäßigen Briefwechsel zwischen den Burgen einfach nicht leisten. Andererseits war mir kein Fall in der großen Literatur bekannt, in dem eine Minneherrschaft aus Geldmangel beendet worden wäre. Unvorstellbar, dass Erec, Iwein oder der Ritter von Eschenbach vor ihre Minnedamen hin treten würden: »Werte Dame, hiermit kündige ich mein Minneverhältnis wegen akuter Geldschwierigkeiten.«
Ich beäugte mein Huhn. Ich hatte mir ja schon gewünscht, sie wäre als Falke oder Bussard auf mich gekommen, irgendetwas Adeliges, das gut aussah, wenn man es auf der Faust trug. Nun wünschte ich mir, sie wäre eine Brieftaube, und schämte mich gleichzeitig dafür, denn sie konnte ja nichts dafür, ein Huhn zu sein, und schließlich war sie ein fabelhaftes Huhn.
Ich zog sie auf den Schoß und kraulte ihr Nackengefieder, und sie gurrte euphorisch.
Dann unterbrach Ute meine Gedanken. Sie war offensichtlich in Eile und ungehalten.
»Hat einer von euch Skwarr gesehen?«
»Nein«, sagte ich erstaunt. »Schon seit einer ganzen Weile nicht.«
»Sindri, du?«
»Nö, warum?«
»Er fehlt«, sagte Ute. »Das Beschenken der Spielleute, das wichtigste Ereignis für uns auf diesem Fest, und er fehlt!«
»Oh«, sagte ich. »Und jetzt?«
»Garin vertritt ihn«, sagte Ute und schnaubte. »Er spricht für uns alle. Ein junger, eingebildeter Schnösel, der noch nichts von der Welt gesehen hat!«
»Er wird es schon hinbekommen«, versuchte ich zu trösten. »Er ist ja gut mit Worten.«
Ute warf mir einen vernichtenden Blick zu und wandte sich zum Gehen.
»Falls Skwarr auftaucht, gebt ihm einen Tritt von mir«, sagte sie.
»Aber sicher«, sagte Sindri träge.
Ich seufzte und schob Praxedis von meinem Brief, auf dem sie es sich bequem gemacht hatte. Ich las, was ich geschrieben hatte. Von meinem Unfall hatte ich Lunete schon im letzten Brief berichtet, wenngleich ich mich über die näheren Umstände bedeckt gehalten hatte, und so würde sie sich vielleicht nicht wundern, wenn diese Zeilen ein wenig schwermütig und schmerzgeplagt daher kamen.
Ich dachte an ihre schönen, dunkelbraunen Augen, die rundlichen Wangen, ihre Art zu lächeln. Ich wollte ihr fortan nicht nur in meiner Erinnerung begegnen. Einmal noch wollte ich sie sehen, ehe sie nach Schlüsselberg am anderen Ende der Welt zog.
»Sindri?«, sagte ich.
»Hm?«
»Wir machen es anders. Ich reite selbst.«
»Hast du sie noch alle? Kannst du dir vorstellen, was das für Schmerzen sein werden?«
»Ist mir egal. Du musst mir nur aufs Pferd helfen.«
»Warum, bei allen Göttern?«
»Ich will sie noch einmal sehen. Wenn sie erst einmal auf der Schlüsselburg ist, werde ich ihr wahrscheinlich nicht einmal mehr schreiben können.«
»Wer sagt denn, dass sie auf die Schlüsselburg geht?«
»Sie ist in Kunigundas Gefolge, und sie hat keinen Ehemann. Es ist ziemlich wahrscheinlich, dass sie bei ihrer Herrin bleibt.«
»Es gibt Boten, die deine Briefe befördern können.«
»Boten kosten Geld, Sindri.«
Er seufzte und warf sich auf den Bauch.
»Bist du fertig mit deinem Brief?«, sagte er. »Gib ihn mir. Ich bringe sie dazu, dich zu treffen, und zwar hier in der Burg, oder zumindest im Wald in der Nähe. Vertrau mir. Ich lasse dich nicht reiten.«
»Wahre, große Liebe überwindet die trivialen Nöte des Körpers, weißt du?«
»Tatsächlich? Und ich dachte, in der Liebe ginge es vor allem um die trivialen Nöte?«
»Idiot.«
»Lass es bleiben, kleiner Wolf. Nach nicht mal einer Meile wirst du kotzen vor Schmerz. Das willst du ihr nicht antun, oder?«
»Na ja …«
»Du willst es ihr nicht antun, glaub mir.«
Ich seufzte.
»Lass mich machen«, sagte er und stemmte sich in die Höhe. »Ich regele das für dich.«
Während ich meinen Brief fertig schrieb, ging er den Silbergrauen aus den höfischen Stallungen holen. Die Kunde vom liebenswürdigen Temperament des Hengstes hatte sich zwischenzeitlich unter den Stallburschen verbreitet, so dass man kaum mehr für ihn tat, als ihm mit spitzer Heugabel Futter- und Wassereimer zuzuschieben. Tatsächlich sah der Silbergraue ziemlich ungepflegt aus, als Sindri ihn am Strick ins Spielmannslager brachte, und Sindri beklagte diesen Umstand wortreich. Ich hmmmte an den richtigen Stellen und konzentrierte mich ansonsten auf meinen Brief.
Der Silbergraue war wie üblich blendend gelaunt, trompetete unaufhörlich nach den Stuten auf der Weide und tänzelte am Strick herum, dass es eine wahre Freude war. Sindri war wie immer völlig unbeeindruckt, säuberte ihn flüchtig und legte dem widerstrebenden Hengst den Sattel auf. Ich beendete rasch meinen Brief und faltete ihn zusammen.
Sindri schwang sich in den Sattel des tödlich beleidigten Hengstes und nahm mir die Botschaft ab. Ich war froh, als er das Tier wieder aus meiner Reichweite hatte.
Ich beobachtete, wie er über die Wiese zum Waldrand davon galoppierte, dann ließ ich mich auf den Rücken fallen und schloss die Augen.
Ich war kürzlich ein wenig empfindlich auf Menschen geworden, die in meiner Gegenwart herumschlichen, deshalb schoss ich bolzengerade in die Höhe, als ich es zwischen den Wagen knacken hörte. Ich mochte vielleicht ein wenig gedöst haben. Das Spielmannslager war immer noch leer, und von Sindri war nichts mehr zu sehen.
Das Herz sprang mir in den Hals hinauf. Wir hatten die Mission »Beschützt den Spielmann« wirklich noch nicht gut im Griff.
Es war aber auch wirklich schwer, sich daran zu gewöhnen, dass man bedroht war, wenn alles so normal wirkte.
Ich packte meine Krücken und zog sie näher zu mir.
Zwischen den Wagen stand Falk und sah zu mir hinüber.
»Falk«, sagte ich bass erstaunt. »Was machst du denn hier? Deinen Bruder hast du verpasst, falls du dich wieder mit ihm streiten willst.«
»Ich weiß«, sagte Falk. »Ich habe ihn wegreiten sehen. Ich habe extra so lange gewartet.«
»Um was zu tun?«, fragte ich. Ich sah zu Praxedis, die sich im Schatten zu einem kleinen dicken Ball aufgeplustert hatte. Sie sah völlig entspannt aus, und auch bei mir wollte sich kein rechtes Gefühl der Bedrohung einstellen.
Falk vergrub die Hände in den Hosentaschen, eine Pose, die ich von seinem Bruder kannte, und kam zögernd näher.
»Entschuldige, dass ich nicht aufstehe«, sagte ich. »Du weißt, ich bin gerade schlecht zu Fuß. Kann ich etwas für dich tun?«
Falk schüttelte den Kopf und zog die Schultern hoch. Sein Blick ging über mich hinweg ins Nichts.
»Ich wollte nachsehen, ob es dir gut geht«, sagte er.
»Aha«, sagte ich verblüfft.
»Kein Wundbrand? Kein Fieber?«
»Bis auf die Schmerzen ist alles in Ordnung. Danke für deine Besorgnis.«
Er nickte und sah mich an. Sein Blick war hell und unsicher.
»Gibt es etwas, das du mir erzählen möchtest?«, forschte ich vorsichtig.
»Nein«, sagte er. »Ich bin nur … froh, dass du es überstanden hast. Sind die Schmerzen schlimm?«
Ich verbarg mein Erstaunen.
»Gelegentlich. Die gütige Mechthild ist vermutlich der Meinung, so etwas stärke den Charakter.«
Er nickte und lächelte flüchtig.
»Ich lasse dir etwas schicken«, sagte er. »Gegen die Schmerzen.«
»Warum?«
»Soll ich nicht?«
»Doch, bitte, vielen Dank«, beeilte ich mich zu versichern.
Er nickte und sah hinunter auf seine Stiefelspitzen.
»Wo hast du Sindri eigentlich aufgelesen?«, fragte er nach einer Pause, die ich geduldig verstreichen ließ.
»In einem Sauerkrautfass«, sagte ich. »Auf einem Schiff.«
Überrascht sah er mich an.
»Es ist eine lange Geschichte«, sagte ich. »Hübsch, aber ich bin nicht sicher, ob ich sie dir erzählen sollte. Dein Bruder verlangt in diesem Zwist von mir eine sehr eindeutige Loyalität.«
»Hast du einen großen Bruder?«, fragte er.
»Nein«, sagte ich. »Ich bin der Älteste.«
»Kannst du dir vorstellen, wie es ist, wenn immer ein anderer zuerst kommt?«, fragte er finster. »Einer, der alles besser kann? Der einmal alles erben wird? Auf dessen Ausbildung man so viel Wert legt, weil er schließlich später mal der Winterfelder wird – als ob ich keiner wäre! Der immer bevorzugt wird? Der sich einfach alles nimmt, ohne zu fragen, weil er gelernt hat, dass er es sowieso kriegen wird?«
»Ja«, sagte ich. »Kann ich. Sehr gut sogar.«
»Wie hältst du es nur mit ihm aus?«
»Vielleicht, weil ich nichts habe, das er mir wegnehmen kann.«
Falk nickte.
»Ich hasse meinen Bruder«, sagte er. »Und trotzdem wünsche ich mir manchmal, er wäre noch da.«
»Das geht ihm genauso«, sagte ich.
Er seufzte und schubste mit der Stiefelspitze ein verkohltes Holzstückchen hin und her.
Ich sah ihn an. Mir fehlte immer noch ein Teil einer alten Geschichte.
»Willst du mir eine Frage beantworten?«, sagte ich.
»Kommt drauf an«, sagte er mit einem schiefen Lächeln. »Stelle sie zunächst.«
»Ich wüsste gerne, wer von euch daran beteiligt war, Sindri im letzten Sommer auf diese tödliche Reise zu schicken«, sagte ich.
»Es war keine tödliche Reise«, sagte Falk. »Es war eine Queste. Ein Abenteuer, auf dem er sich bewähren konnte.«
»Es war eine Lüge, Falk. Es gab keine Prinzessin in Not. Nur eine Zauberin, die ihn mit Geisteszaubern unterworfen hat, um ihn als Opfertier für ein verbotenes Ritual zu missbrauchen!«
Falk starrte beharrlich auf seine Stiefelspitzen. Es ehrte ihn, dass ich sein Unbehagen geradezu greifen konnte.
»Meister Konrad«, sagte er schließlich. »Unser Lehrer. Er hatte großes Interesse daran, dass mein Bruder diese Reise unternahm. Ich glaube, er kannte die Zauberin. Man spricht nicht darüber, weißt du. Mit mir schon gar nicht. Aber ich habe Ohren, und manchmal höre ich Dinge, die nicht für mich bestimmt sind.«
»Aber warum?«, sagte ich ratlos. »Doch nicht, weil er ein widerspenstiger Schüler war, oder?«
»Meister Konrad hat ihn am Schluss kaum mehr unterrichtet«, sagte Falk. »Sie haben nur noch gestritten. Es war nicht auszuhalten.«
»Was ist mit deiner Mutter?«
»Was soll mit ihr sein?«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass euer Hauslehrer auf eigene Faust ein solches Komplott schmiedet. Ohne Weisung seiner Herrschaft.«
Falk hob die Schultern.
»Ich denke nicht darüber nach«, sagte er. »Sindri und meine Mutter haben erbittert gestritten. Jetzt ist er nicht mehr da, und alles ist ruhiger. Eine Wohltat, im Vergleich zu früher.«
»Ist er enterbt?«
»Er ist von der Herrschaftsfolge ausgeschlossen. Ob ihm noch Geld zusteht, weiß ich nicht.«
»Dann bist du also der neue Winterfelder?«
»Natürlich. Ich war von Anfang an besser dafür geeignet, aber ich hatte das Pech, der Zweitgeborene zu sein. Meine Mutter sieht das genauso. Wir haben immerhin über zwanzig Dörfer und vier Lehensempfänger unter uns. Damit spielt man nicht.«
Ich spürte, wie er mir entglitt und sich die Maske des standesbewussten Jungadeligen vors Gesicht zog. Er hatte mir genug gesagt, ohne es auszusprechen.
»Ich muss gehen«, sagte er. »Ich kann es mir nicht leisten, hier gesehen zu werden. Ich sorge dafür, dass man dir ein Schmerzmittel schickt.«
»Eine Frage noch.«
»Was?«
»Wer hat mich in den Burggraben gestoßen?«
Er zuckte sichtbar zusammen.
»Ich weiß es nicht«, sagte er, drehte sich auf dem Absatz um und floh.
Ich ließ mich zurück ins Gras fallen.
Meine Ahnung hatte mich nicht getrogen. Er wusste, dass ich nicht versehentlich abgestürzt war.
Ich konnte mir vorstellen, was passierte, wenn ich Sindri davon erzählte.
Unmöglich. Ausgeschlossen. Ich wollte nicht, dass am Ende der Geschichte das Blut seines Bruders an Sindris Händen klebte – und sei es nur, weil er ihm die Nase gebrochen hatte.
Sindri durfte nichts erfahren, und ich musste ohne Falks Hilfe mein Rätsel lösen.
Der Abend kam, und Sindri ließ auf sich warten. Das Spielmannslager füllte sich allmählich wieder. Man traf sich an der großen Feuerstelle in der Mitte des Lagers, verglich Geschenke und ereiferte sich über Skwarr, der auch während der Zeremonie nicht aufgetaucht war. Ute hatte mir eine Robe mitgebracht, ein schlichtes dunkelgrünes Kleidungsstück aus weichem Stoff, kaum abgetragen, das mir ein wenig zu kurz, dafür aber immerhin viel zu weit war. Ich bedankte mich erfreut und schlüpfte hinein.
Garin versuchte, Ordnung zu schaffen. Er trug einen rehbraunen Umhang, auf dem die Spuren des Vorbesitzers nur bei näherem Hinsehen erkennbar waren. Der Umhang war mit Pelz gefüttert, und Garin hielt ihn mit einer Hand ein wenig zur Seite offen, damit uns dieser Umstand auch keinesfalls entging.
»Er wird seine Gründe haben«, sagte er mit seiner tragenden Bühnenstimme. »Skwarr, das dürft ihr nicht vergessen, ist ein vielbeschäftigter Mann mit weitreichenden Beziehungen zum Adel.«
»Er ist unser Anführer!«, schimpfte Jakob, der Stelzenläufer. »Er nennt sich König der Spielleute! Soll er das Amt abgeben, wenn er keine Zeit dafür hat!«
»Und an wen?«, sagte Garin mit hartem Lachen. »An dich vielleicht?«
»Quatsch!«, schnaubte Jakob. »An jemanden, der das Amt besser versieht als er es tut!«
»Ich bin der Letzte, der alle von Skwarrs Handlungen gut heißen würde«, sagte Garin. »Im Gegenteil, er ist viel zu großzügig gewesen in letzter Zeit und hat Gesindel in die Truppe aufgenommen, dem ich einen Tritt verpasst hätte, wäre die Entscheidung an mir gewesen.«
»Botschaft erhalten«, sagte ich, während eine untypische Streitlust in mir aufkeimte. »Und das nicht zum ersten Mal, Garin. Aber mein Gedächtnis ist wirklich gut, du musst dich also nicht ständig wiederholen.«
Er warf mir einen verächtlichen Blick zu und bewegte sich, dass sein Umhang sich bauschte. Er sah aus, als wolle er ein Rad schlagen wie ein Pfau.
»Trotzdem würde ich niemals Skwarr meine Gefolgschaft kündigen, und das solltet ihr auch nicht tun«, fuhr er mit seiner Bühnenstimme fort. »Skwarr hat Einfluss. Durch ihn haben wir ein regelmäßiges Auskommen, gutes Publikum, und müssen nicht in Wirtsstuben betteln gehen.«
»Ich weiß nicht, welchen Auftritt Skwarr mir verschafft hätte«, grollte Dolgan. »Meine Auftritte verschaffe ich mir schon selbst!«
Eine Welle von Zustimmung rauschte durch die Spielleute. Ich erwischte mich bei einem gemurmelten »Da hat er Recht«. Tatsächlich hatte Volker mir zu mehr verholfen, und zu Einträglicherem, als Skwarr es getan hatte.
»Was wollt ihr tun?«, fragte Garin feindselig. »Ihn absetzen?«
»Ihn zur Rede stellen«, sagte Ute. »Er ist nicht König von Göttergnaden. Wir haben ihn gewählt. Wir können ihn auch wieder abwählen.«
»Hört, hört«, sagte Garin und zog die Augenbrauen hoch. »Eine Meuterei? Ist es das, was euch vorschwebt?«
»Ich muss nicht meutern«, brummte Dolgan. »Wir sind schließlich nicht beim Militär! Wenn er uns nicht mehr taugt, wählen wir ihn ab, so einfach ist das.«
»Mach ihm doch diesen Vorschlag, wenn du ihn das nächste Mal siehst«, sagte Garin mit falscher Freundlichkeit.
»Unnötig«, sagte Dolgan. »Bis dahin wirst du es ihm längst erzählt haben. Nur zu. Nimm kein Blatt vor den Mund.«
Sie musterten sich feindselig. Dann warf sich Garin schwungvoll den Zipfel seines Umhanges über die Schulter.
»Ich muss gehen«, sagte er. »Die Schwertleite beginnt bald, und ich will mich vorher einigen Herrschaften zu Gehör bringen. Dem Schlüsselberger, zum Beispiel. Wenn er erst geheiratet hat, wird er einer der reichsten Adeligen im Land sein.«
»Spar dir die Mühe«, sagte ich. »Der Schlüsselberger ist für heute versorgt. Bei dem war ich schon.«
»Du?!«, sagte er mit kaum verhohlenem Entsetzen.
»Da staunst du, was?«
»Du hast vor dem Schlüsselberger gesungen?«
»In der Tat.«
»Ein paar Schüttelreime zum Mittagessen, nehme ich an?«
»Den ganzen Nachmittag über. In seinen Privatgemächern. Aus dem Ritter mit dem Rad, aus dem Mondlied, aus dem Lied von Jedesil und Anka, und sonst noch dies und das.«
Garin starrte mich an. Ich verbot mir streng, ihm die Zunge rauszustrecken, aber ein Grinsen erlaubte ich mir.
»Wende dich vertrauensvoll an Skwarr«, riet ich ihm. »Mit ein bisschen Hilfe von ihm kannst du das bestimmt auch schaffen.«
Sein Gesicht war weiß, und er machte ein paar Schritte auf mich zu. Ich schluckte. Vielleicht hatte ich es übertrieben?
»Bleib weg«, sagte ich. »Ich habe hier eine Krücke und ein Kampfhuhn, und ich zögere nicht, von beidem Gebrauch zu machen!«
Pippin neben mir wieherte. Garin warf mir einen Blick zu, der noch vor Tagen ein rauchendes Häuflein Asche aus mir gemacht hätte, ich aber ließ mich tragen von einer völlig ungewohnten Welle des Selbstbewusstseins. Ich war der Spielmann, der überlebt hatte. Ich würde mich nicht von einem neidischen Pfau einschüchtern lassen.
Garin wirbelte auf dem Absatz herum und rauschte davon, wobei sein neuer Umhang eindrucksvoll hinter ihm her wehte.
»Wer bist du?«, sagte Ute zu mir. »Und wo ist mein schüchterner Wolfram?«
»Keine Angst«, sagte ich. »Er kommt zurück. Sobald dieser hier sich von dem Hochgefühl, am Leben zu sein, erholt hat.«
»Er soll sich Zeit lassen«, sagte sie. »Mir gefällt dieser neue Wolfram.«
Ich wurde ein bisschen rot, und sie lachte und ging, um ihre Mädchen vom Dach ihres Wagens zu sammeln, wo sie verbotenerweise herumkletterten.
Kurz bevor Sindri zurückkam, brachte mir Jakobs zehnjähriger Sohn einen Gegenstand, der in ein blaues Tuch eingewickelt war.
»Wurde soeben für dich abgegeben«, sagte er wichtig. »Von einem Adelsboten!«
Ich bedankte mich und nahm das Päckchen entgegen. Der Gegenstand fühlte sich an wie eine kleine Flasche oder Phiole.
Jakobs Sohn blieb vor mir stehen wie angewurzelt.
»Was ist es denn?«
»Es ist … äh … ein Schmerzmittel. Weil mir mein Fuß so weh tut.«
»Und von wem kommt es?«
»Von … der Burgheilerin Mechthild«, log ich lahm.
»Hast du Süßigkeiten für mich?«, wollte er wissen. Ich suchte in meinen Hosentaschen, fand aber nur eine alte Brotrinde und einige Weizenkörner für Praxedis. Enttäuscht zog der Junge von dannen, und ich schlug das blaue Tuch zurück.
Die kleine Phiole war tatsächlich aus kostbarem Glas. Es lag kein Brief bei, nur ein Etikett auf der Flasche verriet, wie das Mittel einzunehmen sei. Ich zog den Stöpsel und schnupperte. Es roch wie süßer Gewürzwein mit Blut und etwas Bitterem, dessen alleiniger Geruch mir den Mund austrocknete. Ich würde starke Schmerzen haben müssen, damit ich das scheußliche Gebräu schlucken konnte. Ich steckte die Flasche ein und ließ mich am Feuer nieder, um auf Sindri zu warten.
Als Sindri schließlich kam, brachte er Krona mit und führte den Silbergrauen am Zügel.
»Heute Abend werden wir es tun«, sagte er und grinste verschwörerisch.
»Das eine schon«, sagte Krona. »Das andere nicht, und du versuchst es besser gar nicht erst.«
Sindri schenkte ihr sein ganzes Strahlen.
»Woran denkst du nur, schöne Frau?«
»Ich werde mich heute Abend nur mit toten Männern abgeben, verstanden?«, sagte sie und tippte ihm mit dem Zeigefinger auf die Brust.
»Ihr wollt es tatsächlich tun?«, sagte ich erschrocken.
»Was dachtest du?«, sagte Sindri. »Dass wir es wieder vergessen?«
»Dass ihr zur Vernunft kommt«, sagte ich zerknirscht. »Aber damit war wohl eher nicht zu rechnen.«
Krona ging vor mir in die Hocke.
»Jemand hat versucht, dich umzubringen«, sagte sie leise. »Wir können es nicht einfach auf sich beruhen lassen.«
»Nein?«, sagte ich hilflos. »Aber jetzt versucht er’s nicht mehr, und …«
»Kannst du dir da ganz sicher sein?«
»Hm … nein.«
»Siehst du.«
»Und damit dir auch bestimmt nichts geschieht, haben wir dir für die fragliche Zeit ein Alibi verschafft«, verkündete Sindri strahlend.
»Es ist kein Alibi, Idiot«, sagte Krona über die Schulter. »Niemand darf davon wissen, schon vergessen?«
»Niemand darf wovon wissen?«, fragte ich gespannt.
»Davon, dass du heute Nacht deine Liebste triffst«, sagte Sindri und öffnete die Arme, um Applaus zu empfangen.
»Hhhh«, sagte ich. »Du … ich … wie hast du … hast du sie … ich meine, wie hast du …?«
»Ist er nicht süß«, sagte Krona grinsend. »Wer ist denn die Glückliche?«
»Lunete«, sagte ich schwach. »Eine der Gefolgsdamen Kunigundas.«
»Niemand soll behaupten, dass es einfach war«, sagte Sindri. »Da war diese freundliche alte Priesterin, der ich den Brief gab. Sie erinnerte sich an dich, und dass du schon einmal dort warst, um nach Lunete zu fragen. Sie fand es wohl rührend, dieses Minne-Ding, und dass du immer noch Briefe schreibst. Ich musste sie ein bisschen bearbeiten, aber schließlich willigte sie ein und ließ mich mit Lunete sprechen.«
»Und?«
Sindri verzog das Gesicht und hob die Schultern. »Nicht mein Typ. Ziemlich alltägliches Gesicht, nett, aber nichts Besonderes. Und ein bisschen flach unter ihrer Kutte.«
»Es sollte nicht heißen, und, was hältst du von ihr, sondern und, was hat sie gesagt?«, schnaubte ich.
»Ach so«, sagte er. »Na ja, es war nicht ganz einfach, weil man mich natürlich nicht mit ihr allein ließ, aber in einem unbeobachteten Augenblick konnte ich ihr zuflüstern, dass du sie sehen möchtest, ehe sich eure Wege für immer trennen. Sie war recht bereitwillig, um nicht zu sagen, erfreut. Was hast du ihr nur immer geschrieben? Sie sieht eigentlich nicht aus wie ein Mädchen, das sich heimlich mit dahergelaufenen Verehrern trifft.«
»Das bleibt mein Geheimnis«, sagte ich. »Also, wo treffe ich sie, und wann?«
»Heute nach der zehnten Stunde. Da beten sie zum letzten Mal, und danach gehen alle ins Bett. Sie schleicht sich dann raus und klettert über die Mauer, wo ich sie in Empfang nehme.«
»Und du bringst sie wohin?«
»Ist doch klar«, sagte er strahlend. »Zum besten, perfektesten, ungestörtesten Ort, den du dir vorstellen kannst.«
»Wohin?«, drängte ich.
»In die kleine Wachstube unter der Burg«, sagte Sindri.
»Sindri«, sagte ich, »bei aller Liebe, aber ich werde wohl kaum auf meinen Krücken durch einen dunklen Wald laufen, durch einen schmalen Spalt kriechen und einen unterirdischen Gang entlang humpeln! Wenn ich das könnte, könnte ich Lunete auch im Haus der Göttin besuchen!«
»Eben«, sagte Sindri. »Und hier kommt Krona ins Spiel.«
»Die Falltür, die ihr von unten gesehen habt, führt in die Wachstube im Haupthaus«, erklärte Krona. »Nachts ist die Wachstube nicht besetzt. Die Gardisten sind dann auf den Türmen und unten am Tor. Ich kann den Schlüssel besorgen und dich reinlassen. Ich kann sogar oben in der Wachstube bleiben, Waffen reinigen, Stiefel putzen, ein paar Fleißarbeiten, da fällt mir schon was ein. Du kannst dann von unten klopfen, wenn ich dich wieder rauslassen soll.«
»Das würdet ihr für mich tun«, sagte ich staunend.
»Aber klar«, sagte Krona. »Wofür sind Freunde sonst da?«
Und so kam es, dass ich am sehr späten Abend, gewaschen, gekämmt und parfümiert – Sindris Idee, und ich war nicht schnell genug ausgewichen –, in meine Festtagsrobe gekleidet und tödlich aufgeregt in einem dunklen Winkel kauerte und wartete, bis Krona mir das verabredete Zeichen gab.
Sie ließ sich Zeit damit. Sie hatte gerade die Wachstube aufgesperrt und Licht gemacht, als ein anderer Gardist des Weges kam, ein junger Blonder mit frischem Gesicht und beschwingtem Schritt. Ich hörte die fröhliche Begrüßung, und dann hörte ich eine verdächtig lange Weile nichts in meiner Nische. Dann drang ihr Lachen zu mir, leise und glücklich, ich hatte sie noch nie so lachen hören, und dann ihre Stimme:
»Tanik, nicht jetzt. Ich hab’ keine Zeit.«
»Warum nicht?«, hörte ich ihn erstaunt.
»Ich muss etwas für einen Freund tun.«
»Jetzt? Hier?«
»Ja, genau.«
»Was denn?«
»Ich muss ihm zu einem Stelldichein mit seiner Angebeteten verhelfen.«
Pause. Tanik dachte offenbar nach.
»Es ist doch nichts Verbotenes, was du tust?«, fragte er nach einer Weile.
»Grauzone«, sagte sie, und ich konnte mir ihr schiefes Grinsen vorstellen. »Wenn alles so einfach und erlaubt wäre, könnten sie sich auf dem Burghof treffen, nicht wahr?«
Ich hörte ihn seufzen.
»Ich hoffe, du weißt, was du tust«, sagte er.
»Weiß ich«, sagte sie. »Jetzt zieh Leine. Ich komme später nach.«
Es dauerte ein paar Atemzüge, dann hörte ich, wie sich Schritte entfernten. Gleich darauf pfiff Krona leise. Ich packte meine Krücken und humpelte zu ihr hinüber.
»Hübsch siehst du aus«, sagte sie und grinste. »Hui! Und wie du duftest. Auf Sindri ist doch immer Verlass.«
»Ich wünschte, er hätte mich selbst entscheiden lassen«, seufzte ich.
»Das ist nicht eine seiner Stärken«, sagte sie ungerührt. »Jetzt komm. Du willst dein Liebchen doch nicht warten lassen?«
»Sie ist meine Minnedame, nicht mein Liebchen!«
»Dann sieh zu, dass du diesen Zustand änderst, solange du Gelegenheit hast«, sagte sie und schlug mir kräftig auf den Rücken.
»Aua«, sagte ich. »Hauptsache, niemand hier baut irgendeinen Erwartungsdruck auf.«
Während Krona den Tisch an die Wand rückte, versuchte ich vergeblich, mich zu erinnern, wie ich es geschafft hatte, mit Lunete zu sprechen. Wahrscheinlich würde ich stottern und auf meine Füße starren, und sie würde sich fragen, warum sie wegen dieses unbeholfenen Idioten aus ihrem Kloster entwischt war. Nun, wenn ich versagte, konnte sie sich auf dem Rückweg immerhin mit Sindri trösten.
Krona schob einen Riegel auf dem Fußboden zurück, packte einen staubigen Ring und zog. Mit einem hässlichen Knarren öffnete sich der Weg in die Unterwelt. Dann holte sie aus der Ecke hinter der Tür eine Leiter und versenkte sie in dem dunklen Loch.
»Kletter runter«, sagte sie. »Wenn du unten bist, gebe ich dir eine Fackel.«
Misstrauisch spähte ich in das Loch. Ich war noch nie einbeinig eine Leiter hinunter geklettert.
Vorhin, in einem der wenigen unbeobachteten Augenblicke, die mir in Sindris Gesellschaft blieben, hatte ich einen kräftigen Schluck aus der Flasche mit dem Schmerzmittel genommen. Nun würde sich erweisen, ob das Zeug etwas taugte.
Ich warf meine Krücken durch das Loch hinunter, packte den Rand der Leiter und begann den Abstieg.
Machen wir es kurz: Auf- und Abstieg gehören nicht zu meinen liebsten Erinnerungen in diesem Zusammenhang. Ich kam irgendwie unten an und nahm eine brennende Fackel und ein Bündel Decken entgegen, das Krona fürsorglich bereitgelegt hatte. Dann sah ich zu, wie die Falltür sich über meinem Kopf schloss, kämpfte einen Anfall von Platzangst nieder und humpelte los, um die kleine Wachstube irgendwie wohnlich zu gestalten.
Ich musste nicht lange warten. Ich zündete eine zweite Fackel an der ersten an und entfaltete die Decken, denn hier unten war es tatsächlich empfindlich kühl. Zu meinem Erstaunen stellte ich fest, dass Krona einen gefüllten Lederschlauch und zwei Holzbecher in die Decken gewickelt hatte. Ich zog den Stöpsel und schnupperte: Es war Wein. Meine Freundin hatte wirklich an alles gedacht.
Dann hörte ich leichte Schritte, die sich näherten. Ich steckte den Kopf aus der Tür. Ein dünner Lichtschein geisterte über die Wände, und dann war sie da, ihr süßes Gesicht leuchtete blass unter ihrer Kapuze, und sie hielt eine kleine Laterne fest umklammert.
»Herrin Lunete«, sagte ich und wäre am liebsten vor ihr auf die Knie gefallen.
»Herr Wolfram«, sagte sie und strahlte mich an. »Du meine Güte! Was für ein Abenteuer.«
Ich verbeugte mich, so höfisch ich konnte, und sie lachte und zupfte mich am Ärmel.
»Ich sehe, Ihr habt ein besseres Licht mitgebracht als ich«, sagte sie.
»Ja«, sagte ich. »Bitte. Tretet ein. Es ist ziemlich trist, aber es ist … nun ja. Ziemlich trist.«
Sie schenkte mir ein Lächeln, das meine Knie weich werden ließ, und betrat mit der Grazie einer Prinzessin den kleinen Wachraum.
»Ich hatte so gehofft, Euch noch einmal zu sehen«, sagte sie. »Als ich von Eurem Unfall las, war ich sehr bestürzt. Habt Ihr große Schmerzen?«
»Es geht so«, sagte ich. »Ich habe ein Schmerzmittel. Es macht mich ein wenig benommen, aber ich bin ohnehin so trunken von Eurer Gegenwart, dass Ihr nicht viel Scharfsinniges von mir zu erwarten habt.«
»Wie schade«, sagte sie lächelnd. »Wo es doch Eure Worte sind, mit denen Ihr mich umstrickt habt.«
Sie schlug ihre Kapuze zurück. Ihr Haar war zu einer kleinen Krone geflochten, und einzelne, sanft gewellte Strähnen schmiegten sich an ihren Hals. Meine Finger sehnten sich danach, sie zu berühren.
»Setzt Euch«, sagte ich und schob ihr einen Stuhl hin. »Das heißt, setzt Euch vorsichtig. Dies ist ein sehr alter Stuhl. Möchtet Ihr Wein trinken?«
»Worte möchte ich trinken«, sagte sie. »Von Euren Lippen.«
Sie ließ sich auf dem Stuhl nieder und fing mich mit ihrem Blick. Ich setzte mich ihr gegenüber. Meine Wangen brannten, dass ich alleine mit ihnen den Raum taghell hätte beleuchten können.
Sie schwieg und sah mich erwartungsvoll an. Ich räusperte an meiner Stimme herum.
»Hm«, sagte ich. »Ich … bin nicht sehr gut … vor Publikum.«
Sie fasste über den Tisch und ergriff meine Hand.
»Ihr seid meine letzte Rettung, Herr Wolfram«, sagte sie. »Ich kann nur noch ein einziges Mal glücklich sein in meinem Leben, und das ist jetzt. Ich werde mich für immer an Eure Worte erinnern. Ich nehme sie mit, als Licht, das nie verlischt, in meine dunklen Tage.«
Ich sah sie an, und plötzlich wusste ich eines: Alles, was dort oben über unseren Köpfen geschah, konnte mir egal sein. Niemanden, mich selbst eingeschlossen, sollte es kümmern, wie ich beim Sängerwettstreit abschnitt, was Volker von meinen Vortragskünsten hielt, und ob mein Publikum groß oder klein, begeistert oder gelangweilt war. Hier unten, in dieser winzigen Luftblase, die nur uns beide umschloss, musste ich ein Skaeldin sein, der den Namen verdiente.
Es blieb nicht bei einem Gedicht, und nicht bei einer Geschichte. Wie verloren uns mit Laudine und dem Löwenritter am verzauberten Brunnen, begleiteten den traurigen Tristan ein Stück seines Weges, besuchten die Elfen und die Mondgeister und halfen dem Helden Sifrit, seine Braut auf der Feuerinsel zu erringen. Dann kamen wir zurück zur Kunst der Hohen Minne, zum glitzernden Sternensaum, der sich vor der schönen Frau verneigt, zu Trennungsschmerz und Treueschwüren, und dann kamen wir an einen Punkt, an dem es nicht mehr bei Geschichten blieb.
Sie fasste meine Arme und zog mich über den Tisch zu ihr hin, ihr Gesicht war das einer sehr entschlossenen Frau.
»Es bleibt nicht mehr viel Zeit«, sagte sie. »Ich bin bereit für die niedere Minne, Herr Wolfram.«
Ich starrte sie an. Ich muss wohl ein Gesicht zur Schau getragen haben, das meiner Intelligenz nicht gerecht wurde.
»Wollt Ihr mich nicht küssen, Herr Wolfram?«, fragte sie.
»Äh …«, sagte ich. »Ja! Doch! Will ich … aber … warum jetzt und hier? Warum ich? Warum so plötzlich?«
»Weil mir die Zeit davon rennt«, sagte sie. »Weil übermorgen mein Leben endet, und weil ich zuvor einmal glücklich gewesen sein will.«
Ich starrte sie immer noch an, aber ich muss gestehen, ich betrachtete vor allem ihre süßen, vollen Lippen. Ich schluckte. Sie lachte leise.
»Ihr habt tatsächlich dieses geheime Treffen veranlasst, um mir Versepen vorzutragen? Und nicht einen Hintergedanken an die Möglichkeiten der Niederen Minne verschwendet? Das ist kaum zu glauben.«
»Ich bin nicht sehr gut mit Hintergedanken«, murmelte ich hilflos. »Ich wollte Euch vor allem noch einmal sehen, weil … Ihr lasst mein Herz fliegen. Mit Euch fühle ich mich … Ich weiß nicht. Als würde ich zum ersten Mal von einem anderen Menschen wirklich angesehen. Ich wollte … das noch einmal erleben, bevor Ihr auf die Schlüsselburg reist und ich zurück nach Hause muss und nicht einmal das Geld haben werde, Euch regelmäßig Briefe zu schicken.«
»Ihr habt das Herz eines Poeten«, sagte sie, und dann beugte sie sich zu mir und küsste mich, und ich sie, und meine Finger zitterten vor Glück, als sie endlich die weichen Haarsträhnen berühren durften, die auf ihrer weißen Haut lagen.
Vielleicht zitterten sie aber auch, weil ich fror, denn die Kälte des Steins kroch mir allmählich unter die Roben. Auch Lunetes Wangen waren kalt unter meinen Händen, und das lieferte uns den Vorwand, eng zusammenzurücken und uns gemeinsam eine Decke um die Schultern zu legen. Weil dies aber auf einem morschen Stuhl und mit meiner Beinschiene schnell unbequem wurde, machten wir uns ein Deckenlager auf dem Fußboden, und so kam eines zum anderen.
Wir sprachen nicht viel. Ich starb fast vor Nervosität, und ich sah in ihrem Gesicht, dass es ihr ähnlich erging. Was wir taten, war ungeschickt und ängstlich und ein bisschen fremd – wir waren ineinander verliebt, aber nicht miteinander vertraut, und ich hätte viel dafür gegeben, diesen Zustand erst ändern zu dürfen, ehe ich ihr so nahe trat.
Ich hielt mich sorgfältig fern von allem, was ihr einmal Schwierigkeiten mit einem künftigen Ehemann einbringen konnte. Mein Fuß schmerzte, und ich fand es trotz der Decken ziemlich kalt. Ich verstand selber nicht, wie ich es noch fertig brachte, so unsinnig, überschäumend glücklich zu sein.
Erst, als wir wieder ein bisschen ruhiger wurden, bemerkten wir, dass die erste Fackel verloschen war und an der zweiten nur noch ein dünnes Flämmchen hing. Eilig humpelte ich los und entzündete die dritte Fackel, die ich als Reserve zurückbehalten hatte.
»Was ist mit meiner Laterne?«, fragte Lunete.
»Aus«, beschied ich sie. »Wir hätten sie löschen sollen, um das Öl zu sparen.«
»Aber ich brauche ein Licht für den Rückweg«, sagte sie ratlos.
»Mein Freund wird eines mitbringen«, sagte ich. »Er hat versprochen, dich zurückzubegleiten. Außerdem kann die freundliche Gardistin, die mich herunter gelassen hat, sicher noch eine Kerze besorgen.«
Sie nickte und zog die Decke eng um sich.
»Ich war nie zuvor mit einem Mann zusammen«, sagte sie.
»Und ich mit nicht vielen Frauen«, sagte ich. »Je nachdem, was du zählen willst … mit einer.«
Sie lächelte und hob den Deckenzipfel, um mir Einlass zu gewähren. Ich legte mich neben sie und nahm sie in den Arm. Ihre Zopfkrone hatte sich gelöst, und ich steckte die Nase in ihr Haar, das besser duftete als alles, was ich je gerochen hatte.
»Ich bin froh, dass ich bei dir liegen durfte«, sagte sie. »Ich war vom Tag meiner Geburt an dazu bestimmt, einflussreich zu heiraten. Man hat mir Bildung angedeihen lassen, aber das wertvollste Gut war immer mein Körper, nicht mein Kopf. Es macht mich froh, dass ich wenigstens einmal über dieses Gut selbst verfügen konnte, bevor es verkauft wird.«
Ich sah sie an. Ich schwöre, ich war so blind vor Liebe oder einfach Dummheit, dass ich immer noch nicht begriff.
Sie kam auf den Ellenbogen und ließ ihr weiches Haar über meine Wangen streichen.
»Du weißt, wer ich bin, nicht wahr?«, sagte sie. »Du weißt, dass ich dir nicht meinen richtigen Namen gesagt habe?«
»Nein …«, sagte ich verwirrt, »ja … du bist eine von Kunigundas Gefolgsdamen, oder nicht?«
»Nicht ganz«, sagte sie. »Ich bin es selbst.«
Und wieder vergingen kostbare Augenblicke, ehe die Wahrheit in mich eindrang.
Ich muss sie ungefähr drei oder vier Stunden lang mit aufgerissenen Augen angestarrt haben. Sie erlöste mich, indem sie mich lächelnd auf den Mundwinkel küsste.
»Du siehst aus wie vom Blitz erschlagen«, sagte sie. »Mein armer Herr Wolfram.«
»Warte«, sagte ich. »Langsam. Also. Da reisen Dutzende der höchsten Adelsfamilien an und bringen Hundertschaften von Gefolge mit, um einen Hoftag zu begehen, dessen krönender Höhepunkt und Abschluss eine adelige, politisch enorm wichtige Hochzeit sein wird, und ich …«
»Du machst mit der Braut in einem Keller Niedere Minne«, vollendete sie meinen Satz und blinzelte schalkhaft. »Sehr angenehme Niedere Minne, übrigens.«
»Aaaaaaaah«, sagte ich.
»Das ist dein vollständiger Kommentar zu diesem Thema?«
»Ich … aaaaaaah!«
»Eigentlich dachte ich, du wüsstest, wer ich bin. Spätestens, seit es im Haus der Göttin die Verwirrung wegen meines falschen Namens gab.«
»Ich wusste es nicht. Der Löwenritter hat mich reingeritten! Lunete ist die Gefolgsdame! Laudine ist die Herrin! Ich …«
»Aaaaah. Ich weiß.«
»Ich bin fertig«, sagte ich erschöpft. »Ich bin ein toter Mann. Wenn die mich erwischen, hängen die mich an den höchsten Baum.«
»Niemand wird dich erwischen oder hängen«, tröstete sie mich. »Niemand weiß es. Deine Freunde halten mich für eine Gefolgsdame, richtig?«
Ich nickte schwach.
»Dann sorge dafür, dass es so bleibt«, sagte sie.
»Heute Nachmittag noch war ich bei deinem Zukünftigen«, murmelte ich und schlug mir die Hand über die Augen. »Ihn mit ein paar Liedern und Geschichten von seinem traurigen Schicksal ablenken! Und dann drehe ich mich auf dem Absatz um, gehe und treffe mich mit seiner Braut im Keller …«
»Sigismund hält mich für ein trauriges Schicksal?«
»Nicht direkt. Er ist ein schwermütiger Mensch. Ein Träumer. Ein Einzelgänger. Er hat die größte Angst davor, dich unglücklich zu machen, und er zerbricht an der Erwartungshaltung seiner Umgebung.«
»Das hat er dir gesagt?«
»Nein. Aber manchmal erzählt die Auswahl, die jemand aus meinen Geschichten trifft, eine eigene Geschichte.«
Sie lächelte schief. »Zumindest habe ich mit meinem Bräutigam schon dies gemeinsam: Wir wollen uns beide nicht heiraten, und wir haben eine Vorliebe für den gleichen Spielmann.«
»Ich bin nicht sicher, ob das reicht, um eine glückliche Ehe zu führen.«
»Ich führe keine glückliche Ehe. Ich führe eine politische Ehe. Glück ist Luxus.«
Ich seufzte und küsste ihre Stirn.
»Danke«, sagte sie. »Dafür, dass ich einmal eine echte Minnedame sein durfte. Wie in den Geschichten.«
»Und die schönste und freundlichste, die ein Edelmann sich wünschen kann«, sagte ich.
»Was nützt es, wenn ich nicht meinem Herzen folgen kann«, seufzte sie.
»Verrätst du mir ein Geheimnis?«, bat ich. Sie nickte fragend.
»Wer war mein Auftraggeber? In wessen Namen habe ich Briefe für dich verfasst? Es war nicht Sigismund, richtig?«
»Nein«, sagte sie. »Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, es war Wenzel.«
»Wenzel?«, sagte ich erstaunt. »Der Stallmeister?«
»Er ist von adeliger Herkunft«, erklärte sie. »Seine Mutter ist die Nichte Geros von Sparneck. Er kam als Knappe auf die Neideck und blieb. Als Kinder haben wir zusammen Rindenschiffchen im Teich schwimmen lassen. Als wir dreizehn waren, haben wir Händchen gehalten und uns heimlich im Pferdestall geküsst. Bei mir ging es vorüber … bei ihm wohl nicht.«
»Und jetzt heiratest du, und er ist verzweifelt«, ergänzte ich.
»Er kam nie in Betracht«, sagte sie. »Seine Verzweiflung ehrt mich, aber es ist deine Trauer, die auch mich traurig macht.«
Ich sah sie an. Ihr honigfarbenes Haar floss über ihre Schultern, und ihre Augen waren weich wie dunkler Samt.
»Du wirst immer Lunete für mich bleiben«, versprach ich ihr, »und ich werde immer an dich denken, wenn ich die Geschichte vom Löwenritter erzähle.«
»Komm mit mir«, bat sie. »Komm auf die Schlüsselburg. Ich nehme dich in meinen Dienst.«
Für einen Augenblick gab ich mich der Vorstellung hin, die sich vor mir öffnete wie ein Märchenland: jeden Tag in ihrer Nähe zu sein, Lieder für sie zu schreiben, darüber hinaus Geld zu verdienen, das ich dann nach Hause schicken konnte …
»Es geht nicht«, sagte ich. »Ich könnte nicht aufhören, dich so anzusehen. Du weißt, ich darf als Minnedichter deine Schönheit preisen und dir ewige Liebe schwören, aber ich muss mich der wahren Gefühle enthalten. Niemand will, dass aus dem Minnespiel Ernst wird. Aber jeder Idiot würde mir anmerken, dass ich mehr als nur meinen Dienst versehe – und dein Zukünftiger ist kein Idiot.«
»Er liebt mich sowieso nicht«, sagte sie. »Es kann ihm doch egal sein, oder?«
»Er wäre zum Handeln gezwungen, wenn er sein Gesicht wahren wollte«, sagte ich ihr, was sie vermutlich selbst wusste und bestimmt nicht hören wollte. »Er spielt das Spiel, und so muss er auch die Regeln beachten. Was, wenn er uns draufkommt? Ich würde hängen, und dich würde man unehrenhaft verstoßen.«
Sie seufzte.
»Ich fürchte, du hast Recht.«
Ich nickte.
»Aber du könntest wenigstens gelegentlich auf die Schlüsselburg kommen? Zumindest, solange du noch keine feste Anstellung hast?«
Ich wusste nicht, ob mir die Vorstellung gefiel: sie als Ehefrau eines Anderen, dessen Bett sie teilte, dessen Kinder sie früher oder später bekam, und ich als Reisender, hinter dem sich die Burgtore irgendwann wieder schlossen. Ich war ja belastbar, aber selbst meine Leidensfähigkeit kannte Grenzen.
Dann sah sie mich an, und ich sagte ihr, was sie hören wollte.
Zu meinem Entsetzen rannen ihr Tränen über die Wangen.
»Was, wenn du die große Liebe meines Lebens bist?«
Ich war ratlos, und mein eigenes Herz tat weh. Es war kein großes, erhabenes Gefühl, das mich zu Heldentaten beflügelte wie in den großen Versepen. Es war wie Zahnschmerzen an der falschen Stelle.
Ich hielt sie fest, und sie weinte wütende, verzweifelte Tränen auf meine Schulter, und ich trocknete meine feuchten Wangen in ihrem Haar, ohne dass sie es bemerkte.
Und unerbittlich arbeitete das Schicksal an unserer Trennung, indem es die Fackel allmählich niederbrennen ließ. Es war nicht mehr viel Brennbares übrig, als ich meine Liebste schließlich sachte von mir schob.
»Wir müssen aufbrechen, wenn wir nicht im Dunkeln sitzen wollen«, sagte ich.
»Ist mir egal«, sagte sie. »Ich will nicht.«
Sie machte es mir nicht gerade einfach. Ich brauchte mehrere halbherzige Versuche, bis ich mich aus ihrer Umarmung lösen und von unserem Deckenlager aufstehen konnte.
Ich ignorierte den Schmerz in ihrem Blick. Was blieb mir übrig? Ich schlüpfte in meine Robe, packte meine Krücken und humpelte zur Falltür. Ich sah fast nichts, denn ich hatte keine Hand frei für eine Fackel, und so stocherte ich aufs Geratewohl mit einer Krücke über meinem Kopf herum, bis ich an seinem dumpfen Klang das Holz erkannte.
Ich klopfte vorsichtig und musste nicht lange warten. Knarrend schwang die Falltür auf. Licht flutete zu mir herunter, und Krona steckte den Kopf durch die Öffnung.
»Na endlich«, sagte sie und gähnte. »Weißt du eigentlich, dass in ein paar Stunden mein Dienst beginnt? Was siehst du denn so verheult aus? Ist etwas passiert?«
»Ja«, sagte ich. »Nein. Ich hasse mein Leben. Es ist alles viel zu kompliziert. Hast du noch eine Fackel?«
»Warte.«
Sie zog den Kopf ein. Ich hörte ihre Schritte über meinem Kopf, dann erschien sie wieder und reichte mir eine Fackel hinunter.
»Sindri ist hier«, sagte sie. »Er schläft. Er hatte keine Lust mehr, im Wald auf deine Süße zu warten. Ich schicke ihn runter, ja?«
»In Ordnung«, sagte ich und hantierte mit Krücken und Fackel, bis mir alles polternd auf den Boden gefallen war. Ich tat einen unvorsichtigen Schritt, stöhnte vor Schmerz und hielt mich an der Wand.
Ich konnte beinahe dankbar sein, dass meine Verletzung mich von meinem Kummer ablenkte.
Lunete hatte mich gehört und sprang mir bei. Sie gab mir meine Krücken zurück und nahm die Fackel mit, um sie anzuzünden. Ich versuchte, den Namen »Kunigunda«, in meinem Gedächtnis zu verankern, und scheiterte.
Kurze Zeit später wurde die Leiter durch die Öffnung herunter gelassen, und Sindri kam zu uns hinunter geklettert. Er sah aus, als hätte Krona ihn aus dem Tiefschlaf geholt, was vermutlich den Tatsachen entsprach.
Lunete lächelte schmal und reichte ihm die Hand.
»Ich bin nicht sehr erfreut, Euch zu sehen«, sagte sie, »denn es bedeutet, dass ich in mein Gefängnis zurückkehren muss.«
Sindri sah zwischen uns hin und her.
»Irgendwie dachte ich, ihr beide würdet glücklicher aussehen«, sagte er. »Dafür war nämlich die ganze Unternehmung gedacht.«
»Es ist alles ganz furchtbar kompliziert«, sagte ich seufzend.
»Ach, kleiner Wolf«, sagte er. »Wann machst du es dir schon mal einfach.«
Während Lunete flüchtig ihr Haar hochsteckte und sich ihren Mantel umlegte, schlang Sindri mir den Arm um die Schulter und beugte sich zu mir.
»Er ist weg«, flüsterte er. »Gelfrat im Wald ist weg.«
»Woher weißt du das?«, fragte ich erstaunt. »Warst du dort?«
»Vorhin«, sagte er. »Ich wollte mal nachsehen, was wir so vorfinden werden. Es war ja bald klar, dass es mit euch beiden länger dauern würde, also hatte ich Zeit. Jedenfalls ist er weg. Damit ist unser schöner Plan geplatzt.«
»Zumindest stimmt die Summe aller Gelfrats jetzt wieder«, murmelte ich.
»Morgen denken wir uns was Neues aus«, kündigte er an.
»Ich weiß, was ich mir morgen ausdenke«, sagte ich. »Meinen Beitrag zum Sängerwettstreit. Der ist nämlich übermorgen, und ich will mich so wenig wie möglich blamieren.«
»Du wirst dich nicht blamieren, Herr Wolfram«, sagte Lunete, die meine letzten Worte gehört hatte. »Du wirst uns eine wunderbare Geschichte erzählen und uns alle verzaubern.«
Ich seufzte. Die Geschichten waren es immerhin, die uns blieben.
Sie reichte mir die Hände, und wir verloren uns ineinander.
»Ich möchte so gerne ein Ritter sein, meine Herrin«, flüsterte ich. »Ein Held. Um eine Heldentat für Euch zu vollbringen. Einen Drachen zu töten …«
»Du hast Nerven«, murmelte Sindri.
»Halt du dich raus«, sagte ich unfreundlich.
»Ihr müsst kein Ritter sein, Herr Wolfram«, sagte Lunete und schenkte mir einen letzten, zarten Kuss auf den Mund. »Eure Heldentat werdet Ihr auf der Bühne der Sänger vollbringen. Und ich werde wissen, dass jedes Wort nur mir gilt.«
Ich nickte und klammerte mich an ihre Hände, und ich konnte meine Zähne in die Unterlippe graben, wie ich wollte, es ließ sich nicht verhindern, dass mir Tränen über die Wangen liefen.
»Auf Wiedersehen, Herr Wolfram«, sagte sie. »Stern meiner dunklen Nächte. Lebt wohl.«
Dann nahm sie die Fackel aus der rostigen Halterung an der Wand, wandte sich ab und ging davon, mit kleinen, leichten Schritten und einem Rascheln ihres Umhanges wie Gras im Wind.
Ihr Licht entfernte sich, und ich versank in Dunkelheit.





An den Rest der Nacht erinnere ich mich eher schemenhaft. Ich war angefüllt mit Weltschmerz und Selbstmitleid und später auch mit dem Rotwein, den Krona mir zu trinken gab, und sie war Freundin genug, um auf ihren wohlverdienten Nachtschlaf zu verzichten und mir beizustehen. Später kam Sindri dazu, und ich stellte ihm drängende Fragen wie: »Warum immer ich?«, »Was mache ich falsch?« und »Warum darf ich mich nicht einmal glücklich verlieben?«, und als Krona sich längst zum Dienst gemeldet hatte, saßen wir auf der Burgmauer, sahen zu, wie die frühe Sonne die Baumwipfel färbte, und waren uns sehr einig darin, dass die Frauen uns nichts als Unglück brachten.
Dann muss ich, schwer vom Wein und von unerfüllter Liebe, auf der Mauer eingeschlafen sein.
Als ich aufwachte, war es hoher Vormittag, und ich befand mich im Spielmannslager zwischen meinen Decken. Sindri lag neben mir, das schwarze Haar wie einen Vorhang über das Gesicht gebreitet, und schlief.
Ich richtete mich leise stöhnend auf. Mein Fuß fühlte sich an, als sei jemand mit einem Fuhrwerk darüber gefahren. Ich kramte Falks Phiole aus meinem Rucksack, zog den Korken und nahm einen kräftigen Schluck. Dann räumte ich die Phiole zurück und starrte trübsinnig auf die Papierrolle, die sich in meinem Rucksack befand und darauf wartete, meine Ergüsse für den Sängerwettstreit aufzunehmen.
Ich ließ mich auf den Rücken fallen und starrte in den durchsichtig blauen Himmel. Ein weiterer heißer Tag kündigte sich an. Wenn das so weiterging, würde die Ernte verdorren, ehe sie überhaupt gewachsen war.
Ich dachte an Lunete. Ich hatte noch ihren Duft in der Nase. Meine Finger hatten noch nicht vergessen, wie sie sich angefühlt hatte: das Seidenhaar, die Pfirsichwangen, aber sie entfernte sich mit jedem Atemzug von mir, wie ein Blatt, das von der Strömung eines Flusses fortgespült wurde. Wir konnten der Strömung nicht Einhalt gebieten und die Zeit nicht zurück drehen. Unser Weg war ein langer, langer Abschied.
Im Liegen fische ich Papier und Kohlestift aus meinem Rucksack, wälzte mich auf die Ellenbogen und begann fieberhaft zu schreiben.
Ich hörte erst auf, als jemand eine Schüssel auf meinem Blatt abstellte. Es war Sindri, und in der Schüssel war Gerstenbrei, der wie eine Insel aus einem Milchsee ragte.
»Tauch mal wieder auf, Herr Spielmann«, sagte er. »Es ist schon Mittag. Und mach nicht so ein furchtbar trauriges Gesicht, ich bitte dich.«
»Ich habe nur das eine«, murmelte ich und zog das Blatt mit meinen Ergüssen unter der Schüssel heraus.
»Sie ist nur eine Frau«, sagte er. »Meine Güte, wenn uns jedes Mal das Herz brechen würde, wenn Frauen uns schlecht behandeln, dann hätten wir nichts vom Leben.«
»Du verstehst das nicht«, schniefte ich. »Sie behandelt mich nicht schlecht. Es ist das Schicksal, das gegen uns arbeitet!«
»Wie auch immer«, sagte er. »Dieses Frühstück ist für dich, und du isst es besser, bevor ich es tue. Danach kannst du mich dann mal rüber in die Burg begleiten. Ein kleiner Spaziergang wird dir gut tun.«
Ich seufzte und schielte hinunter auf meine Schiene. Der Verband, der sie hielt, sah reichlich zerrupft und schmutzig aus. Ich wollte damit lieber nicht der Heilerin Mechthild unter die Augen kommen.
»Was willst du denn in der Burg?«, fragte ich und rührte vorsichtig in meiner Breischüssel.
»Nichts«, sagte er achselzuckend. »Bisschen gucken. Morgen ist das große Turnier, sie bauen schon die Tribüne auf. Sie haben wohl einen halben Wald dafür abgeholzt.«
»Sie werden den Kampfplatz doch wohl kaum innerhalb der Burg anlegen, oder?«, sagte ich missmutig. »Da ist doch gar kein Platz.«
Sindri hob die Hände und ließ sie wieder fallen.
»Ich erfinde gerade einen Grund, um dich von deinem Lager zu locken und dich aufzuheitern«, sagte er. »Merkst du das nicht? Ich muss nicht in die blöde Burg. Ich ertrage nur einfach deine Laune nicht.«
»Es ist keine Laune«, korrigierte ich ihn. »Es ist Weltschmerz!«
»Das ist mir egal«, sagte er und ließ sich neben mich plumpsen. »Iss dein Frühstück, und dann gehen wir ein bisschen spazieren. Irgendwie muss es doch möglich sein, dich aufzuheitern.«
Ich war ziemlich sicher, dass ich nie wieder in meinem Leben Heiterkeit empfinden würde, aber ich würdigte Sindris Bemühen, indem ich ein paar Löffel Gerstenbrei aß, und dann noch ein paar Löffel, weil Ute wirklich die beste Köchin unter der Sonne war. Sindri sah mir dabei wie ein hungriger Kater über die Schulter, und so ließ ich ihm einen Rest übrig, den er ohne falsche Scham verschlang.
Während er mit dem Löffel die Schüssel auskratzte, sah ich nach Praxedis: Sie saß im Schatten von Utes Wagen auf einem Ei, das sie mir nicht wie üblich durch lautstarkes Gegacker gemeldet hatte. Ich nahm an, sie war noch böse auf mich, weil ich sie gestern in den Wagen gesperrt hatte, ehe ich zu meinem Stelldichein aufgebrochen war. Ich kraulte ihr Nackengefieder, und sie gluckerte ungnädig vor sich hin, als müsse sie sich böse Kommentare verkneifen. Trotzdem überließ sie mir das Ei, und ich lieferte es bei Ute ab, um mich für das Frühstück erkenntlich zu zeigen.
Falks Trank wirkte, ich war nahezu schmerzfrei. Ich konnte genauso gut bei den Vorbereitungen für den großen Abschluss des Hoftages zusehen, während ich meine Trübsal pflegte.
Kurz darauf war ich mit Sindri auf dem Weg in die Innenburg. Ich bewegte mich mittlerweile ganz flink auf meinen Krücken, wenn mir auch der fortwährende Muskelkater in den Schultern auf die Nerven ging. Vermutlich würde ich das Kreuz eines Ringers haben, wenn ich wieder laufen konnte.
Sindri neben mir gab sich als Edelmann. Er trug sein königsblaues Wams, obwohl Staub und Mittagshitze sich um uns zu einem dicken Brei vermischten, und er hatte seine Stiefel geputzt oder jemanden gefunden, der das für ihn erledigte. Das Haar hatte er im Nacken zusammengebunden, und er bewegte sich mit einer betont lässigen Grazie, die er immer an den Tag legte, wenn er sich in die Sichtweite seiner Standesgenossen begab. Ich konnte nur hoffen, dass der schäbige Spielmann mit dem Huhn im Schlepptau seine Wirkung nicht zu sehr schmälerte.
Schon auf der Löwenbrücke gab es etwas zu sehen. Ein Trupp von Handwerkern machte sich an der Innenmauer des Burggrabens zu schaffen, beschützt von bewaffneten Burgleuten, die das Geschehen zwischen den Büschen im Auge behielten – nur dass da nichts geschah. Von den Löwen fehlte jede Spur. Die Handwerker waren damit beschäftigt, eine hölzerne Rampe zu errichten, die an der Mauer entlang aus dem Burggraben nach oben führte. Trotz der drückenden Hitze arbeiteten sie mit fliegenden Händen.
»Ich habe mich schon gefragt, wie sie die Löwen wieder aus dem Graben rauskriegen«, sagte Sindri. »Aber wie kommen die Löwen dann von hier zum Kampfplatz?«
»Ich weiß nicht, ob ich das wissen will«, sagte ich schaudernd. »Vielleicht bin ich bis dahin einfach abgereist.«
Ich humpelte weiter, und Sindri folgte mir in die Innenburg. Er tat sein Bestes, um mich von meinem Schmerz abzulenken, machte mich mit den neuesten Geschichten und Gerüchten aus dem Spielmannslager vertraut und versuchte vergeblich, der Magd am Backhaus ein Apfelküchlein abzuschmeicheln.
Auf dem Burghof waren Neuankömmlinge zu bestaunen: Eine Abordnung der Zwerge stieg gerade von ihren stämmigen Ponys. Es waren grimmige Krieger und Kriegerinnen mit schweren Kettenhemden und riesigen Streitäxten. Ich erschrak bei ihrem Anblick, aber Sindri wusste, dass es sich tatsächlich um Hochzeitsgäste handelte.
»Talissa hat es gestern erzählt«, sagte er und blinzelte gegen die Sonne, um mehr zu erkennen. »Sie kommen von Erendor. Irgendein grauer Vorfahr des Neideckers hatte mal ein Bündnis mit ihnen. Tja, sieht ganz so aus, als hätte ich drei Kupferpfennige gewonnen.«
»Wieso drei Kupferpfennige?«
»Wir hatten eine Wette laufen«, sagte er und grinste. »Talissa behauptete, die Zwergenfrauen hätten Bärte wie die Männer. Was für ein Quatsch! Welcher Mann will schon mit einer Frau schlafen, die einen Bart hat.«
»Hmmmh«, machte ich abgelenkt und sah zu der zwergischen Abordnung hinüber. Einer der Zwerge war der Wortführer und sprach mit Leutfried von Neideck, der unter der weit geöffneten Tür des Haupthauses stand. Leutfrieds runder Kopf glänzte wie mit einer Speckschwarte eingerieben. Seine Gesichtsfarbe verriet, dass ihm die Hitze zu schaffen machte, aber er strahlte über das ganze pausbackige Gesicht und mühte sich mit etwas, das wie ein paar sehr kümmerliche Brocken Zwergisch klang. Fast war ich versucht, ihm einzusagen, aber ich stand zu weit weg und war überdies damit beschäftigt, durch reines Betrachten heraus zu finden, ob unter der Zwergendelegation vielleicht ein Skaeldin war. Leider trug keiner von ihnen eine Sackpfeife oder ein anderes Instrument auf dem Rücken, und so musste ich meine Hoffnung auf einen zwergischen Geschichtenvortrag vorerst begraben.
»Na komm«, sagte Sindri, der genug gesehen hatte. »Ich will mal rüber zu den Stallungen, den Grauen besuchen.«
»Das Grauen. Es heißt das Grauen. So wie in: Das Grauen kam um Mitternacht.«
»Warum müsst ihr eigentlich immer alle auf meinem Pferd herumtrampeln?«
»Niemand trampelt auf deinem Pferd herum«, sagte ich und klemmte mir meine Krücken unter die Arme. »Was man umgekehrt leider nicht zu jedem Zeitpunkt behaupten kann.«
»Treib du nur deine üblen Scherze«, sagte er mit ungewöhnlicher Milde. »Ich bin ja froh, dass du überhaupt wieder zu Scherzen aufgelegt bist.«
Ich fand, er machte sich Illusionen über die Dauer meines Weltschmerzes, hielt es aber nicht für angebracht, ihm diese zu rauben. Gemächlich überquerten wir den Burghof. Überall wurde unter Hochdruck gearbeitet, gekehrt, geschrubbt, farbenfrohe Banner aus den Fenstern gehängt und große Kübel mit Frühlingsblumen aufgestellt. Es schien kaum möglich, aber diese festliche Burg war dabei, sich ein noch prächtigeres Aussehen zu geben.
»Da«, sagte Sindri, als wir die Löwenbrücke überquerten, um in die Außenburg zu den Stallungen zu gelangen, und hielt mir ein Apfelküchlein unter die Nase.
»Wo hast du das denn her?«, sagte ich verblüfft. »Ich dachte, die Magd wollte dir keines geben?«
»Hab ich geklaut«, sagte er grinsend. »Für dich. Eine Frechheit sowieso, dass sie mir diesen bescheidenen Wunsch ablehnte, obwohl ich ihr erklärte, dass es zur Genesung meines herzkranken Freundes dient.«
»Frechheit«, sagte ich kopfschüttelnd.
»Iss«, sagte er.
»Vielleicht fällt dir auf, dass ich keine Hand frei habe«, sagte ich. »Das ist der Nachteil an Krücken.«
Er grinste, biss selbst in das Küchlein und hielt es mir dann vor den Mund. Ich biss ab. Ich konnte tatsächlich schon wieder essen, obwohl ich noch satt vom Gerstenbrei war.
Einträchtig gingen wir zum Stall hinüber und vernichteten unterwegs Sindris Diebesgut.
Abgesehen davon, dass jedes Frühlingsblümchen und jeder Hochzeitsschmuck meinem Herzen eine klaffende, blutige Wunde riss, fühlte ich mich eigentlich ganz zufrieden.
Wie es sich erwies, kamen wir gerade rechtzeitig in den Stallungen an, um uns vollständig von unserem entspannenden Wohlgefühl befreien zu lassen.
Krachende Donnerschläge und erhobene Stimmen empfingen uns.
»Halt ihn fest, halt ihn fest!«
»Nicht rückwärts! Nach vorne, verdammt!«
Dazu das erregte Schnauben des Grauens.
Wir spähten um die Ecke am Stalltor, und dann ließ Sindri den letzten Rest des Apfelküchleins fallen und rannte los.
Es war nicht ganz auszumachen, was da gerade geschah.
Der Silbergraue schien gerade damit beschäftigt, sein Stallabteil in Trümmer zu legen. Sein Hals war dunkel vom Schweiß, und Schaum troff ihm aus dem Maul. Er stieg auf die Hinterbeine und bearbeitete mit den Hufen die Bretterwand, dass die Splitter flogen. Er sah aus wie von Dämonen besessen.
Einige mutige Männer hatten ihm über die halbhohe Trennwand hinweg einen Strick um den Hals geworfen und versuchten etwas, das ich nicht zuordnen konnte. Ich humpelte vorsichtig näher.
»Was macht ihr?«, schrie Sindri und fuhr zwischen die Stallburschen wie der Fuchs in den Hühnerstall. »Lasst ihn in Ruhe!«
»Ist das Euer Gaul?«, schrie einer der Stallknechte. »Dann bringt ihn unter Kontrolle, ehe es Tote gibt!«
Mittlerweile hatte ich erkannt, wo das Problem lag. Ein Mann befand sich im Verschlag des Slbergrauen und kam nicht mehr hinaus, weil der Hengst sich quer gestellt hatte und ihm den Weg versperrte. Der Silbergraue war mit einem Strick festgebunden, dessen Knoten sich nicht lösen ließ, solange er wie ein Irrer daran zerrte.
Der Mann in Schwierigkeiten war Wenzel.
»Hier«, rief einer der Stallknechte von draußen und hielt eine lange Reitpeitsche über die Bretterwand in den Verschlag.
»Wagt es nicht, mein Pferd zu schlagen!«, schrie Sindri.
»Dann unternehmt etwas!«, forderte Wenzel, der blass und schweißüberströmt war und sich die Schulter hielt.
Der Hengst trompetete, stieg auf die Hinterbeine und riss am Strick.
»Helft mir hoch«, sagte Sindri kurz entschlossen.
Den Stallburschen war anzusehen, dass sie den Besitzer des Hengstes für ebenso verrückt hielten wie das Tier selbst, aber sie stemmten Sindri gehorsam in die Höhe, so dass er über die Bretterwand direkt auf den Rücken des Silbergrauen klettern konnte. Hilfreich, zumindest für Sindri, war, dass der Silbergraue gerade versuchte, Wenzel zwischen der Bretterwand und seinen mächtigen Pferderippen zu zerquetschen.
Ich wagte kaum hinzusehen. Wenn Sindri in dem engen Verschlag abgeworfen wurde, würde er ohne Zweifel unter den riesigen Hufen zu Brei zertrampelt werden.
Der Silbergraue stieg. Sindri warf sich nach vorne, umklammerte mit dem einen Arm den Pferdehals und streckte die andere Hand aus. Augenblicke später hatte er den Zaum vom Pferdekopf gestreift, und der Hengst rannte rückwärts. Er sprang auf die Stallgasse, glitt mit den Hufeisen aus und zog eine Funkenspur über den Steinboden. Die Stallknechte warfen sich zur Seite. Ich schrie nach Praxedis und schubste sie mit der Krücke von dem Rest des Apfelküchleins. Empört flatterte sie in die Höhe, und kaum einen Augenblick später schlug ein granitharter Pferdehuf dort ein, wo mein Huhn gerade noch gefrühstückt hatte, und der Silbergraue stürmte an mir vorbei ins Freie.
Ich sah durchs Stalltor hinaus. Der Silbergraue machte ein paar wilde Galoppsprünge, drehte sich um sich selbst und blieb dann stehen, um seinen Reiter liebevoll in den Fuß zu beißen.
Ich sah nach Praxedis. Sie rannte zwischen einigen Löwenzahnbüscheln hin und her, die zwischen den Steinen wuchsen. Man hätte fast sagen können, sie wirkte ein wenig blass um die Schnabelspitze.
Einstweilen kam Wenzel mit sichtbar weichen Knien aus dem Verschlag, lehnte sich gegen einen Pfosten und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
»Geht es Euch gut?«, fragte ein alter Knecht besorgt. Wenzel nickte.
Während sich das Stallpersonal in düsteren Drohungen und wenig schmeichelhaften Bemerkungen über den Silbergrauen erging, fragte ich mich, was Wenzel im Verschlag des Hengstes zu suchen gehabt hatte.
Ich humpelte hinüber zu dem großen, flachen Stein, der den Reitern als Aufsteighilfe diente, und setzte mich. Sindri hatte sich nach vorne über den Hals des Silbergrauen gebeugt, zauste seine Mähne und sprach beruhigend auf ihn ein. Der Silbergraue schnupperte am Bein seines Herrn, schnaubte und drehte unruhig die Ohren in alle Richtungen.
Dann richtete Sindri sich auf und kam in gemächlichem Schritt zu mir hinüber geritten.
»Wir nehmen ihn mit«, sagte er, schwang sein Bein über den Pferdehals und ließ sich elegant vom Pferderücken rutschen. »Hier bleibt er keinen Augenblick länger.«
»Da werden die Spielleute sich aber freuen«, sagte ich und brachte vorsichtshalber eine Krücke zwischen mich und den Hengst.
»Das sind doch alles Idioten hier«, schimpfte Sindri. »Nicht mal in der Lage, einen Sicherheitsknoten zu machen! Kein Wunder, dass sich der Ärmste über kurz oder lang aufhängt.«
»Der Knoten war sicher«, machte ich ihn aufmerksam. »Der hat gehalten. Nur die Wand nicht.«
»Ich meine einen Knoten, der sich mit einem Ruck lösen lässt«, erklärte Sindri ungnädig. »Nämlich an dem Ende, an dem kein Pferd dran hängt. Das ist immer mal nötig.«
»Mit Verlaub, Herr«, schaltete sich ein Stallknecht ein, der mit einem Arm voll zerbrochenem Holz auf dem Weg nach draußen war. »Wir verwenden solche Knoten. Nur nicht bei Eurem Pferd, denn er kann sie öffnen, und wir schätzen es nicht, wenn er frei im Stall herumläuft.«
»Er ist eben nicht gerne angebunden«, sagte Sindri unfreundlich. »Dass er versucht hat, zu fliehen, zeigt nur, dass es ihm bei euch nicht gefällt.«
Kopfschüttelnd ging der Stallknecht davon.
Ich betrachtete den Silbergrauen, der den Kopf über die Schulter seines Herrn gehängt hatte und nun, da er aller Welt seine dämonische Bosheit gezeigt hatte, sehr zufrieden aussah.
»Ich wüsste gerne, was Wenzel überhaupt im Verschlag des Grauen wollte«, sagte ich leise. »Erwähntest du nicht nach deinem letzten Besuch im Stall, sie würden sich kaum mehr um ihn kümmern, weder seine Hufe säubern noch sein Fell, sie würden nicht mal mehr seinen Verschlag betreten und ihm den Futtereimer nur mit der Mistgabel reinschieben?«
»Hm«, sagte Sindri nachdenklich.
Der Silbergraue mahlte mit seinen riesigen Zähnen und schlug mit dem Schweif.
»Vielleicht wollte er ihn vergiften«, sagte Sindri düster. »Ihm etwas Böses, Schlimmes antun.«
»Im Auftrag deines Bruders, oder wie?«
»Was hat denn jetzt mein Bruder damit zu tun?«
»Ich dachte nur. Weil dein Bruder doch grundsätzlich an allem schuld ist.«
Sindri schnaubte und hörte sich damit beinahe an wie der Silbergraue.
»Außerdem hätte Wenzel ihm in diesem Fall das Gift einfach ins Futter tun können«, überlegte ich weiter. »Kein Grund, sich selbst zu gefährden. Und warum sollte er überhaupt so etwas wollen? Er ist ein Bediensteter. Adelig zwar, aber ein Bediensteter. Er kann sich nicht drum reißen, zu dir zu gehen und dir zu sagen, dass dein Pferd tot ist.«
Sindri nickte düster.
Wir schwiegen uns an. Sindri streichelte die Nase des Silbergrauen und brachte seine Finger gerade noch rechtzeitig in Sicherheit, als der Hengst danach schnappte.
»Ein Wunder, dass er nicht wegläuft, so ganz ohne Zaum und Strick«, sagte ich.
»Wohin sollte er laufen?«, sagte Sindri. »Hier, bei mir, ist der einzige Ort auf der Welt, an dem er geliebt wird.«
»Ja«, seufzte ich. »Was dem einen sein Hengst, ist dem anderen sein Huhn.«
An der breiten Brust des Silbergrauen vorbei sah ich hinüber zu Praxedis. Sie scharrte und pickte mit sichtbarer Frustration an den zermalmten Resten des Apfelküchleins.
»Finden wir’s raus«, sagte Sindri plötzlich.
»Huh?«, sagte ich.
»Was er im Verschlag wollte«, sagte Sindri leise und beugte sich zu mir. »Vielleicht sieht man etwas.«
»Du kannst doch nicht einfach dort hineinspazieren und das Stroh durchwühlen?«, sagte ich erstaunt. »Das ist viel zu auffällig.«
»Stimmt«, sagte Sindri. »Aber du kannst. Während ich den Leuten hier ordentlich einen einschenke, um sie abzulenken. Und weil sie es verdient haben, nicht zuletzt.«
Ich war nicht gänzlich überzeugt von diesem Plan, aber die Neugier trieb mich. Ich ließ Sindri den Vortritt. Der Silbergraue folgte ihm wie ein Hündchen, als Sindri mit klappernden Stiefelabsätzen den Stall betrat und sich vor dem versammelten Stallpersonal aufbaute.
Was folgte, erinnerte mich in seiner Wortgewalt, Inbrunst und Flut ausgesuchter Beschimpfungen beinahe an die Strafpredigten, die meine Schwester Agnes so vorzüglich vom Stapel zu lassen verstand: vielleicht eine Spätwirkung des gemeinsam verbrachten Winters. Ich war so beeindruckt, dass ich beinahe vergaß, meinen Teil des Plans zu erfüllen.
Ich fasste mich notdürftig, packte meine Krücken und humpelte möglichst unauffällig die Stallgasse entlang. Das Hinterteil des Silbergrauen entzog mich den Blicken des Stallpersonals, das sich unter Sindris Beschuss duckte. Rasch schlüpfte ich in den demolierten Verschlag des Silbergrauen.
Auf den ersten Blick war nichts zu erkennen. Der steinerne Futtertrog war leer. In einer Ecke lag ein umgekippter Wassereimer. Man sah und roch, dass hier seit geraumer Zeit niemand mehr ausgemistet hatte. Vorsichtig rührte ich mit meiner Krücke im Stroh.
Ich wusste wirklich nicht, was Wenzel hier drin zu suchen gehabt hatte.
Ich wollte schon beinahe unverrichteter Dinge abziehen, als ich mit dem Ende meiner Krücke gegen etwas stieß, das zu hart war, um ein Pferdeapfel zu sein. Ich tastete mit der Krücke. Der Gegenstand war klein, rutschte mir unter der Krücke weg und ließ sich gegen die Wand unter dem Trog schieben.
Ich stocherte weiter. Unter einer Schicht von lockerem Stroh kam eine weitere Strohlage, die zusammengetrampelt und mit den Ausscheidungen des Hengstes durchtränkt war. Es roch jämmerlich. Ich bohrte weiter, schob das Stroh weg und sah schließlich ein mattes, metallisches Schimmern.
Vergraben in der untersten Schicht, einer Einstreu aus Stroh, Sägespänen und Baumrinde, lag ein Messer.
Mit spitzen Fingern fischte ich es aus seinem Versteck. Es war eher ein Dolch als ein Messer, die Klinge war auf beiden Seiten geschliffen und gut eine Spanne lang. Ich lehnte meine Krücken an die demolierte Wand, wickelte das Messer vorsichtig in mein letztes sauberes Taschentuch und ließ es in der Seitentasche meiner Robe verschwinden.
»Was macht Ihr da?«
Ich schrak auf. Ein junger, rothaariger Knecht lugte über die Seitenwand, Verunsicherung im Blick.
»Ich betrachte den Schaden«, sagte ich schnell. »Zum Glück ging es einigermaßen glimpflich ab. Nichts, was nicht ein Schreiner mit ein paar Brettern richten könnte.«
Der Rothaarige nickte zögernd. Er schien dem Frieden noch nicht zu trauen.
»Ihr nehmt das Pferd doch mit, oder?«, fragte er.
»Davon ist auszugehen«, sagte ich seufzend. »Felsenfest sogar.«
Der Knecht nickte erleichtert und ging seines Weges. Ich klemmte mir die Krücken unter den Arm und humpelte nach draußen.
Auf Sindri war nicht lange zu warten. Der Silbergraue trug Zaum und Strick, als Sindri mit ihm auf den Hof kam.
»Und?«, sagte er erwartungsvoll.
»Lass uns erst mal hier verschwinden«, sagte ich.
Wir verschwanden nicht sehr weit. Wie auch, mit einem Gefährten, der mir praktisch auf den Zehen herumtanzte und mir mit »Sag schon, hast du etwas gefunden? Hast du etwas gefunden?«, in den Ohren lag, während mir sein dämonisches Reittier heißen Atem über den Nacken goss. Wir verschwanden bis zum Brunnen, wo ich mich auf die steinerne Umrandung setzte und meinen Fund auspackte.
Sindris Reaktion war bemerkenswert. Er nahm das Messer an der flachen Klinge von meiner Hand und betrachtete den verzierten, mit Leder umwickelten Griff. Sein Gesicht war beinahe ausdruckslos, als er das Messer drehte und mir den Knauf unter die Nase hielt.
Ich nahm Abstand, um richtig zu sehen.
Im Knauf war das Wappen des ehemaligen Besitzers eingearbeitet. Die feine Schmiedearbeit war ein wenig mit Stalldreck verklebt, aber eines ließ sich zweifelsfrei erkennen: der siebenzackige Stern in der Mitte des Wappenfeldes.
»Du wirst es mir nicht glauben«, sagte Sindri tonlos. »Es gehört meinem Bruder.«
»Deinem Bruder?«
»Ich habe es oft genug an seinem Gürtel gesehen, glaub mir.«
»Warum sollte Wenzel ein Messer deines Bruders im Verschlag des Silbergrauen verstecken?«, fragte ich ratlos.
»Damit niemand es findet«, sagte Sindri düster. »Niemand geht freiwillig zu diesem Pferd in den Verschlag. Das hat der alte Knecht selber gesagt. Es ist ein perfektes Versteck.«
»Aber warum will man es verstecken?«, verdeutlichte ich meine Frage.
»Keine Ahnung«, sagte Sindri. »Irgendeine Schweinerei steckt dahinter. Zweifellos.«
Ich nahm das Messer aus seiner Hand, um es genauer zu betrachten.
An der Spitze und den Rändern der Klinge war eine Flüssigkeit bräunlich eingetrocknet. Ich hatte schon genug Blut an Waffen gesehen, um es sofort zu erkennen. Die Blutspuren waren auf Teilen der Klinge zu einem dünnen Film verwischt, und da war noch etwas anderes, auf der Breitseite der Klinge, eine dünne, dunkle Kruste, die ein wenig körnig war und nicht aussah wie Blut.
Stalldreck?
Ich kratzte ein wenig mit dem Fingernagel, und die schwarze Kruste löste sich wie Asche in winzigen Flöckchen.
Langsam, ganz langsam keimte in mir ein Verdacht.
Er hätte viel schneller keimen können, aber ich musste einige lange Atemzüge darauf verwenden, Mut zu sammeln, um der Wahrheit ins Auge sehen zu können.
Falk, der nette, harmlose, ziemlich verunsicherte Junge … Falk, der vielleicht ein wenig krumm geraten war, weil er beständig versucht hatte, aus dem Schatten seines Bruders heraus zu wachsen, hatte die Hände in einer Mordsache.
Mein Mund fühlte sich trocken an. Mit spitzen Fingern legte ich den Dolch auf dem Brunnenrand ab. Dann zog ich einen halbvollen Wassereimer heran und wusch mir sehr gründlich die Hände. Sindri sah zwischen dem Dolch und mir hin und her.
»Es wird dich nicht weiter verwundern«, sagte ich. »Ich glaube, an der Klinge ist Gift.«
»Aha«, sagte Sindri. »Aha! Aha! Hab ich’s dir nicht gesagt? Ich wusste es! Die kleine, miese Ratte! Dieser kleine Drecksack!«
»Könntest du bitte etwas leiser Recht behalten«, mahnte ich nervös. »Sag mir lieber, ob ich richtig liege. Gelfrats Schulterwunde – die des toten Gelfrat – könnte durch diesen Dolch verursacht worden sein, oder?«
»Davon kannst du ausgehen«, sagte Sindri. Seine Augen blitzten. Wenn er sich jetzt auf den Silbergrauen schwang, um seinen Bruder im Staub zu zermalmen wie ein Apfelküchlein, so würde ich mit meinem Huhn und meinen Krücken kaum etwas dagegen unternehmen können.
»Bleib hier«, bat ich. »Tu nichts, was du später bereuen könntest! Er ist immer noch dein Bruder!«
»Danke für das Vertrauen«, sagte Sindri und versuchte ein Grinsen, das ihm zur humorlosen Grimasse geriet. »Nein. Ich tue nichts Unüberlegtes. Ich will ihn richtig am Arsch kriegen, und so etwas will geplant sein.«
»Man merkt, dass du wieder viel Zeit mit Krona verbringst.«
»Huh?«
»Ihre Sprache färbt ab.«
»Na, wenn du sonst keine Probleme hast.«
»Ich bin nah dran, sonst keine Probleme zu haben. Indem ich mich einfach auf mein Pferd setze und nach Hause reite! Dieses ganze höfische Leben mit seinen Verschlingungen und Verschwörungen und Todesfällen – und Fällen, in denen man beinahe zu Tode fällt – wird mir langsam zu viel! Davon steht nichts in den großen höfischen Epen! Die kommen da immer nur zusammen, um zu feiern.«
»Tja«, sagte Sindri. »Willkommen in der Wirklichkeit, kleiner Wolf.«
Ich seufzte. Ich hatte nicht vor, nach Hause zu reiten, nicht, so lange es hier eine Frau gab, für die ich noch ein letztes Mal singen musste. Außerdem kam ich von den vielen Rätseln nicht los, auf die wir hier gestoßen waren. Wenn ich nicht erfuhr, wie die Geschichte ausging, würde ich mir einen Schluss ausdenken müssen und bis an mein Lebensende grübeln, wie nah ich damit an der Wahrheit lag.
Die vielen, ungelösten Rätsel …
Und dann traf mich die Erkenntnis mit der Wucht eines Pflastersteins.
»Sindri«, sagte ich, »ich weiß, woher das Gift kommt.«
»Was? Woher?«
»Aus dem verschlossenen Turm.«
Er sah mich an, und ich beobachtete, wie es hinter seiner Stirn arbeitete. Viel zu langsam für meinen Geschmack.
»Erinnerst du dich an die Geschichte, die ich dir erzählt habe, von Alvaro und Gudradis? Alvaro arbeitete mit Krähenkorn. Er wollte es zu Heilzwecken einsetzen, aber mit Krähenkorn kann man nun mal auch Leute vergiften!«
»Du meinst … Falk hat aus dem verschlossenen Turm Gift geklaut, um damit Gelfrat aus dem Weg zu räumen?«
»Klauen lassen. Deshalb war er auch in dieser einen Nacht am Turm! Er hat Schmiere gestanden.«
»Gut. Mal angenommen, es war so. Woher wusste Falk von dem Gift im Turm? Und wen hat er geschickt?«
»Um wie viel Ecken seid ihr noch mal mit Wenzel verwandt?«
»Keine Ahnung, fünf bis acht, wieso?«
»Wenzel könnte es gewusst haben. Er kam als Junge auf die Neideck und ist hier aufgewachsen. Und er war mit Kunigunda befreundet.«
»Woher weißt du das denn?«
»Äh … erzählt man sich so.«
Er musterte mich scharf, war aber zu abgelenkt, um den Wahrheitsgehalt aus dieser schwammigen Aussage zu wringen.
»Das würde bedeuten, Falk hätte zusammen mit Wenzel den Mord an Gelfrat geplant und durchgeführt«, fasste ich rasch unsere bisherigen Erkenntnisse zusammen. »Aber warum? Was hat Gelfrat ihnen getan?«
Wir schwiegen und sahen uns an. Der Silbergraue schnaubte und wedelte mit den Ohren ein paar Fliegen weg.
»Talissa«, sagte Sindri plötzlich und packte mich an der Schulter.
»Huh?«, sagte ich verwirrt.
»Talissa hatte was mit Gelfrat«, sagte Sindri atemlos. »Und Falk ist in Talissa verschossen!«
»Du meinst, Falk würde einen Ritter töten, wegen einer Schleiertänzerin?«
»Warum nicht? Er hat versucht, mich zu töten. Ihm ist alles zuzutrauen. Er wird unberechenbar, wenn er nicht das kriegt, was er will.«
Womit er seinem Bruder ausnehmend ähnelte, aber diesen Gedanken behielt ich für mich.
Außerdem gab es immer noch einige lose Fäden in diesem Knäuel.
»Und was hat dann Wenzel mit der Sache zu tun?«, zupfte ich an einem.
»Keine Ahnung.« Sindri hob die Schultern. »Vielleicht hat Falk ihn bezahlt, damit er ihm hilft.«
Mir erschien diese Erklärung ein bisschen mager. Überhaupt hatte diese Geschichte mehr Löcher als meine alte Robe nach ihrer Begegnung mit den Löwen.
Man musste sehr wütend oder verzweifelt sein, um den Tod eines Menschen zu planen, oder sehr kalt und berechnend. Falk kannte Talissa gerade mal flüchtig, und nicht länger als ein paar Tage. Brachte er überhaupt die nötige Leidenschaft auf?
Ich rechnete nach.
Es musste die dritte oder vierte Nacht des Hoffestes gewesen sein, als ich Falk am Turm gesehen hatte. Drei Tage später war Gelfrat tot gewesen – und hatte vermutlich dort über Nacht gelegen, bevor wir ihn gefunden hatten. Demzufolge hatte Falk mehr Zeit damit verbracht, den Mord zu planen, als mit dem Aufbau einer unbezwinglichen Liebe zu Talissa.
Wäre es eine meiner Geschichten gewesen, ich hätte sie dringend überarbeiten müssen.
Ich sah zu Sindri hinüber, der sich die lange Mähne des Silbergrauen um die Faust gewickelt hatte, weil der Hengst mit angespanntem Interesse zu ein paar müden Zugpferden hinüber sah, die soeben zur Tränke geführt wurden.
»Bringen wir erst mal das Pferd weg, oder?«, sagte ich. »Dann überlegen wir, was wir tun.«
»Was gibt’s da zu überlegen? Wir kriegen meinen Bruder am Arsch, das ist es, was wir tun.«
Ich seufzte.
»Die folgende Nachricht wird dir nicht gefallen, mein Herr vom anderen Stern. Sie lautet: Ich habe kein Interesse daran, deinen Bruder an welchem Körperteil auch immer zu kriegen. Ich bin nicht mal gänzlich überzeugt, dass er die Schlüsselfigur dieser Geschichte ist.«
Sindri sah erwartungsgemäß ziemlich fassungslos drein. Er packte den vergifteten Dolch und hielt ihn mir unter die Nase, so dass ich zurückzuckte und zusehen musste, dass ich nicht in den Brunnen fiel.
»Welche Beweise brauchst du noch?«, zischte Sindri und schüttelte den Dolch vor meinem Gesicht. »Warum hast du einen solchen Narren an meinem Bruder gefressen, dass du ihn ständig in Schutz nimmst?«
»Ich versuche nur, neutral zu bleiben«, sagte ich schwach. »Tu den Dolch weg, ja?«
»Neutralität ist scheiße«, fauchte Sindri. »Du bist mein Freund! Du sollst nicht neutral sein!«
»Na gut«, murmelte ich. »Vergiss neutral. Aber gegen Vernunft kannst du nichts haben, oder?«
Sindri schnaubte, nahm den Dolch aus meinem Gesicht und steckte ihn in seinen Gürtel.
»Er ist vergiftet«, erinnerte ich ihn vorsichtig. »Verletz dich nicht damit, ja?«
»Hör endlich auf, dir in die Hose zu machen«, knurrte Sindri. »Jetzt komm.«
Unsanft zerrte er den Silbergrauen an der Mähne mit sich, was dieser durch ärgerliches Kopfschlagen quittierte. Ich rutschte vom Brunnenrand, pfiff nach Praxedis und folgte den beiden Übelgelaunten in gebührendem Abstand.
Ich fühlte mich, als stünde ich mit einem Fuß in einem Boot, das sich langsam vom Ufer entfernte, und mit dem anderen Fuß noch an Land. Irgendwann würde ich mich für eine Seite entscheiden müssen, oder ich würde ins Wasser fallen.
Im Spielmannslager war man über die Ankunft des Silbergrauen hocherfreut. Offensichtlich war ihm sein Ruf vorausgeeilt.
»Hier kannst du den nicht lassen!«, sagte Jakob entschieden und stellte sich schützend vor seine beiden Wagenpferde.
»Nimm ihn bloß weg!«, drohte Dolgan finster. »Sonst mach ich Schnitzel aus ihm.«
»Komm gar nicht auf die Idee!«, empfahl Milo mit den dressierten Hunden und rief seine Schützlinge zu sich. »Die beißen, wenn ich es ihnen befehle.«
Schließlich endete der Silbergraue angebunden an einem Baum, einen Steinwurf vom Lager entfernt, wo er den weichen Boden mit seinen Hufen umgrub und trompetete, dass es uns in den Ohren hallte.
Sindri sah sehr unglücklich aus.
»Es ist ungerecht!«, beschwerte er sich. »Warum darf er nicht auf die Wiese zu den anderen? Er verdient es nicht, angebunden zu sein.«
»Muss ich dir das wirklich erklären?«, fragte ich, etwas atemlos, weil ich gerade hopsend die zwei Stufen vor Utes Wagentür bewältigte.
Drinnen war niemand. Draußen murrte Sindri lautstark über die Ungerechtigkeit des Lebens. Ich humpelte zum Bett der Mädchen, legte mich auf den Bauch und fischte ganz hinten in einer staubigen, dunklen Ecke.
Da waren sie: meine Schätze.
Zuerst kam »Mit Bäumen sprechen«. Es roch alarmierend muffig. Sobald ich wieder zu Hause war, musste ich mich dringend darum kümmern, es irgendwie trocken und durchlüftet zu bekommen, sonst fraß es mir der Schimmel unter den Fingern weg.
Ich schob es beiseite und fischte nach der Pflanzenkunde Heinrichs des Heilers. Sie war kaum in besserem Zustand. Ich nahm sie auf den Schoß und schlug sie auf.
Ich wollte gar nicht darüber nachdenken, ob es mir zustand, diesen Schatz zu besitzen. Das Buch war weit mehr als eine Gebrauchsschrift, es war ein Prachtband mit kostbar verzierten Miniaturen und ganzseitigen Bildern, die verschiedene Heilpflanzen in allen Einzelheiten zeigten. Ich fragte mich, was die Neidecker dazu bewogen hatte, eine solche Kostbarkeit in einem feuchten Turm verrotten zu lassen.
Ich sah im Inhaltsverzeichnis nach und schlug das Kapitel über Krähenkorn auf. Die Seiten klebten aneinander und lösten sich mit einem hässlichen, saugenden Geräusch.
Ich las über die Entstehung und Verbreitung von Krähenkorn und über die Wirkung, die es hatte, wenn man es im Mehl vermahlen zu sich nahm: Wahnvorstellungen konnte es auslösen, den Kranken mit Trugbildern quälen, ihm Finger und Zehen absterben lassen und ihn schließlich unter Qualen und mit aufgetriebenem Leib allmählich umbringen. Eine akute Überdosis wirkte laut Heinrich nicht weniger qualvoll, dafür aber viel schneller.
Ich schauderte. So genau hatte ich es lieber doch nicht wissen wollen.
Heinrich berichtete auch, dass Krähenkorn vermehrt in Ernten auftrat, die nach kalten, nassen Sommern eingefahren wurden. Vielerorts hatte man die Zusammenhänge lange nicht erkannt und die gehäuften Krankheitsfälle bösen Geistern zugeschrieben, die Heiler und Kleriker dann mit den verschiedensten haarsträubenden Methoden auszutreiben versuchten. Dunkle Zeiten mussten das gewesen sein.
Ich erschrak, als die Wagentür aufgerissen wurde und Sindri in der Öffnung erschien.
»Wo bleibst du?«, fragte er. »Krona ist hier. Ihre Mittagspause ist kurz, also beeil dich.«
Krona befand sich in der hervorragenden Gesellschaft eines Topfes mit Kraut und gekochtem Speck, der schon über dem Feuer hing und würzige Duftschwaden verbreitete.
»Na?«, sagte sie und umarmte mich schwesterlich, als ich mich neben sie setzte. »Was macht das gebrochene Herz?«
»Es blutet«, sagte ich. »Aber zumindest springen ein paar richtig gute Lieder dabei raus.«
Sie lachte.
»Und ich dachte immer, die Soldaten wären die Einzigen, die ihren Erfolg mit Blut bezahlen müssen.«
»Ob es ein Erfolg wird, werden wir sehen«, sagte ich und machte einen langen Hals, um in den Topf zu sehen.
»Über Literatur können wir später reden«, sagte Sindri ungeduldig und legte den Dolch seines Bruders auf die flachen Steine am Rand der Feuergrube. »Lasst uns jetzt entscheiden, was wir mit Falk machen.«
»Du kennst die Geschichte schon?«, fragte ich Krona.
»Ja«, sagte sie. »Sindri hat sie mir gerade erzählt.«
»Stellt euch mal vor, wie wir ihn in der Hand haben«, sagte Sindri. »Er hat auf unehrenhafteste Weise einen Ritter getötet! Er ist gesellschaftlich toter als tot, wenn das rauskommt! Die Winterfelder können einpacken! Womit wollen wir uns unser Schweigen bezahlen lassen? Mit Gold? So viel Gold, Wolfram, du könntest nicht nur deine Burg reparieren lassen, sondern sie gleich wieder standesgemäß herrichten! Krona? Ein Offizierspatent? Du könntest der jüngste Offizier in der Garde seit Menschengedenken sein!«
»Mal langsam, Freund«, sagte Krona und rührte im Topf. »Mein Offizierspatent erwerbe ich mir schon selbst, vielen Dank.«
»Aber du, Wolfram. Wir machen eine tolle Burg aus dem alten Kasten! So wie früher, in den Geschichten, die du mir erzählt hast.«
Ich sah ihn an. Sein Gesicht war blass, in seinen Augen brannte ein kaltes Feuer. Sie hatte ihn wirklich im Griff, diese Familie. Ich fragte mich, ob er sie wirklich zerstören musste, um von ihr loszukommen.
»Danke für das Angebot«, sagte ich vorsichtig. »Aber vielleicht sollten wir zuerst herausfinden, was wirklich geschehen ist.«
»Wen interessiert das?«, fuhr Sindri auf. »Wir können ihnen das Blut aus den Adern pressen, völlig egal, ob die Geschichte dahinter wahr, halb wahr oder falsch ist! Sie werden es niemals riskieren, in Zusammenhang mit einem Giftmord gebracht zu werden. Das sieht man doch an mir. Sie haben einen enormen Aufwand betrieben, um mich los zu werden! Sie hätten mich auch einfach vergiften oder im Schlaf töten können. Aber so etwas zieht immer argwöhnisches Gemurmel nach sich. Nein! Sie richten eine Abenteuerreise für mich ein, damit ich als Held sterbe und auf diese Art noch das Ansehen der Familie mehre!«
»Mann! Ist er immer noch nicht fertig mit dem Thema!«, sagte Krona vernehmlich zu mir und klatschte sich einen großen Löffel Kraut auf einen Holzteller. »Das kann einem ja vielleicht auf die Nerven gehen.«
»Du hast keine Ahnung!«, fauchte Sindri. »Deine Eltern haben schließlich nicht versucht, dich umzubringen!«
»Nö«, sagte Krona ungerührt. »Meine Mutter hatte nie wirklich Lust, sich um mich zu kümmern, und für meinen Vater gibt’s mich offiziell gar nicht. Das ist natürlich so viel besser. Alle Götter, Sindri, du bist nicht der Einzige, der Arschloch-Eltern hat! Komm drüber weg.«
Ich zog den Kopf ein. Nicht dass ich Krona nicht vollen Herzens zugestimmt hätte: Ich hätte die Botschaft nur etwas dezenter verpackt. In einem halbstündigen, umständlichen Monolog beispielsweise, gespickt mit Zitaten aus der Literatur, bis ich schließlich selbst den Faden verloren und murmelnd meinen Robenzipfel geknetet hätte.
Zu meinem großen Erstaunen steckte Sindri den Anpfiff ein. Er stieß ein paar Verwünschungen gegen das Leben im Allgemeinen und hartherzige Freunde im Besonderen aus, dann fischte er sich ein Stück Speck aus dem Topf und begann zu essen.
Ich beeilte mich, meinen Teil der Mahlzeit in Sicherheit zu bringen. Ich hatte schon gelernt, dass man mit diesen beiden Tischgesellen beherzt handeln musste, wenn man nicht leer ausgehen wollte.
»Ich sage euch, was wir machen«, sagte Krona schließlich mit vollem Mund und deutete mit dem Löffel auf Falks Dolch. »Wir schnappen uns diesen Falk und befragen ihn peinlich. Ich wette meinen Arsch, dass er uns ein paar Rätsel auflösen kann. Das von dem doppelten Gelfrat, zum Beispiel. Wenn wir dann die ganze Geschichte kennen, sehen wir weiter. Immerhin …«, hier erhob sie die Stimme, um Sindris Einspruch niederzumachen, »immerhin ist hier ein unbescholtener Mann zu Tode gekommen, und das ist nicht in Ordnung.«
»Du weißt nicht, ob er unbescholten ist«, warf ich ein. »Genau genommen weißt du nicht einmal, ob er wirklich tot ist.«
»Ihr habt eine Leiche gefunden, oder?«
»Ja, aber …«
»Keiner von diesem adeligen Pack ist unbescholten«, knurrte Sindri.
»Halt den Mund, Sindri. Genau genommen, Wolfram, weiß ich viel zu wenig über die ganze Angelegenheit. Nun habt ihr mich aber mit reingezogen, und was ich anfange, bringe ich auch zu Ende. Falk ist derjenige, von dem wir am einfachsten alles erfahren, was wir wissen wollen, also schnappen wir ihn. Wenzel weiß etwas, jede Wette. Aber der ist ein harter Brocken. Von dem lassen wir die Finger. Genauso wie von den übrigen Winterfeldern, und wir verlangen auch kein Gold, Sindri, verstanden?«
»Sollte nicht ich das entscheiden?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Weil du in dieser Angelegenheit noch viel weniger klar denkst als sonst schon.«
»Und weil wir nicht zu Verbrechern werden müssen, nur weil andere Leute welche sind«, fügte ich hinzu. Krona nickte.
»Kotzt es dich nicht manchmal selbst an, immer so moralisch zu sein?«, fauchte Sindri.
»Manchmal«, sagte ich. »Aber einer muss ja.«
»Fragt sich nur, wie wir an ihn dran kommen«, sagte Krona nachdenklich.
»Das kann ich dir beantworten«, sagte ich. »Was einmal funktioniert hat, funktioniert auch ein zweites Mal.«
Sie sah mich an.
»Du meinst …?«
»Genau. Es sei denn, du wärst der Ansicht, es würde zu empfindlich gegen meine Moral verstoßen.«
»Geht so«, sagte sie und grinste. »Es dient ja der guten Sache.«
»Aber ohne schubsen, verstanden? Sindri?«
»Ich weiß nicht mal, wovon ihr sprecht«, murrte Sindri und ließ sich nach hinten ins Gras fallen.
»Kannst du schreiben wie ein Mädchen?«, fragte Krona mich.
»Klar kann ich«, sagte ich. »Fragt sich nur, ob Falk drauf kommt, dass Talissa bestimmt nicht schreiben kann.«
»Wenn er seinem Bruder ähnelt, hört er auf zu denken, wenn Frauen ins Spiel kommen«, sagte Krona lapidar, leckte ihren Löffel ab und steckte ihn in den Gürtel. »Schreibst du’s gleich? Dann kann ich es mitnehmen und irgendwo abgeben. Mal sehen, ich finde schon einen Weg.«
»Und was, wenn man dich mit der Botschaft in Verbindung bringt?«
»Na und? Es interessiert doch niemanden, ob eine kleine Gardistin im Spielmannslager ihre Freunde besucht und gebeten wird, einen Brief abzugeben.«
»Hm.«
»Mach voran. Meine Pause dauert nicht ewig.«
Eilig kramte ich ein Stück unbeschriebenes Papier und meinen Kohlestift heraus und verfasste ein paar Zeilen. Ich hielt mich kurz, fügte ein paar Schreibfehler ein, um es überzeugender zu gestalten, und krampfte meine Hand um den Stift, um der Schrift den Anschein zu geben, sie stamme von einer ungeübten Hand.
»Lieber Falk«, las ich schließlich vor, »ich muss viel an Dich denken und möchte Dir etwas Wichtiges mitteilen. Bitte triff mich heute um Mitternacht … wo? Es muss ein Ort sein, an dem man ihn nicht sofort schreien hört.«
»Du willst ihn zum Schreien bringen?«, fragte Sindri interessiert. »Verträgt sich das denn mit deiner Moral?«
»Er wird schreien, sobald er sieht, dass wir nicht Talissa sind«, sagte ich. »Das hat mit Moral nichts zu tun.«
»Im Wald«, schlug Krona vor. »Bei den Felsen.«
»Vergiss es«, sagte Sindri. »Ohne fünf Bewaffnete setzt der nachts keinen Fuß in den Wald.«
»An der Außenmauer«, schlug ich vor. »Die ist nicht sonderlich bewacht, Krona, oder?«
»Nö«, sagte sie achselzuckend. »Ist schließlich kein Krieg.«
»… unter der Eiche am Nordturm«, las ich vor, während ich die Worte schrieb. »Komm unbedingt. Deine Talissa.«
»Warum nicht, in Liebe, deine Talissa?«, erkundigte sich Krona.
»Wir wollen nicht übertreiben«, sagte ich. »Er soll doch nicht misstrauisch werden.«
Und seine Hoffnungen nicht zu hoch schrauben, damit der Absturz erträglich blieb, aber das behielt ich für mich.
Ich faltete den Brief und übergab ihn an Krona, die ihn in die Tasche ihrer Uniform steckte.
»Also dann«, sagte sie und erhob sich. »Wir sehen uns dann um Mitternacht an der Eiche. Sindri, dich spreche ich vorher noch. Kannst du in den Burghof kommen? Ich habe Dienstschluss um die siebte Abendstunde.«
»Ist das eine romantische Einladung?«
»Nein! Komm trotzdem, oder soll ich zusammen mit dem Krückengänger deinen Bruder überwältigen?«
»Danke, dass du nicht Krüppel sagst«, murmelte ich.
»Ihr könnt mich alle mal«, sagte sie nicht unfreundlich, schnappte sich ihren Topf und ging davon.
Ich weiß, was kommt. Das Schlimmste habe ich noch gar nicht erzählt, den Teil der Geschichte, den ich am liebsten weglassen würde, weil er kein gutes Bild auf mich wirft.
Ich muss kein strahlender Held sein. Hätte ich diesen Wunsch, wären meine Geschichten andere. Aber natürlich habe ich ein Wunschbild meiner selbst: Klug und abgeklärt wäre ich gerne, und moralisch unbeugsam, einer, der seinen Straßengraben hoch erhobenen Hauptes bewohnt. Den schwachen, wankelmütigen Wolfram mag ich nicht sehen, und noch weniger mag ich von ihm erzählen.
Heute geht es sowieso nicht weiter, und ich werde den Rest der Nacht haben, um zu grübeln, ob ich meine weitere Rolle in der Geschichte ein wenig schönen soll.
Wir wünschen uns eine gute Nacht. Vara nimmt die Laterne mit und lässt mir eine Kerze, die zitternde Schatten an die Wände malt.
Ich krieche auf mein Lager und schließe die Augen. Ich weiß nicht, ob ich schon geschlafen habe, aber plötzlich raschelt das Stroh neben mir, und eine Berührung streift meine Schulter.
Die Dunkelheit schluckt Sindris Blick, aber ich spüre ihn trotzdem.
»Jetzt kommt der Teil, in dem wir uns beide blöd anstellen«, sagt er. »Stimmt’s?«
»Ist das deine Einschätzung?«
»Kann man eine andere haben?«
»Na ja – du hast nie einen Zweifel daran gelassen, dass ich die alleinige Schuld trage.«
Sindri seufzt und lässt sich auf den Rücken fallen.
»Die Jahre machen so etwas mit einem«, sagt er. »Man sieht Dinge anders. Klarer. Blöd, nicht? Man kriegt eine Erkenntnis, aber sie kommt zu spät.«
»Sie ist vielleicht ein andermal nützlich.«
»Für uns hat es kein andermal gegeben.«
»Irrst du dich nicht? Wir waren nach dem Hoftag noch lange miteinander unterwegs.«
»Da waren noch nicht genug Jahre verstrichen, glaube ich.«
Er verstummt. Mein Platz ist knapp, seit er da liegt, aber auch das war schon immer so, und zum Glück brauche ich nicht viel.
»Erzähl«, sagt er. »Bringen wir es hinter uns.«
»Was? Bist du noch bei Trost? Kannst du meine Stimme hören? Das rostige Ding, das mal meine Stimme war?«
»Ich kann dich noch sehr gut verstehen.«
»Ich will nicht.«
»Und ich will nicht, dass Vara diesen Teil der Geschichte in allen Einzelheiten erfährt. Es reicht, wenn ich ihr morgen eine Zusammenfassung gebe.«
»Ich könnte ein wenig beschönigen. Ein paar Dinge weglassen. Ein paar andere anpassen.«
»Gute Idee. Lass uns gleich wieder anfangen, uns zu belügen.«
»Würdest du lieber deine Frau belügen?«
Eine Pause, die viel zu lang ist. Er liegt auf dem Rücken. Ein letzter Glutrest in der Feuerstelle löst sein Profil aus der Dunkelheit.
»Es wäre nicht die erste Lüge«, sagt er. »Es gibt viel, was ich ihr nicht erzählt habe.«
»Warum?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht … Mir gefällt es hier, in ihrem Leben. Ich mache es ihr nur ein bisschen leichter, mich darin zu behalten.«
Ich denke, dass Vara ihren Mann längst durchschaut hat, dass sie seine Abgründe besser kennt als er selbst. Sie ist eine kluge Frau, und es wäre gut für ihn gewesen, ihr viel früher zu begegnen.
Trotzdem ist der Gedanke verlockend, den jungen, ängstlichen Wolfram nicht ihrem strengen Urteil auszusetzen. Ich müsste nicht einmal Sindris Blick aushalten. Meine Geschichte könnte sich in der Nacht verlieren, beinahe ungehört.
»Bitte, kleiner Wolf.«
»Du denkst, du gewinnst, nur weil du mich wieder so nennst?«
»Funktioniert es?«
Ich seufze.
»Wusste ich’s doch«, sagt Sindri zufrieden.
»Nur ein Stück«, sage ich. »Nur das Schlimmste.«
»Soll ich deine Hand halten?«
»Nein, danke. Ich bin schon groß. Ich kann das schon alleine.«
Unser launiger Tonfall ist nicht ganz echt, aber gänzlich falsch ist er auch nicht.
So geschah es also, dass ich in der Nacht vor dem größten, wichtigsten Auftritt meiner bisherigen Laufbahn – und dem am schlechtesten vorbereiteten außerdem – nicht schlief, um meinen Geist zu klären und zu schärfen, sondern frierend unter einer tropfenden Eiche kauerte. Sie tropfte, weil es regnete. Dass ausgerechnet in dieser Nacht ein Gewitter niederging, konnte man als Kommentar der Götter zu meiner Moral verstehen. Oder als Pech, was mir lieber war.
Vor mir im Gebüsch hatten sich Krona und Sindri versteckt und rührten sich nicht. Es war ziemlich mühsam gewesen, Sindri davon zu überzeugen, dass er sein langes Schwert nicht benötigen würde. Ich war sicher, er hatte schließlich nur nachgegeben, weil er der Überzeugung war, seinen Bruder nötigenfalls auch mit bloßen Händen umbringen zu können.
Das Gewitter zog langsam ab. In der Ferne rumpelte der Donner. Der Regen legte ein feines, gleichmäßiges Rauschen über die Welt.
Und über den Klang der Schritte, die sich zögernd näherten.
Eine Gestalt schälte sich aus der Dunkelheit. Sie hatte sich eine Kapuze tief ins Gesicht gezogen und trug eine Laterne, in der eine kleine Flamme flackerte und kaum Licht gab.
Unter der Eiche blieb die Gestalt stehen und hob die Laterne, um besser zu sehen. Ich duckte mich.
»Talissa?«
Es war Falks Stimme, sie klang zögernd und etwas ängstlich.
»Falk, mein Held!« Das war Sindri, er verstellte die Stimme, und ätzender Hohn troff ihm aus jeder Silbe. »Ich wusste, du würdest kommen. Man kann gegen dich sagen, was man will, aber in deiner Blödheit bist du absolut zuverlässig.«
»Sindri! Was willst du!«
Halb rechnete ich damit, dass Falk davonlief. Krona offensichtlich auch, denn sie eilte geduckt davon, um ihm den Fluchtweg abzuschneiden.
»Ach, gar nichts.« Sindris Stimme klang nun ausgesucht liebenswürdig, doch seine Körperhaltung, als er sich aus seinem Gebüsch erhob, war die eines Raubtiers. »Nur ein bisschen plaudern, lieber Bruder. Dazu haben wir ja so selten Gelegenheit, seit du versucht hast, mich umzubringen.«
Falk machte einen Schritt rückwärts und griff unter seinen Umhang.
»Versuch es gar nicht erst«, sagte Sindri sanft. »Du hast ihn verloren, deinen Dolch, schon vergessen? So ein Unglück aber auch.«
»Ich hätte mir denken können, dass dies wieder einer deiner gemeinen Scherze ist«, zischte Falk. »Zu dumm, dass mir wirklich etwas an Talissa liegt!«
»Armer, blöder kleiner Bruder«, höhnte Sindri. »Hat man dich den ganzen Weg durch die dunkle Burg bis hierher gelockt, weil du dachtest, du könntest am Ende des Weges deine Traumfrau treffen? Wer hat mich wohl auf diese durchtriebene, böse Idee gebracht?«
»Genug jetzt«, sagte Krona, die unvermutet hinter Falk auf dem Weg auftauchte. Falk stieß einen Schrei aus und sah sich gehetzt um. Gleich darauf schlug die Laterne klirrend gegen einen Stein und verlosch, und im spärlichen Mondlicht sah ich nicht mehr als einen unförmigen Klops, der sich auf dem Boden wälzte und erstickte Schreie von sich gab.
»Hab ihn«, meldete Krona nach kurzer Zeit atemlos und kam in die Höhe, Falk mit sich zerrend. Irgendwie hatte sie es geschafft, ihm den Knebel überzustreifen, den Sindri heute Nachmittag liebevoll aus einigen Putzlumpen gebastelt hatte. Falk schüttelte wild den Kopf und wand sich, aber Krona hatte ihm die Arme auf den Rücken gedreht und hielt ihn eisern im Griff. Dann sah ich nur noch, wie Sindri ausholte. Gleich darauf gab es ein dumpfes Geräusch. Falk keuchte und klappte nach vorne zusammen.
»Aufhören!«, zischte ich vernehmlich. »Es reicht!«
Ich kam auf die Beine und zerrte an meinen Krücken, die im Gebüsch festhingen. Falk stöhnte und hing in Kronas Griff, und sie brachte ihn mit einer beherzten Drehung außer Reichweite, als Sindri erneut aufzog.
»Lass stecken, Kumpel!« Ihre Stimme klang scharf und befehlsgewohnt. »Wir sind nicht hier, um deinen Bruder zu vermöbeln!«
»Aber warum nicht das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden?«
Seine Stimme schwankte, ich hörte, er hatte sich kaum noch im Griff.
»Wenn du ihm noch eine reinhaust, hau ich dir eine rein, verstanden?«, sagte sie. »Überleg dir, ob du das willst. Deine hübsche Nase wird nie wieder so sein wie vorher.«
Sindri gab einen wilden, wortlosen Aufschrei von sich und trat gegen den Stamm der Eiche, dass es dumpf knallte.
»Können wir gehen?«, drängte ich. »Außer uns sind noch ein paar hundert andere Leute in dieser Burg. Sollen die alle wach werden?«
Falk hob den Kopf und sah mich überrascht an.
»Uh«, sagte ich. »Ähm. Hallo, Falk.«
»Los geht’s«, sagte Krona und schob Falk an.
Wir brachten ihn aus der Burg und weg vom Spielmannslager. Das Mondlicht lag wie Scherben auf dem nassen, vom Regen niedergedrückten Gras.
Wir gingen, bis wir sicher waren, dass man uns von der Mauer nicht mehr hören konnte. In einer Mulde hießen wir Falk, sich auf einen flachen Stein zu setzen, und Krona nahm ihm den Knebel ab.
Falk hustete und spie Stofffetzen ins Gras.
»Was wollt ihr?«, sagte er heiser.
»Nichts Schlimmes«, beeilte ich mich ihm zu versichern. »Nur mit dir reden.«
Er sah mich an. Wieder einmal fiel mir die Familienähnlichkeit auf. In Falks Gesicht spiegelten sich Angst, Wut und Unsicherheit, er war so aufrichtig, so unmittelbar, es fiel mir schwer, die Distanz zu wahren. Wie sehr wünschte ich mir, einmal solche echten, unverstellten Gefühle auf dem Gesicht seines Bruders zu sehen, aber Sindri war so mit seiner Maske verwachsen, dass er sich ohne sie wohl selbst nicht erkannte.
»Reden«, wiederholte Falk ungläubig.
»Ja«, sagte ich und zwang meine Gedanken zurück auf die richtige Straße. »Wir sind da einem Rätsel auf der Spur … und wir glauben, dass du zur Lösung beitragen kannst.«
»Ich hätte nicht gedacht, dass du dich dazu hergeben würdest, Leute zu entführen«, sagte Falk. »Ich dachte, du wärest ein anständiger Kerl.«
»Man tut, was man kann«, sagte ich betreten. »Und manchmal, was man muss.«
»Warum bist du nicht einfach zu mir gekommen, wenn du nichts als reden willst? Wir hätten es genauso bei einer Tasse Tee besprechen können.«
Während ich mich noch über die unerwartete Freundlichkeit wunderte, legte sich eine Hand wie eine stahlharte Klammer auf meine Schulter.
»Warum hält er dich für einen anständigen Kerl und lädt dich zum Tee ein?«, fragte Sindri. »Was soll das, hm?«
»Mach dich nicht lächerlich«, sagte ich schwach, aber natürlich hörte er gar nicht zu. Mit einem Schritt war er bei seinem Bruder und stieß ihn vor die Brust.
»Ich bringe dich um«, sagte er. Seine Stimme zitterte so sehr, dass ich ihn kaum verstand. »Wolfram gehört mir. Wenn ich dich noch einmal in seiner Nähe sehe, bringe ich dich um.«
»Benehmt euch, Meridias Arsch!«, fluchte Krona. »Ich kann immer nur einen von euch festhalten!«
»Können wir bitte vernünftig bleiben?«, flehte ich und rieb mir die schmerzende Schulter.
»Denk an deine Nase«, sagte Krona finster zu Sindri. Sindri machte einen großen Schritt rückwärts. Falk sah seltsam zufrieden aus.
»Also?«, sagte er herausfordernd. »Was wollt ihr von mir wissen?«
Sindri zog den vergifteten Dolch aus dem Gürtel und hielt ihn Falk vors Gesicht.
Falks Reaktion war bemerkenswert. Er zuckte zurück und starrte auf den Dolch. Alles Blut schien seine Wangen zu verlassen, im Mondlicht sah er kreidebleich aus wie ein Geist.
»Wo habt ihr ihn gefunden?«, flüsterte er.
»Aber das weißt du doch«, sagte Sindri. »Dort, wo ihr ihn versteckt habt, du und dein Komplize! Warum hast du Gelfrat umgebracht, du Schwein? Weil Talissa ihn besser fand als dich? Hattest du ernsthaft erwartet, irgendeine Frau würde sich jemals für dich interessieren?«
»Ich wollte ihn nicht umbringen«, sagte Falk mit aufgerissenen Augen, und dann tat er etwas, womit niemand von uns gerechnet hatte: er brach auf seinem Stein völlig zusammen.
»Ich wollte ihn nicht umbringen!«, schluchzte er. »Glaubt mir! Ich war nur so wütend … Wenzel hat mir erzählt, Gelfrat würde mich zum Gespött der Leute machen … also wollte ich ihn zur Rede stellen! Er sollte einfach nur den Mund halten, es geht niemanden etwas an, ob Talissa… oder was sie … Ich wollte einfach nur … und dann war er betrunken und verhöhnte mich … tat so, als wüsste er gar nicht, worum es geht … und dann … er fiel einfach um! Schrie mich noch an, ich hätte keine Ehre, hielt sich so den Arm … ging einfach weg und fiel aufs Gesicht! Fiel hin und … lag da … und rührte sich nicht! Zuerst dachte ich, es wäre der Suff, aber sein Atem ging so komisch … und seine Augen … die … die hörten einfach auf zu leben! Und dann … Götter! Ich wollte ihn nicht töten. Ich bin doch kein Mörder!«
Sindri gab ein trockenes, entstelltes Lachen von sich, schlang die Arme fest um seinen Leib und wandte sich ab. Krona war still und nachdenklich. Falk zitterte am ganzen Körper und schluchzte stoßweise.
Ich fingerte ein halbwegs sauberes Taschentuch aus meiner Robe und reichte es ihm hinüber. Er nahm es und zerknüllte es in den Händen, während die Tränen ihm unaufhörlich über die Wangen strömten.
»Eines verstehe ich nicht«, sagte ich leise. »Du hast doch geholfen, das Gift zu beschaffen! Dir muss doch klar gewesen sein, dass man jemanden damit umbringen kann?«
»Das habe ich nicht«, stieß er zwischen zwei schluchzenden Atemzügen hervor. »Ich wusste von nichts!«
»Aber du hast doch Schmiere gestanden, am Turm«, sagte ich. »Während Wenzel drin war und das Gift besorgt hat.«
Falk sah mich an, schluckte an seinen Tränen und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht.
»Wenzel war nicht im Turm«, sagte er. »Und ich habe ihm nur einen Gefallen getan. Er sagte, ich müsse ihm helfen, etwas zu beschaffen. Es sei wichtig für die Hochzeit. Eine Überraschung, deshalb dürfte ich auch niemandem etwas davon erzählen. Ich sollte nur aufpassen, dass keiner kommt, während der andere drin ist.«
»Welcher andere?«, forschte ich.
»Keine Ahnung, wie der hieß«, sagte Falk und benutzte endlich das Taschentuch. »Einer von euren Leuten. Dieser blonde Seiltänzer. Er spannte ein Seil zum Dach des Turmes, lief rüber und stieg durch das Loch im Dach ein. Ich sollte nur aufpassen, dass keiner kommt und zu lange nach oben schaut.«
»Pippin!«, stieß ich hervor.
»Ist mir egal, wie der heißt«, sagte Falk hinter dem Taschentuch. »Was soll ich denn jetzt machen? Ich habe einen Mann umgebracht!«
»Tja«, sagte Sindri über die Schulter. »Da hast du dich ordentlich in die Scheiße geritten, kleiner Bruder.«
»Hilf mir«, wimmerte Falk. »Hilf mir, Sindri. Was soll ich nur tun?«
»Du fragst mich?«, schnaubte Sindri. »Mich? Den Bruder, der nur durch Glück und gute Freunde deinen Mordanschlag überlebt hat?«
»Es war nicht mein Mordanschlag! Ich wusste von nichts!«
»Lüg mich nicht an!«, schrie Sindri, wirbelte herum und trat gegen den Stein, auf dem Falk saß. »Lüg mich nicht an! Lüg mich verdammt noch mal nie wieder an!«
»Ich wusste nicht, dass es um dein Leben ging«, schluchzte Falk. »Ich wusste nur, dass man dich weghaben wollte. Auf eine lange Reise schicken. Um … in der Zwischenzeit … einige Dinge neu zu ordnen.«
Sindris Keuchen schnitt mir schmerzhaft in die eigene Brust.
»Wer ist man«, sagte er, spie jedes Wort in das Gras zu Falks Füßen.
»Mama«, flüsterte Falk. »Und Konrad. Er hatte die Idee … und die Kontakte. Sie sagte, sie hätte es für die Familie getan. Hinterher. Und dass man das Wohl einzelner dem der Familie unterordnen muss.«
»Leutchen«, sagte Krona. »Ich verstehe ja, dass all das irgendwie wichtig ist, aber können wir vielleicht bei der Gelfrat-Sache bleiben? Es wird sonst ein bisschen unübersichtlich mit all den Mordanschlägen.«
Sindri tat einen stockenden Atemzug. Ich sah, wie sein Kinn zitterte, aber er schob es trotzig vor, fuhr sich mit gespreizten Fingern durch die Haare und nickte. Seine Maske war kurz davor, zu zerspringen.
»Machen wir mit Gelfrat weiter«, sagte er, und seine Stimme schwankte.
Irgendwann sahen sie mich alle an, und ich begriff, dass ich gefordert war, ein paar kluge Schlüsse zu ziehen, auch wenn mir das unendlich schwerfiel.
»Gut«, sagte ich erschöpft. »Was wissen wir? Wenzel lässt sich Gift aus dem Turm beschaffen. Er wusste, dass es dort drin welches gibt, oder wahrscheinlich welches gibt, er ist auf der Neideck aufgewachsen. Das Gift soll eine Überraschung zur Hochzeit sein … das kann nur heißen …«
»Gelfrats Tod ist ein Hochzeitsgeschenk?«, fragte Krona verständnislos.
»Nein«, sagte ich, und eine eisige Kälte kroch mir den Rücken hinunter.
»Die Frau, um die es eigentlich geht, ist Kunigunda, nicht Talissa«, sagte ich.
»Huh?«, sagte Krona.
»Natürlich! Wenzel ist in Kunigunda verliebt. Er will nicht, dass sie heiratet. Vielleicht weiß er auch, dass sie über die Verbindung mit Sigismund unglücklich ist. Kunigunda liebt Wenzel nicht, aber vielleicht ist er verzweifelt genug, sich Hoffnungen zu machen, wenn der Bräutigam erst mal aus dem Weg geräumt ist.«
»Woher weißt du das alles?«, fragte Krona erstaunt.
»Hab ich gehört«, sagte ich. »Bitte, Krona, es ist doch nicht wichtig, woher ich das weiß. Die Quelle ist jedenfalls absolut vertrauenswürdig.«
»Aber warum muss Gelfrat sterben, weil Wenzel ein Problem mit Sigismund hat? Und was hat Falk damit zu tun?«
»Falk, hast du deinen Dolch einmal aus der Hand gegeben?«
Falk nickte unglücklich.
»An Wenzel?«
»Er sagte, er hätte einen zwergischen Schleifstein, und besonderes zwergisches Klingenfett, und mein Dolch wäre danach so scharf wie nie«, flüsterte Falk.
»Alle Götter«, stöhnte Krona. »Dir kann man auch eine dreibeinige Katze als Streitross verkaufen, wenn man’s richtig anstellt, oder?«
Falk grub die Zähne in die Unterlippe und nickte hilflos.
»Und du hast dich nicht über die schwarzen Flecken gewundert, die drauf waren, als du ihn zurückgekriegt hast?«, fragte ich. Falk hob die Schultern.
»Offensichtlich nicht«, seufzte ich.
»Was ist das mit Wenzel und dir?«, fragte Krona ihn. »Bist du sein Schatten oder was?«
»Es ist nichts mit Wenzel und mir«, begehrte Falk auf. »Wenzel ist nett. Er hat Falken und richtet sie ab. Wir haben viel gefachsimpelt. Er ist … ich weiß nicht. Vielleicht ist er so, wie ich mir immer einen großen Bruder gewünscht habe.«
»Er ist ein Mörder!«, fauchte Sindri. Falk ließ den Kopf hängen und starrte auf den Boden.
»Eines verstehe ich noch nicht«, sagte ich. »Warum Gelfrat? Was hat er mit der Sache zu tun? Sigismunds Tod würde wenigstens Sinn ergeben, aber Gelfrat – ich weiß nicht, er scheint so beliebig …«
»Vielleicht ist er das«, sagte Krona achselzuckend. »Vielleicht wollte Wenzel nur mal sehen, ob das Gebräu auch etwas taugt?«
»Du meinst …«
»Na, sieh mal. Er beschafft sich dieses Zeug, das seit, keine Ahnung, zwanzig Jahren in diesem Turm vor sich hin schimmelt. Er will jemanden umbringen, der dann auch zuverlässig tot sein soll. Also, wenn ich er wäre, ich würde das Zeug auch zuerst mal ausprobieren wollen. Ich wüsste ja nicht mal, wie viel ich davon nehmen muss. Das Opfer soll ja auch nicht auf dem Kampfplatz umfallen wie ein Baum, das wäre doch verdächtig.«
»Auf dem Kampfplatz?«
»Hörst du dir gelegentlich selbst zu, wenn du eine Geschichte erzählst? Die vergiftete Waffe beim Turnier ist doch ein Klassiker. Viel einfacher, als jemandem Gift ins Essen zu mischen.«
»Du hast Recht«, flüsterte ich erschüttert. »Das muss sein Plan sein! Alle Götter! Sigismund darf keinesfalls beim Turnier antreten.«
»Versuch, ihm das auszureden«, sagte Krona mit humorlosem Grinsen. »Er ist die Hauptperson. Der ganze Zirkus wird nur veranstaltet, damit er glänzen kann.«
»Aber warum ich?«, fragte Falk. »Warum schiebt er mir den vergifteten Dolch unter?«
»Warum nicht?«, sagte sie. »Du bist so schön dämlich, das kann er sich doch nicht entgehen lassen. Meine Güte, Falk. Um dich herum geschehen ständig irgendwelche Mordanschläge, und du tanzt durch die Welt und willst von nichts wissen? Du bist doch genau der Helfer, den Wenzel braucht.«
»Vielen Dank«, sagte Falk düster.
»Frag nicht, wenn du’s nicht hören willst«, sagte sie ungerührt.
»Was machen wir denn jetzt?«, sagte ich hilflos. »Da draußen läuft ein Mörder frei herum, und vielleicht hat er schon ein Kesselchen über dem Feuer, in dem eine tödliche Suppe blubbert!«
»Mach unbedingt eine Geschichte draus, wenn alles vorbei ist«, sagte Krona. »Bis dahin, keine Ahnung. Wenzel muss daran gehindert werden, am Turnier teilzunehmen, damit er nichts an die Waffen schmieren kann.«
»Er nimmt ohnehin nicht teil«, sagte Sindri.
»Huh?«, sagte Krona.
»Wenzel ist kein Ritter«, sagte Sindri. »Er ist überhaupt nicht zugelassen. Er wird die Waffen eines anderen Ritters vergiften. Vermutlich ist ihm das ohnehin lieber. Warum sich selbst die Hände schmutzig machen, wenn man den Verdacht auch auf einen anderen lenken kann?«
Er starrte Falk an, der unglücklich auf seinem Stein zusammensank.
»Oh«, flüsterte ich. »Au weia.«
»Wenn da vergiftete Waffen im Umlauf sind, wird es einen Ritter treffen, ob Sigismund nun antritt oder nicht«, sagte Krona.
»Kannst du nichts tun?«, fragte ich flehend. »Du bist Gardistin! Kannst du nicht … alle Waffen einsammeln und kontrollieren, bevor es losgeht?«
»Klar«, sagte sie. »Ich lasse alle Ritter antreten, und dann sollen sie ihre Waffen herzeigen, ob die auch ordentlich geputzt sind, und vielleicht gucke ich auch gleich, ob sie sich die Hände gewaschen haben. Wolfram, was stellst du dir vor? Ich bin eine kleine Rekrutin! Alles, was ich darf, ist, eine Uniform tragen, auf der Mauer stehen und wichtig aussehen! Allein meine Anwesenheit hier ist schon eine Auszeichnung für besondere Leistungen. Eigentlich wäre mein Platz in Ehrenfeld, in der leeren Kaserne, beim Stiefelputzen für die Offiziere!«
»Oh«, sagte ich. »Ja. Es ist nur die Verzweiflung, die aus mir spricht.«
»Hör vor lauter Verzweiflung bloß nicht auf, klar zu denken«, sagte sie. »Sonst sitzen wir wirklich in der Scheiße.«
»Wir können überhaupt nichts tun«, sagte Sindri. Seine Stimme klang hart. »Niemand wird uns glauben. Es gibt keine Leiche, schon vergessen? Gelfrat springt lebendig und gesund im Ritterlager herum!«
»Und wir wissen immer noch nicht, wie er das macht«, sagte ich frustriert.
»Warum sollten wir auch?«, sagte Sindri. »Lasst sie sich doch gegenseitig umbringen. Es sind Adelige. Die machen das ständig. Was geht es uns an? Lasst uns einfach das Spektakel genießen.«
»Das kann ich nicht«, sagte ich. »Es sind Menschen. Sigismund ist … freundlich. Er hat es nicht verdient, so zu sterben. Und auch noch wegen einer Frau, an der ihm gar nichts liegt.«
»Er ist ein Adeliger!«, zischte Sindri.
»Na und?«, sagte ich. »Du auch. Ich auch – mit einigen Abstrichen. Was sollte das ändern?«
»Irgendwann wirst du dich entscheiden müssen, ob du zu uns oder zu ihnen gehören willst«, sagte Sindri finster.
»Du spinnst ja«, beschied ich ihm. »Reg dich ab, dann sprechen wir uns wieder.«
Er warf mir einen Blick zu, der so dunkel und verletzt war, dass mir meine harsche Antwort sofort wieder leid tat. Ich durfte nicht vergessen, dass er völlig am Boden zerstört war. Im Grunde war es als Fortschritt zu betrachten, dass er aufgehört hatte, seinen Bruder zu verprügeln.
»Entschuldige«, murmelte ich. Er warf den Kopf in den Nacken, dass seine Haare flogen, und schwieg.
»Wie geht es denn jetzt weiter?«, fragte Falk zögernd. »Was … werdet ihr mit mir tun?«
»Nichts«, sagte ich. »Du kannst gehen. Vielen Dank für das erhellende Gespräch.«
»Und mein Dolch?«
»Der bleibt bei uns«, sagte Krona sofort. »Als Ansporn für dich, den Mund zu halten. Wenn du uns verpfeifst, packen wir ihn aus und reiten dich richtig tief in die Scheiße. Verstanden, Kleiner?«
Falk öffnete den Mund, um eine unfreundliche Erwiderung auszuspucken. Dann sah er hinauf zu Krona, schloss den Mund wieder und nickte.
»Prima«, sagte Krona.
Ein wenig steif erhob Falk sich von seinem Stein und brachte sich mit einem großen Schritt aus Kronas Reichweite. Er schien unschlüssig, als könne er nicht glauben, dass wir ihn nicht von hinten erschlagen würden, wenn er sich jetzt entfernte.
»Verschwinde«, sagte ich. »Wir warten hier eine Weile, damit man uns nicht zusammen sieht.«
Falk nickte zögernd.
»Was macht dein Bein?«, fragte er.
»Es geht«, sagte ich. »Obwohl gehen vermutlich der falsche Ausdruck ist für das, was ich damit kann.«
Falk nickte und sah zu seinem Bruder hinüber. Sindri stand, die Arme vor der Brust verschränkt, sehr aufrecht, wie ein Burgherr, der von den Zinnen aus über seine Ländereien blickt, und starrte ins Leere.
»Hat die Medizin geholfen?«, fragte Falk. »Du weißt schon. Die Medizin, die ich dir schicken ließ.«
Mir wurde kalt. Sindri fiel aus seiner Pose, als stürzte er von seinen Zinnen, ganz langsam, der Augenblick dehnte sich zur Ewigkeit.
»Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagte ich tonlos.
»Nein«, sagte Falk. »Das ist auch sicher klug von dir. Ich an deiner Stelle wüsste auch lieber nicht, wovon ich spreche.«
Die freundliche Unschuld war von seinem Gesicht gewichen. Er sah zu Sindri hinüber, und eine geradezu dämonische Freude verzerrte seine Züge.
»Schönen Abend noch«, sagte er und ging davon.
Sindri sah mich an. Sein Blick schnitt durch die Dunkelheit wie ein vergifteter Dolch.
»Warum schickt er dir Medizin?«, fragte Sindri. Ich sah im Mondlicht, wie seine Lippen sich bewegten, aber ich erkannte seine Stimme nicht.
»Ich weiß nicht«, murmelte ich. »Wir haben uns … unterhalten. Vielleicht fand er mich … nett …« Meine Stimme versickerte im Gras zu meinen Füßen.
»Ihr habt euch unterhalten«, wiederholte Sindri. »Du hast dich also hinter meinem Rücken mit meinem Bruder getroffen?«
»Nein! Nein. So war es nicht. Immerhin lagen wir zusammen im Krankenzimmer. Er war wirklich erschrocken, als er hörte, was mir passiert war. Schlechtes Gewissen, vermute ich, weil er ja schon den ersten Mord nicht gewollt hatte … und …«
Ich verstummte. Ich sah ihn an, und mein Wunsch ging in Erfüllung: Ich sah ihn ohne seine Maske.
Er sah aus wie einer, der es einfach nicht länger erträgt.
»Hast du davon genommen?«, fragte er mich.
»Nein«, sagte ich mit schwankender Stimme und ließ den Kopf hängen.
»Lügner«, sagte er.
»Ja«, flüsterte ich.
Sindri ließ die Luft zwischen seinen Lippen ausströmen, und dann tat er etwas, das mich mehr erschreckte als alles andere: Er begann zu lachen. Er schüttelte den Kopf und schlug sich vor die Stirn und lachte, bis es fast klang wie ein Schluchzen.
»Hör auf«, bat ich ihn. »Ich kann dir alles erklären …«
Er ließ mich stehen und ging mit schnellen Schritten davon. Sein Lachen riss ab. Einzelne Fetzen wehten noch durch die Nacht zu mir, dann war es still.
»Was ist denn hier los?«, sagte Krona.
Ich sagte nichts. Ich starrte auf den Flecken leerer Dunkelheit, der immer noch Sindris Form hatte. Ich fühlte mich gelähmt, und in meinem Kopf wirbelten die Gedanken durcheinander wie die Karten eines einstürzenden Kartenhauses. Ich zuckte zusammen, als mich plötzlich jemand an der Schulter packte.
»Hast du’s wirklich getan?«, fragte Krona, und ihre Stimme klang viel weicher, als ihr Griff sich anfühlte. »Er hat dir Zeug geschickt, und du hast es genommen?«
Ich nickte.
»Darf ich ausnahmsweise mal dich fragen, wie blöd du eigentlich sein kannst?«
Ich hob die Schultern. Die Kartenhausgedanken in meinem Kopf ordneten sich zu einer Straße, die in Sindris Richtung führte.
»Ich muss ihm nach«, sagte ich. »Du musst ihm nach. Ich bin nicht schnell genug. Du musst verhindern, dass er von einer Mauer springt!«
»Der springt nicht«, sagte Krona tröstend. »Der nicht. Der tut nur so, damit man ihn beachtet.«
»Alle gütigen Götter«, sagte ich verzweifelt. »Was mache ich nur? Ich wollte doch nicht … Ich hätte nie gedacht …«
»Du dachtest wirklich, du könntest dich heimlich mit seinem Bruder anfreunden, und er würde dir nicht draufkommen?«
»Ich habe mich nicht mit Falk angefreundet!«
»Das will ich hoffen. Der Kleine ist wirklich eine hinterhältige Ratte. Der tut nur so nett, glaub mir. Und du bist voll drauf reingefallen.«
»Aber warum?«
Krona hob die Schultern.
»Vermutlich, weil es sich bewährt. Du darfst nicht vergessen: Falks Elternhaus ist auch Sindris Elternhaus, und den haben sie hochgradig verpfuscht. Falk ist anders als Sindri. Er ist kein Kämpfer. Wahrscheinlich kommt er besser durch, wenn er überall den lieben Jungen spielt, so lange es ihm nützt.«
»Aber was nützt es ihm, freundlich zu mir zu sein?«
»Hast du das nicht gesehen? Er konnte seinem Bruder eins verpassen. Allein dafür hat es sich gelohnt.«
Ich starrte sie an.
»Er war so nett«, flüsterte ich. »Ich habe mich immer gefragt, wie Sindri sich mit ihm nur so streiten konnte. Ich dachte … vielleicht … wenn ich Zugang zu ihm finde, könnte ich die beiden dazu bringen, sich zu versöhnen.«
»Träumer«, sagte Krona und gab mir eine zärtliche Kopfnuss.
»Und jetzt?«, sagte ich ratlos.
»Gib ihm Zeit, sich abzuregen«, sagte Krona. »Du kennst ihn. Eigentlich hättest du wissen müssen, dass du dich da besser nicht einmischst. Wenn er sich beruhigt hat, redet ihr mal über die Sache, und alles ist wieder gut.«
Ich sah sie an. Ich hätte ihr gern geglaubt. Ich schaffte es nicht.
Ich packte meine Krücken.
»Momentchen«, sagte Krona. »Fangen wir vielleicht mit den wichtigen Sachen an? Und das sind nicht die Launen des Herrn vom Winterfeld. Sondern vielmehr, dass da gerade einer versucht, den Schlüsselfelder umzubringen. Und dass ein Mörder frei herum
läuft. Was die gleiche Person ist, wenn ich es recht verstehe.«
Ich kniff die Augen zusammen und riss sie wieder auf. Ich sah nichts als Sindris verletztes Gesicht hinter seiner zerbrochenen Maske. Ich sah, wie er sich die Hände auf die Brust legte. Dickes, schwarzes Blut quoll ihm zwischen den Fingern hervor und klatschte dumpf wie ein Trommelwirbel ins Gras, während ein boshaft grinsender Spielmann mit einem Medizinfläschchen auf sein Wohl trank.
»Wooolf-raaam!«
Der Name kam mir vage bekannt vor. Ich landete sehr plötzlich wieder in der Wirklichkeit, als jemand mich am Ohr packte und es schmerzhaft drehte.
»Ist es zu viel verlangt, dass du mir zuhörst?«, fauchte Krona. »Meridias nackter Arsch! Die Welt besteht nicht nur aus Sindri!«
»Entschuldigung«, sagte ich verstört.
»Nochmal, ganz langsam, für den Spielmann zum Mitschreiben«, sagte Krona unfreundlich. »Wir brauchen nicht anzufangen, Wenzel den Mord an Gelfrat zu unterstellen, so lange Gelfrat noch quicklebendig herum springt. Aber wir haben hier den Dolch, und da ist Gift dran. Das sollte als Beweis genügen. Ich kann zu meinem Vorgesetzten gehen und …«
»Auf dem Dolch ist das Wappen der Winterfelder«, sagte ich. »Es wird schwer sein, Wenzel als Täter ins Spiel zu bringen.«
»Und? Reicht doch fürs Erste. Sigismund ist außer Gefahr, es wird einen Riesenaufmarsch geben, und wer weiß, was der kleine Falk noch alles weiß, wenn man ihm mal ordentlich die Fingernägel aufrollt.«
»Nein«, sagte ich.
»Was, nein?«
»Wir ziehen die Winterfelder nicht mit hinein.«
»Aber warum nicht? Sindri würde dir dafür die Füße küssen.«
»Wir finden einen anderen Weg. Sindri liebt seine Familie.«
Krona sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren.
»Er weiß es nur nicht«, murmelte ich unglücklich.
Krona gab ein ungläubiges Lachen von sich.
»Wenn wir die Winterfelder mit hineinziehen, schneiden wir ihm den Weg zur Versöhnung endgültig ab«, versuchte ich zu erklären. »Und dafür will ich nicht verantwortlich sein.«
»Du glaubst doch nicht, dass er jemals freiwillig zu diesem Haufen zurückgeht«, sagte sie.
»Es ist seine Familie«, sagte ich. »Und das wird sie immer bleiben. Vielleicht … vielleicht könntest du das besser nachvollziehen, wenn du auch eine hättest.«
»Ich bin ganz glücklich ohne, vielen Dank.«
Ich nickte und seufzte. Es fiel mir schwer, mich zu konzentrieren, aber ich wusste, Krona würde mich nicht ziehen lassen, ehe ich nicht mit einem annehmbaren Vorschlag aufwartete.
»Ich werde versuchen, mit Sigismund zu sprechen«, sagte ich.
»Ist klar«, sagte Krona. »Warum sprichst du nicht gleich mit dem König?«
»Weil ich vor dem König nicht gesungen habe«, erklärte ich. »Und weil der König mir nicht sein Herz ausgeschüttet hat … na ja … etwas in der Art. Ich kann es doch versuchen, oder nicht?«
»Der Mann heiratet morgen! Was glaubst du, wie viel Zeit wird er haben, einen Spielmann zu empfangen?«
Ich seufzte.
»Ich weiß es nicht. Ich habe keine andere Idee.«
»Aber ich. Ich mache Meldung. Wir haben lange genug Geheimniskrämerei betrieben und Rücksicht genommen und herumgerätselt. Jetzt ist es an der Zeit, dass jemand aufräumt.«
Mir war zum Heulen. Ich wollte nicht hier stehen und mit Krona diskutieren, ich wollte zu Sindri, so schnell mich meine Krücken trugen, ihn tausendmal um Verzeihung bitten und alles versuchen, damit er mich wieder seiner nervtötenden Zuwendung aussetzte. Ich fühlte mich einsam und nackt in der Dunkelheit, und als hätte man mich in der Mitte entzweigerissen.
»Tu es nicht, bitte. Denk an Sindri. Ich habe Recht, glaub mir. Ich habe einen ganzen Winter lang zugesehen, wie er leidet.«
Krona verschränkte die Arme vor der Brust und schüttelte den Kopf.
»Du bist komisch«, sagte sie. »Du riskierst das Leben eines anderen, um Sindri eine Unbequemlichkeit zu ersparen?«
»Nein«, sagte ich verzweifelt. »Ich will nicht, dass Sigismund etwas geschieht. Gib mir ein wenig Zeit. Bis morgen Mittag, einverstanden? Das Turnier beginnt nachmittags. Vorher ist er sicher nicht in Gefahr. Wenn ich morgen nicht an ihn herankomme, kannst du Meldung machen.«
Sie sah mich an.
»Bitte«, flehte ich.
»Heulst du eigentlich?«, fragte sie.
»Nein«, sagte ich trotzig und zog die Nase hoch.
»Also gut«, sagte sie. »Schlag Zwölf mache ich Meldung, verstanden?«
Ich nickte.
»Dann gehst du jetzt am Besten nachsehen, was unser Prinzchen macht«, sagte sie. »Und lass dir nichts einreden, hörst du? Es war sträflich dumm, dass du dich mit Falk eingelassen hast. Aber es ist nicht verboten, und ein Kapitalverbrechen ist es nur in Sindris kleiner Welt.«
»Kommst du nicht mit?«
»Nö. Ich will mal wieder ein paar Stunden schlafen, zur Abwechslung. Ich kann mir nicht ständig mit euch Jungs die Nächte um die Ohren schlagen.«
»Hm.«
»Ich sehe dich morgen Mittag zur Wachablösung«, sagte sie. »Du berichtest mir, was du erreicht hast, und dann entscheiden wir weiter.«
»Ist gut. Bis morgen.«
Wir trennten uns auf der Wiese. Krona ging zurück in die Burg. Ich humpelte, den sorgfältig verpackten Dolch am Gürtel, zurück ins Spielmannslager. Zumindest war das die Richtung, in die Sindri verschwunden war. Ich konnte nur hoffen, dass er sich in dieser Nacht für den Schnaps anstelle eines Tänzchens auf der Mauer entschieden hatte. Das würde mir weitere Wege sparen. Mein Fuß fühlte sich seit geraumer Zeit an, als hätten sich darauf kleine Tiere breitgemacht, die mir mit spitzen Zähnen das Fleisch vom Knochen nagten.
Sehnsuchtsvoll dachte ich an Falks Medizin, die zuverlässig wirkte. Ich würde nie wieder etwas davon nehmen, der Schmerz geschah mir nur recht.
Das Spielmannslager befand sich in tiefem Schlaf. Überall waren die Feuer heruntergebrannt und verbreiteten nur noch einen matten goldenen Glutschimmer.
Schon von weitem hörte ich Praxedis‹ lautstarke Unmutsäußerungen. Ich packte die Krücken fester und umrundete eilig Utes Wagen.
Da saß mein Huhn auf meinem leeren Rucksack, plusterte sich entrüstet und wachte wie ein Adler über meine Habseligkeiten, die im Gras verstreut lagen.
Ich hielt mich nicht auf. Ich sah nach Sindris Rucksack. Er war verschwunden. So schnell ich konnte, humpelte ich hinüber zu dem Baum, an dem der Silbergraue angebunden war.
Schon von ferne sah ich, dass ich beinahe zu spät war. Sindri hatte eine Fackel entzündet und in den weichen Boden gesteckt. Der Silbergraue war gesattelt. Sindri war in seinen Mantel gehüllt, hatte den Rucksack auf dem Rücken und zog gerade den Sattelgurt fest.
»Warte!«, rief ich. »Sindri, bitte. Tu nichts Unüberlegtes, ja?«
Er drehte sich zu mir. Sein Blick war so voller Schmerz und Verachtung, dass ich mir liebend gerne die Augen ausgerissen hätte, nur um ihn nicht erwidern zu müssen.
»Verzieh dich, Verräter«, sagte er düster.
Wie ein Ertrinkender klammerte ich mich an das, was Krona mir gesagt hatte.
»Lass uns vernünftig reden«, sagte ich. »Ich habe kein Verbrechen begangen! Ich wollte nur … nett sein. Und ich hatte Schmerzen, Meridias Arsch!«
»Ich habe dir vertraut«, sagte er. »Wie konnte ich nur. Ich hätte wissen müssen, dass du dein Fähnlein immer nach dem Wind richtest. Du hast kein Stehvermögen. Du bist ein jämmerlicher Weichling!«
»Vielleicht«, sagte ich. »Aber ich wollte nichts Böses! Ich wollte nur vermitteln. Falk schien mich ganz gerne zu mögen, und ich dachte, vielleicht bekomme ich euch an einen Tisch, und alles wird gut.«
»Du willst mein Freund sein?«, sagte Sindri. »Du hast keine Ahnung, was ich brauche. Du kennst mich anscheinend überhaupt nicht. Vielleicht ist es für dich auch nicht wirklich interessant, was ich brauche. Vielleicht willst du einfach nur der große moralische Gewinner dieser Geschichte sein, der Kerl, den alle bewundern, weil er immer so klug ist und sich für alle einsetzt, der, den sie alle mögen, der das Unmögliche schafft und die feindlichen Parteien versöhnt. Ein Friedensbringer, ja, willst du das sein? Aber es ist mein Leben und keine Vorlage für eine deiner Glanzrollen. Ich wollte nicht, dass du mein Leben ordnest. Ich wollte dich an meiner Seite wissen. Meine Feinde sollten deine Feinde sein! Du solltest nicht denken, verdammt! Du solltest einfach nur …«
Seine Stimme riss ab, er machte eine fahrige Geste und zerrte am Sattelgurt, dass der Silbergraue erschreckt schnaufte.
»Du willst nicht gehen, oder?«, sagte ich kleinlaut. »Du kannst nicht gehen. Ich meine, wohin … und was soll ich denn …«
Er griff in die Tasche, holte etwas heraus und stieß mich damit vor die Brust. Es war ein kleines Medizinfläschchen, das in ein blaues Tuch gewickelt war.
»Du brauchst mich nicht mehr«, sagte er. »Du hast ja jetzt neue Freunde.«
Klirrend fiel das Fläschchen zu meinen Füßen ins Gras.
»Geh nicht«, sagte ich erstickt. »Geh nicht. Geh nicht.«
»Du wiederholst dich.«
»Mir fällt nichts anderes ein. Geh nicht. Sindri, bitte.«
Er schnaubte, packte den Sattel und stellte den Fuß in den Steigbügel. Ich fasste ihn an der Schulter. Ich konnte nicht glauben, dass er es wirklich tat. Warum blieb er nicht, quälte mich mit Vorwürfen und spielte mit meinem schlechten Gewissen, wie sonst, wenn ich mir seiner Meinung nach etwas zu Schulden hatte kommen lassen?
Er nahm den Fuß aus dem Steigbügel.
»Lass mich los.«
»Wohin gehst du? Wann kommst du wieder? Kommst du auf die Kürenburg? Wir könnten uns dort treffen … in ein paar Tagen … wenn du dich abgeregt hast …?«
»Lass mich sofort los.«
»Nein.«
»Drei. Zwei …«
»Sindri …«
»Eins.«
Er tauchte unter meinem Zugriff weg, drehte sich und nahm seinen ganzen Schwung mit in den Schlag. Seine Faust explodierte in meinem Gesicht. Ich wurde rückwärts geschleudert und verlor meine Krücken. Ich kam hart im Gras auf, krümmte mich zusammen und presste die Hände vors Gesicht. Blut lief mir aus der Nase, über die Finger und versickerte im Gras. Über meinem eigenen Stöhnen hörte ich den Hufschlag des Silbergrauen, der sich entfernte. Dann war es still.
Hatte ich in meinem bisherigen Leben Seelenschmerz ertragen müssen, war ich nie allein gewesen. Jedesil, Hildingur, Sifrit, der Löwenritter, der Ritter vom Rade oder der traurige Tristan waren bei mir gewesen und hatten mir beigestanden. Durch sie hatte ich Worte für meinen Schmerz gefunden und mich in guter Gesellschaft gewusst.
In dieser Nacht war ich allein. Der Schmerz riss mich aus meinen Träumen, vernichtete die schönen Verse in meinem Kopf und nagelte mich bei lebendigem Leib an das harte Holz der Wirklichkeit.
Ich konnte nicht fliehen. Mein Leben hatte mich eingeholt.
Sindris Kopf liegt schwer an meiner Schulter. Die letzte Glut ist verloschen, und die Dunkelheit hüllt uns ein wie ein Mantel.
»Wenn du jetzt eingeschlafen bist, schlage ich dich«, kündige ich ihm an.
»Ich schlafe nicht«, sagt er. »Wo denkst du hin.«
Er dreht sich und werkelt neben mir herum. Es ist nicht sehr bequem, seinen Ellenbogen in meinen Rippen zu haben.
»Wird Vara dich nicht allmählich vermissen?«, frage ich vorsichtig.
»Doch«, sagt er. »Gleich.«
Sein Ellenbogen verschwindet aus meiner Seite. Er hat sich aufgesetzt. Das Stroh unter ihm raschelt leise.
»Du hast mich nie gefragt, wo ich war, in dieser Nacht«, sagt er.
»Als ich dich wiedersah, war dazu keine Zeit«, erkläre ich. »Und später… ich hatte meine Gründe, das Thema zu meiden. Außerdem war ich einfach nur froh, dass du wieder da warst.«
»Du wolltest es also nie wissen?«
»Nicht unbedingt. Ich hatte meine Vorstellungen. Jedesil vom Winterstern, von seinem treuen Gefährten verraten und verlassen, reitet im dunklen Wald durch ein Zaubertor in das Reich der Legenden. Dort hat ein giftiger Drache das Pech, ihm zu begegnen. Jedesil lässt seine ganze Wut an ihm aus und schneidet ihn in Stücke. Damit befreit er die Herrin des Zauberbrunnens von einem Fluch, verliebt sich in sie, macht den Schwarzen Ritter platt, der die Herrin für sich beanspruchen will, heiratet sie und wird zum König der Tafelrunde ernannt. Nach vielen glücklichen Jahren, in denen er gütig und weise regierte, macht er sich endlich auf den Rückweg, um zu sehen, was aus seinem ehemaligen Gefährten geworden ist. Er erkennt dessen guten Kern und sein aufrichtiges Bedauern und verzeiht ihm, wie er es als König der Tafelrunde gelernt hat. Alle sind glücklich, Ende der Geschichte.«
»Und das in nur einer Nacht?«
»Mit einem Zaubertor lässt sich alles erklären.«
»Ach so. Trotzdem. Reichlich abgegriffen, deine Geschichte, oder nicht?«
»Heute würde ich sie vielleicht anders erfinden. Damals war ich noch sehr an den Bauplan der großen höfischen Epen gebunden.«
»Ich bin einfach nur durch den Wald geritten und habe geheult«, sagt Sindri.
Ich strecke die Hand aus und ertaste mit den Fingerspitzen seinen Rücken.
»Das dachte ich mir«, sage ich. »Vielleicht wollte ich es deshalb nicht wissen.«
»Findest du es nicht manchmal traurig, dass ich so gar nicht der Held bin, den du in mir sehen willst?«
»Aber ich sehe doch genau den Helden in dir, der du auch bist.«
»Das ist nicht das Gleiche, oder?«
Die Dunkelheit bedeckt mein Lächeln. Ich fühle mich überraschend gut nach diesem schweren Kapitel.
»Alle Götter, Wolfram!«, knurrt er. »Bring mich nicht immer zum Nachdenken. Das ist ja furchtbar.«
Ich klemme mein Knie hinter seinen Rücken und schiebe sachte.
»Gute Nacht«, sage ich.
»Aber…«
»Gute Nacht. Geh zu deiner Frau. Ich bin sicher, ihr fällt etwas ein, um dich vom Denken abzuhalten.«
»Die pfeift mir was, mitten in der Nacht.«
»Sie wird morgen noch viel lauter pfeifen, wenn du dich jetzt nicht bei ihr einfindest.«
»Ja. Wahrscheinlich.«
Mit unterdrücktem Stöhnen stemmt er sich in die Höhe. Ich kenne das. Es klingt nach Knien, die nicht recht wollen, und einem schmerzenden Rücken. Wir sind beide zwanzig Jahre älter als in unserer Geschichte.
Für einen Augenblick frage ich mich, wo wir in zwanzig Jahren sein werden. Ehrwürdige Großväter, Sindri zumindest, mit schlohweißen Haaren und knotigen Fingern, auf einer Bank die letzten sommerlichen Sonnenstrahlen genießend? Zu unseren Füßen spielt eine von Sindris süßen kleinen Enkelinnen mit einem zahmen Huhn, und ich blinzele in die Sonne und zupfe ein paar alte Melodien auf meiner Laute. Es riecht nach frischem Brot, und dann kommt eine Frau aus dem Haus, um uns den ersten Anschnitt zu bringen, und es ist nicht Vara, sondern Ennlin.
»Was machst du denn hier, in diesem Wachtraum?«, frage ich sie, und sie lacht. Sie hat Fältchen um die Augen und silbrige Strähnen im blonden Zopf, und mein Herz fliegt ihr entgegen.
»Aber ich bin doch immer in deinen Wachträumen«, sagt sie. »Egal, ob ich nun Anka, Isolde, Lunete oder Kunigunda heiße.«
Dann sagt Sindri »Licht«, und mein Traum reißt ab.
»Gute Güte, Wolfram«, sagt er und hält mir das blaue Leuchten direkt vors Gesicht. »Sag doch was. Tu nicht so, als wärest du plötzlich gestorben.«
»Bin ich nicht. Entschuldige. Ich war nur weit weg, in Gedanken.«
»Wo denn?«
»In der Zukunft. Sindri, glaubst du, dass wir alte Männer werden und einen friedlichen Lebensabend verbringen?«
»Ich nicht. Ich muss sterben, bevor ich unansehnlich werde. Schließlich habe ich einen Ruf zu verlieren.«
»Verrate mir nur, wie du von so vielen klugen Menschen umgeben sein kannst, ohne dass es auf dich abfärbt.«
»Huh?«
»Nichts. Raus. Geh zu deiner Frau, und lass mir meine Träume.«
Er gehorcht, und ich bleibe zurück, umarme meine geliehene Decke und versuche, zu meinem Lebensabend auf der Bank zurückzukehren. Es gelingt nicht recht, das wahre Leben lenkt mich ab. Wo wird Ennlin sein? Hat sie einen Mann, Kinder? Macht sie noch Musik, hat sie noch dieses schelmische Funkeln in den Augen?
Denkt sie noch manchmal an den schüchternen Spielmann, der sie zwei Tage lang über den Markt von Halmesholm verfolgt hat, ehe sie sich seiner erbarmte und ihn ansprach?
Ich werde nie ihre ersten Worte vergessen.
»Hübsches Huhn«, sagte sie, aber was danach passierte, ist eine andere Geschichte.





Unsere Geschichte vom Hoftag steuert langsam auf ihren Höhepunkt zu. Vara als geübte Zuhörerin hat es bemerkt und fragt mich, wie lange ich noch brauchen werde.
»Versteht mich nicht falsch«, sagt sie. »Ich liebe die Geschichte. Ginge es nach mir, müsste sie nie zu Ende gehen. Aber es bleibt Arbeit liegen, und ich bin von meinen Pflichten abgelenkt, weil ich immer wieder über ein mögliches Ende nachdenke. Könnt Ihr mich erlösen?«
»Gebt mir einen langen Nachmittag und einen Abend«, verspreche ich ihr. Ich tue es mit gemischten Gefühlen. Wird sie von mir erwarten, dass ich abreise, wenn ich zu Ende erzählt habe? Wird Sindri von mir erwarten, dass ich den Winter hier verbringe? Welche dieser Erwartungen möchte ich lieber erfüllen, und was will ich eigentlich selbst?
Einstweilen ist es einfacher, den Spuren des jungen Wolfram zu folgen, denn von ihnen weiß ich wenigstens, wohin sie führen.
Als die Morgendämmerung kam, war ich beinahe erstaunt, dass es überhaupt wieder hell wurde: so tief hatte ich mich in meiner eigenen Dunkelheit verlaufen. Ich packte meine Krücken, humpelte hinüber in die Burg und erkletterte den höchsten Wachtturm. Als ich mich mühsam die steile Treppe hinauf auf die oberste Plattform gearbeitet hatte, erschien die Sonne gerade wie ein riesiger, feuriger Ball über dem Wald.
»Nmorgen«, nuschelte der schläfrige Wachmann und bedachte mich mit erstaunten Blicken.
Ich trat ans Geländer. Irgendwo unter mir schlug eine einzelne Glocke. Der Wald dampfte, und die Wiesen um die Burg waren mit unzähligen Tautropfen überzogen, die im frühen Licht glitzerten wie ein unfassbar großes Netz aus Diamanten. Das nächtliche Gewitter hatte die Hitze fortgewaschen. Ein frischer Wind ließ die Fahnen der Neidecker und Schlüsselberger über meinem Kopf flattern.
Ich stellte mir Lunete vor, die heute in einer feierlichen Zeremonie diesen Namen ablegen und fortan immer Kunigunda sein würde. Ernst und gefasst würde sie sein, und gekleidet in königliche Hochzeitsgewänder. Das Haar hätte man ihr zur Krone geflochten und ihre weiße Haut mit glitzernden Edelsteinen geschmückt – Diamanten, die nicht in der Wärme des Vormittags vergehen würden, wie meine es taten. Ein blauer Schleier würde ihr Haar bedecken. Blau, die Farbe der Reinheit und des Himmels.
Sommerhimmelblaue Augen.
»Erzähl mir eine Geschichte, kleiner Wolf.«
Ich strengte meine Augen an und suchte das Land ab, aber mein Stern war in dieser Nacht irgendwo über dem Wald untergegangen.
Ich lehnte meine Stirn gegen die kühle Mauer. Ich hatte nicht nur eine Frau und einen Freund verloren, ich hatte meine Träume verloren.
Vielleicht hatte ich nicht mein ganzes Leben eingehüllt in meine Geschichten verbringen können. Vielleicht musste irgendwann der Augenblick kommen, in dem ich sie ablegte und nackt vor den Spiegel trat: nur ich, ohne die Echos von Hildingur und Sifrit, ein schwacher, ängstlicher Junge, zu wankelmütig, um Treue zu beweisen, zu getrieben von dem Bedürfnis, nirgends Anstoß zu erregen, und deshalb sehr allein.
»Das wird noch ein Gewitter geben, heute«, sagte der Wachmann hinter mir und lehnte sich auf seine Hellebarde. »Ein solcher Sonnenaufgang verheißt nichts Gutes.«
Ich ahnte nicht, dass er prophetische Worte sprach. Ich nickte flüchtig und versuchte, meine Gedanken zu ordnen.
Ich war ein Nichtsnutz, der seinem besten Freund einen Dolch ins Herz gestoßen hatte, aber ich war auch ein Mann mit einer Mission.
Sigismund, der Träumer, durfte nicht sterben. Ich musste ihn warnen, oder Wenzel in seinem Bestreben aufhalten, aber wie ich Letzteres anstellen sollte, wusste ich nicht.
Außerdem musste ich irgendwann den Mut finden, Ute mitzuteilen, was ich über ihren kleinen Bruder Pippin in Erfahrung gebracht hatte.
Wenn Pippin im Turm gewesen war, dann hatte er sich am nächsten Tag nicht aus reiner Menschenliebe nach meiner zerrissenen Robe erkundigt, und er fragte sich wahrscheinlich heute noch, warum im Kamin niemand zu sehen gewesen war.
Es fiel mir schwer, mir den fröhlichen Pippin als Beteiligten in einem Mordkomplott vorzustellen.
Ich schüttelte den Gedanken ab, schließlich konnte ich mich nicht um alles gleichzeitig kümmern, und machte mich auf den mühevollen Weg nach unten.
Ich schaffte es wieder einmal bis zum Brunnen, wo ich keuchend auf die Umrandung sank. Rund um mich entfaltete das höfische Fest langsam seine prachtvollen Blütenblätter. Alle Burgbewohner schienen auf den Beinen. Lange Reihen edler Pferde waren vor dem Stall angebunden und wurden gestriegelt. Sattelzeug war auf Holzböcken in die Sonne geschoben und wartete auf eine letzte Lederpolitur. Mägde waren dabei, den Hof zu kehren, andere streuten kleine weiße und rosa Blüten aus. Ein flatternder Wald aus bunten Fahnen erstreckte sich auf den Zinnen, eine für jede anwesende Adelsfamilie. Nur die rot-weiße der Kürenberger fehlte natürlich, und in meinem angeschlagenen Zustand tat der Gedanke mir weh.
Ich fragte mich, an wen ich mich wenden sollte. Wer war vertrauenswürdig? Wer würde Zeit und ein offenes Ohr für mein Anliegen haben? Wer war einflussreich genug, mich bis in Sigismunds direktes Umfeld vorzulassen?
Mir fiel nur einer ein.
Kurz darauf klopfte ich an eine schwere hölzerne Tür im Obergeschoss des Langhauses. Es dauerte nicht lange, und es öffnete sich ein Spalt, durch den ein junger Mann seinen Kopf steckte. Er hatte kurzes, braunes Haar, eine spitze Nase und musterte mich erstaunt.
»Wer seid Ihr?«
»Wolfram von Kürenberg«, sagte ich. »Verzeiht die Störung. Ich muss Euren Meister sprechen.«
»Mein Meister ist beim Frühstück«, sagte der junge Mann reserviert. »Und er lässt sich nicht gerne stören bei den Mahlzeiten. Schon gar nicht an einem Tag wie diesem.«
»Ich weiß«, sagte ich ungeduldig. »Aber die Angelegenheit ist dringend und kann nicht warten.«
»Um welche Angelegenheit handelt es sich denn?«
»Das möchte ich lieber mit Eurem Meister selbst besprechen.«
»Ich glaube nicht, dass eine so vage Ankündigung ihn dazu bewegen kann, Euch zu empfangen.«
»Es ist wichtig! Und ich werde bestimmt nicht hier, auf dem Gang, wo die Wände tausend Ohren haben, darüber sprechen! Also, lasst mich rein, verd… bitte!«
»Ich frage nach«, sagte der junge Mann unfreundlich. »Kommt später wieder.«
Er schickte sich an, die Tür zu schließen, aber ich war schneller. Ich stieß meine Krücke nach vorne und rammte sie in den Türspalt. Überrascht versuchte der Spitznasige, die Tür zu schließen, aber ich lehnte mich gegen die Krücke und nutzte ihre Hebelwirkung. Ich wusste, war diese Tür einmal verschlossen, sie würde sich nie wieder öffnen.
»He!«, rief der junge Mann hinter der Tür. »Verschwindet! Hilfe, Überfall!«
»Meister Volker!«, schrie ich gleichzeitig. »Lasst mich rein! Es geht um Leben und Tod! Bitte, Meister Volker …«
Für einen Augenblick stand es unentschieden in der Rangelei, dann wurde die Tür von hinten aufgerissen. Volker erschien. Er trug bereits sein Prachtgewand, rote Pluderhosen unter einer üppig mit Pelzen und Stickereien verzierten Tunika. Sein Bart war sorgfältig gekämmt, und sein schlohweißes Haar lag in malerischen Wellen um sein Gesicht.
»Was soll das?«, donnerte er. »Was rauft ihr euch hier unter der Tür? Kann ein Mensch nicht einmal in Frieden sein Frühstück genießen?«
»Meister Volker«, sagte ich und wäre vor Erleichterung beinahe in Tränen ausgebrochen. »Bitte. Ihr müsst mich anhören. Ich weiß, wie viel Wert Ihr auf ungestörte Mahlzeiten legt, und ich würde Euch niemals so viel Ungemach bereiten, wenn es nicht wirklich dringend wäre!«
Volker sah auf mich hinunter.
»Ich habe nicht viel Zeit«, sagte er.
»Ich kann schnell erzählen«, versicherte ich.
Volker nickte.
»Fridrik …«
Der junge Mann nahm die Hände von der Tür und machte einen Schritt rückwärts. Dankbar und begleitet von seinen feindseligen Blicken, humpelte ich nach drinnen.
»Was hast du mit deinem Bein gemacht?«, fragte Volker.
»Unfall«, sagte ich. »Tut nichts zur Sache.«
Volker ließ sich an seinem reich gedeckten Frühstückstisch nieder, während Fridrik, mein Nachfolger, hinter ihm Aufstellung nahm. Ich fühlte mich sehr an mein früheres Leben erinnert, und nicht an den besten Teil davon.
»Nun«, sagte Volker und spießte eine Pastete mit dem Messer auf. »Was gibt es?«
Ich atmete tief durch.
»Ich habe Anlass zu glauben, dass jemand heute den Bräutigam ermorden will«, sagte ich.
Volker biss in die Pastete und musterte mich kauend.
»Weiter«, sagte er.
»Es ist Wenzel, der Stallmeister«, berichtete ich hastig. »Wenzel liebt Kunigunda und ist verbittert, dass Sigismund sie heiratet. Er hat sich Gift beschafft – eine Paste aus Krähenkorn. Er ist dazu in den Verbotenen Turm eingebrochen. Mit dem Gift will er Waffen bestreichen und gegen Sigismund antreten. Eine kleine Verletzung, ein Kratzer würde genügen, um das Gift in die Blutbahn zu befördern! Sigismund würde qualvoll sterben. Und nun muss jemand Sigismund von dieser Gefahr in Kenntnis setzen!«
»Wer hat sich diese Geschichte ausgedacht?«, fragte Volker. »Du?«
»Es ist keine Geschichte«, versicherte ich. »Es ist die Wahrheit! Es passiert jetzt, in diesem Augenblick!«
Volker lächelte.
»Nicht schlecht«, sagte er. »Viele Autoren benutzen den Kunstgriff, ihren Geschichten einen fiktiven Wahrheitsgehalt zu verleihen, um die Spannung zu erhöhen.«
»Ihr versteht nicht, Meister Volker. Es ist keine Geschichte! Sigismund ist in Gefahr, und da draußen läuft ein Mörder herum, der schon einmal zugeschlagen hat!«
Volker nickte anerkennend.
»Du hast dein Auftreten sehr verbessert, Wolfram. Selbstbewusst und wortgewandt. Du wirst beim Sängerwettstreit keine schlechte Figur machen, wenngleich du dir natürlich keinerlei Hoffnungen auf den Gewinn machen solltest.«
»Meister Volker!«, stöhnte ich. »Ich bitte Euch. Ich komme zu Euch, weil … weil ich nicht weiß, wem sonst ich trauen kann. Ihr wart immer gerecht. Selbst Euer hartes Urteil über mich im letzten Sommer war gerecht. Ihr seid ein einflussreicher Mann. Ihr müsst zu Sigismund gehen und ihn warnen!«
Volker schnitt die Pastete entzwei, spießte eine Hälfte auf und hielt sie mir hin.
»Ich will Euer Essen nicht!«, schrie ich. »Ich will Eure Hilfe!«
»Was erdreistest du dich, in den Gemächern meines Meisters die Stimme zu heben!«, zischte Fridrik.
»Entschuldigung«, sagte ich und ließ den Kopf hängen. »Es die Verzweiflung, die aus mir spricht. Schreit. Wie auch immer.«
»Du glaubst also tatsächlich, an dieser Geschichte sei etwas dran?«, fragte Volker. »Wie kommst du darauf?«
Ich zog den Dolch aus meinem Gürtel, schüttelte das Tuch von der Klinge, so dass es den Knauf und das verräterische Wappen noch verhüllte, und legte die Waffe auf Volkers Tisch.
»Ich habe die Tatwaffe«, sagte ich.
Volker beugte sich interessiert nach vorne. Er griff danach, aber ich legte blitzschnell die Hand auf den Griff.
»Ihr solltet ihn nicht anfassen, solange Ihr beim Essen seid«, sagte ich. »Nicht dass Ihr versehentlich etwas von dem Gift an die Finger bekommt.«
Volker blinzelte mich an.
»Ich sehe einen Dolch mit getrocknetem Blut an der Klinge«, sagte er. »Sonst nichts.«
»Da«, machte ich ihn aufmerksam. »Der schwarze Belag. Das ist Gift, kein Dreck.«
»Und wie willst du an diese angebliche Tatwaffe gekommen sein?«
»Ich habe sie gefunden.«
»So. Und der Stahl der Klinge hat dir die Geschichte eingeflüstert?«
Ich schloss für einen Augenblick die Augen und atmete tief durch. Es fiel mir schwer, nicht die Geduld zu verlieren.
»Ich habe das, was Ihr eine Geschichte nennt, von jemandem erfahren, der bis zum Hals drin steckt.«
»Einem Adeligen?«
Ich nickte.
Volker lehnte sich zurück.
»Wolfram, mein Junge, ich glaube fast, es ist an der Zeit für eine letzte Lektion.«
Ich sah ihn fragend an.
Mit der flachen Hand strich Volker sich Krümel aus dem schneeweißen Bart.
»Die Lektion lautet: Mische dich niemals, ich wiederhole, niemals, in die Belange des Adels.«
»Aber …«
»Ich weiß, sie ist nicht einfach zu beherzigen, vor allem für uns, die wir beide aus alten Familien stammen. Gelegentlich, wenn wir bei Hofe verkehren, mag sich auch eine Grenze verwischen. Aber du darfst niemals vergessen: du bist keiner von ihnen. Sie vergessen es nämlich ebenso wenig.«
»Und das heißt …?«
»Das heißt: Wenn jemand stirbt, dann sing auf der Beerdigung.«
Ich starrte Volker an, fassungslos. Er hob die Schultern, ein humorloses Lächeln hing in seinen Mundwinkeln.
»Du lernst diese Lektion besser rechtzeitig«, sagte er. »Du bringst dich sonst nur in Schwierigkeiten. Wie sieht es denn mit deinem Beitrag zum Sängerwettstreit aus? Wirst du es wagen, ein eigenes Werk vorzutragen, oder wirst du auf die alten Meister zurückgreifen?«
»Der Sängerwettstreit interessiert mich nicht, so lange er für eine Witwe abgehalten wird!«
»Lass es bleiben, Wolfram.«
Volker beugte sich nach vorne, und zum ersten Mal las ich echte Anteilnahme in seinen Augen.
»Giftmorde sind an der Tagesordnung beim Adel. Misch dich nicht ein. Dir wird schneller der Kopf von den Schultern getrennt, als du glaubst.«
Ich nahm den Dolch, wickelte die Klinge ein und steckte ihn in meinen Gürtel.
»Ich habe die Heldenepen nicht umsonst gehört und erzählt«, sagte ich. »Ich habe gelernt, was Ehre bedeutet. Und Pflichtgefühl. Ich kann nicht zusehen, wie ein Mann stirbt, nur weil er ein Adeliger ist.«
»Dann mögen die Götter dir beistehen«, sagte Volker. »Denn du wirst es brauchen.«
Ich nickte ihm zu und humpelte zur Tür. Ich fühlte mich sehr einsam, und wild entschlossen.
Wenn Volker mir nicht beistehen wollte, so musste ich es eben alleine schaffen.
Während ich die Treppe hinunter humpelte, erwog ich meine Möglichkeiten.
Da waren meine Nachbarn, die Rosenberger. Diethard von Rosenberg hatte mich beim feierlichen Einzug in die Burg freundlich gegrüßt. Die Freundschaft, die unsere Familien verband, war alt, hatte sich aber in den letzten Jahren gelockert. Mein Vater hatte sich durch die offene Bekanntgabe seiner unkonventionellen politischen Ansichten, zusätzlich zu unserem chronischen Geldmangel, ins gesellschaftliche Abseits manövriert. Ich konnte nicht damit rechnen, mit meiner wirren Geschichte ein offenes Ohr zu finden, und selbst wenn, konnte ich den tatsächlichen gesellschaftlichen Einfluss der Rosenberger schlecht abschätzen. Letztlich waren auch sie nur Figuren in einem großen Spiel.
Dann war da noch der Gesindemeister, der mich schon einmal zu Sigismund vorgelassen hatte. Würde er es ein weiteres Mal tun? Es war einen Versuch wert.
Um die quälende Humpelei kreuz und quer über die riesige Burganlage anzukürzen: Ich kam an den Gesindemeister nicht einmal heran. Als ich endlich seinen ungefähren Aufenthaltsort bestimmt hatte, scheiterte ich an einer Armee von Dienern und Knappen, die den Gedanken, der Gesindemeister könnte ausgerechnet heute seine Zeit an einen humpelnden Spielmann verschwenden, geradezu erheiternd fanden. Ich bohrte und bettelte, bis sie mir schließlich Schläge androhten, und dann machte ich weiter, bis sie sich anschickten, ihre Drohung in die Tat umzusetzen. Ich denke, sie müssen sehr erstaunt darüber gewesen sein, wie schnell sich jemand auf Krücken bewegen kann.
Doch immer noch war ich nicht verzweifelt genug, um Sigismunds Sache aufzugeben. Wenn die Gefolgsleute mir nicht helfen wollten, musste ich es direkt an oberster Stelle versuchen.
Ich prüfte den Stand der Sonne. Vielleicht noch drei Stunden bis zur Hochzeitszeremonie. Begann die gewaltige Welle der höfischen Ausschweifung erst, sich zu überschlagen, würde ich nicht mehr dagegen anschwimmen können.
Ich packte meine Krücken und humpelte in Richtung des Spielmannslagers.
Die gütigen Frauen der Göttin waren meine letzte wirkliche Hoffnung.
Natürlich hätte ich auch versuchen können, direkt zu Sigismund vorzudringen, aber nach meinen letzten Erfahrungen mit den Gefolgsleuten des Gesindemeisters hätte ich zu diesem Zweck mindestens Seiltänzer, besser noch Fassadenkletterer sein müssen. Die Frauen der Göttin hatten wenigstens mein Gesicht schon einmal gesehen und wussten, dass ich kein Narr war.
Und so erreichte einige Zeit später ein schmerzbleicher Spielmann auf einem geduldigen Pferd die Mauern des Hauses der Göttin. Ich fiel mehr von meinem Gescheckten, als dass ich abstieg, und kroch mehr als ich ging zur Pforte. Am heutigen Tag war sie verschlossen. Ich klopfte, lehnte mich gegen die Mauer und wartete.
Und wartete.
Und klopfte.
Irgendwann begann ich zu rufen, schließlich zu fluchen und irgendwann, ich muss es zugeben, zu heulen. Mein Fuß fühlte sich nach dem Ritt an, als hätte man vergeblich versucht, ihn mir abzusägen. Da drin war meine Lunete und bekam ihr Hochzeitskleid geschnürt, ohne zu wissen, dass man ihr als Höhepunkt der Festlichkeiten eine Leiche servieren würde. Gleichzeitig, drüben in der Burg, ließ Sigismund sich in seine Festroben helfen und dachte noch, die Hochzeit mit einer ungeliebten Frau sei sein größtes Problem. Und hier stand ich, ein Idiot auf Krücken, mit einem Pferd, das aussah wie eine Kuh, und einem Huhn als Wappentier, und niemand hörte mir zu. Alle rannten sie auf dieser breiten, prachtvoll geschmückten Straße an mir vorbei ins Verderben.
»Lasst mich rein!«, brüllte ich. »Alrune! Mach was! Ist das dein Haus oder nicht? Du kannst nicht wollen, dass er stirbt!«
Und dann fiel ich beinahe um, denn die Pforte, gegen die ich mich so verzweifelt warf, öffnete sich nach innen.
»Seid Ihr noch ganz bei Trost?«, fragte mich eine strenge, grauhaarige Priesterin. »Was schreit Ihr hier im Wald herum?«
»Ich muss Lunete sprechen«, flehte ich. »Kunigunda. Bitte. Es geht um Leben und Tod!«
Sie musterte mich von oben bis unten. In ihrem Blick lag eine gewisse Milde.
»Ihr seid der Spielmann, der ihr Briefe geschrieben hat, richtig?«, fragte sie, und ihr ruhiger Tonfall nahm mir ein wenig den Wind aus den Segeln.
»Ich sehe, das hat sich herumgesprochen«, sagte ich erschöpft. »Aber um die Briefe geht es gar nicht.«
»Ihr seid sehr jung«, sagte die Priesterin. »Ich weiß, in Eurem Alter fühlt sich die Liebe an wie das reine Leben, und Trennungsschmerz wie ein Messer in der Brust. Aber alles wird seinen vorgezeichneten Gang gehen, und eines Tages werdet Ihr den Schmerz überwinden. Gleiches gilt für Eure Angebetete. Sie hat bitterlich geweint, heute Nacht, aber auch sie wird in ihr neues Leben hineinwachsen.«
»Gar nichts geht seinen Gang«, sagte ich. Ich war müde und heiser vom Schreien. »Nichts geht seinen Gang, weil heute beim Turnier jemand Sigismund mit einer vergifteten Waffe töten und Kunigunda an ihrem Hochzeitstag zur Witwe machen wird. Wollt Ihr wissen, wer es ist, oder haltet auch Ihr alles für eine prima ausgedachte Geschichte?«
»Was redet Ihr da?«
Ich setzte ihr den Sachverhalt erneut, und etwas ausführlicher, auseinander.
»Nicht vorstellbar«, sagte sie fassungslos, als ich geendet hatte. »Wenzel? Der nette blonde Junge vom Land?«
»Er ist mittlerweile erwachsen und gar nicht mehr nett«, sagte ich. »Nur blond ist er noch.«
»Ich kann das nicht glauben«, sagte sie.
»Dann lasst es bleiben«, sagte ich. »Ich gehe dann einfach zurück in die Burg, warte, bis Sigismund tot ist, komme ganz schnell zu Geld und Einfluss und heirate Lu … Kunigunda selbst. Ich weiß gar nicht, warum ich mich für mein eigenes Unglück so ereifere.«
Sie sah mich an und nickte langsam.
»Euch ist klar, dass Ihr mit dieser Geschichte die Hochzeit nicht werdet verhindern können?«
»Darum geht’s doch gar nicht. Sigismund ist ein netter Mensch, und er kann ja nichts dafür, dass er Kunigunda heiratet. Ich will nicht, dass er stirbt, das ist alles.«
»Was soll ich Eurer Meinung nach unternehmen?«, fragte sie.
»Lasst mich zu ihr«, sagte ich. »Sie muss Sigismund warnen, sobald sie ihn sieht.«
»Unmöglich«, sagte sie. »Wir haben hier viel Verständnis bewiesen für eure Romanze, aber jetzt ist Schluss. Sie heiratet heute, Alrunes Güte!«
»Ich will ja gar nicht romantisch sein«, versicherte ich, während meine Verzweiflung schon wieder stieg. »Das heißt, ich will schon, aber ich kann mich beherrschen! Ich will sie doch nur warnen. Sigismund darf keinesfalls am Turnier teilnehmen. Es geht ein Giftmörder um!«
»Das habe ich verstanden«, sagte sie. »Zumindest, dass Ihr davon überzeugt seid, habe ich verstanden. Trotzdem darf kein Mann den Garten der Göttin betreten, am heutigen Tag.«
Ich stöhnte auf.
»Ich kann Kunigunda aber von Eurem Besuch berichten, und Ihr Eure Bedenken schildern«, sagte die Priesterin. »Vertraut mir. Ich werde Eure Botschaft wortgetreu wiedergeben.«
Ich hing auf meinen Krücken wie ein Häuflein Elend, und sie lächelte mitleidig.
»Soll ich der Herrin noch etwas ausrichten?«, fragte sie.
Ich sah die Priesterin an. Mir war klar, dass ich nicht mehr würde erreichen können.
»Sagt ihr, dass ich sie liebe«, sagte ich. »Dass ich immer an sie denken werde. Dass ihr Lächeln für mich in jedem Lichtstrahl wohnt, und ich ihre Stimme höre, wenn der Wind durch die Baumkronen streicht.«
»Ich werde versuchen, es mir zu merken«, sagte die Priesterin. »Und nun muss ich zurück zu meinen Pflichten. Aber wartet noch ein Weilchen. Ich werde meine Schwester Mathilda zu Euch hinaus schicken, damit sie sich um Eure Verletzung kümmert. Wie es aussieht, braucht Ihr einen frischen Verband. Habt Ihr Schmerzen?«
Ich nickte.
»Zumindest die Schmerzen im Bein können wir Euch lindern«, sagte sie. »Die in Eurem Herzen wird die Zeit heilen. Ihr werdet sehen.«
Ich bedankte mich für ihre Freundlichkeit und ließ mich ins weiche Waldgras sinken, während die Priesterin die Pforte schloss. Ich hörte, wie ihre Schritte sich entfernten.
Ich wusste nicht, ob ich nun erfolgreich gewesen war oder nicht. Zumindest hatte jemand mir zugehört und die Geschichte nicht als Spinnerei abgetan. Ich zweifelte nicht daran, dass die Geschichte Kunigundas Ohren erreichen würde. Ich hatte nur darüber hinaus gehofft, mich mit ihr beraten zu können und vielleicht einen Handlungsauftrag zurück zur Burg zu bringen.
Und natürlich hatte ich gehofft, sie ein letztes Mal zu sehen.
Wie naiv ich doch gewesen war.
Kurz darauf war ich wieder auf dem Weg zur Burg. Mein Knöchel war frisch geschient und verbunden. Der neue Verband saß straffer als der alte und ersparte mir einen Teil der Schmerzen. Das Innere meines Mundes brannte noch von der Bitterkeit und Schärfe eines Schmerztrankes, den ich bekommen hatte. Ich fühlte mich ein wenig besser und plante, Krona irgendwo abzufangen, um mich mit ihr zu beraten.
Das ganze Ausmaß meiner Dummheit wurde mir erst klar, als ich am Burgtor angehalten wurde.
»Wolfram von Kürenberg?«, fragte der Burgmann, der mit gezogenem Schwert auf mich zu trat. Ich nickte erschrocken.
»Steigt ab«, sagte der Burgmann. »Ihr seid festgenommen.«
Ich kann nicht widerstehen. Ich gebe einen trockenen Hals vor und bitte um einen Tee.
Sindri durchschaut mich sofort:
»Trockener Hals! Pah! Du willst uns nur quälen.«
»Ach was. Nur ein bisschen auf die Folter spannen, das ist alles.«
Sindri geht, um Tee zu kochen. Inzwischen klettert Almut auf meine Knie, und ich erkläre ihr, warum ich gefangen genommen wurde, und wer wen umbringen will, und dass der Mörder nicht »der böse Falk« ist, der auf sie solchen Eindruck gemacht hat.
»Warum hast du das Huhn nicht mehr?«, fragt sie.
»Das Huhn ist sehr alt geworden«, sage ich. »Viel älter, als Hühner eigentlich werden. Aber irgendwann ist es dann doch gestorben.«
»Warum hast du kein neues?«
»Manche Dinge lassen sich nicht wiederholen.«
Sie nickt nachdenklich.
»Im Frühling haben wir wieder junge Katzen«, sagt sie. »Und junge Hunde. Du kannst dir einen aussuchen, wenn du willst.«
»Dein Ziehvater hat mir schon ein Pferd angeboten. Wenn ich nicht aufpasse, verlasse ich euren Hof als Zirkus.«
»Du sollst uns gar nicht verlassen. Wir haben doch genug Platz.«
Peter unterstützt das Begehren seiner Schwester, indem er an meinem Ärmel zerrt und heftig nickt. Ich löse vorsichtig seine kleinen Finger, ehe der mürbe Stoff nachgibt.
»Das kann ich nicht«, sage ich. »Andere Leute wollen meine Geschichten auch hören. Irgendwann muss ich weiter.«
»Musst du nicht.«
»Doch. Ich war mein ganzes Leben lang unterwegs. Ich kann nicht plötzlich damit aufhören.«
Und mit großer Klarheit sehe ich, wie wahr dieser Satz ist. Mein Leben findet auf der Straße statt, und die Sehnsucht, anzukommen, ist so süß und so viel besser, als es das Ziel einer Reise jemals sein könnte.
»Kannst du wohl«, beharrt Almut mit dem kindlichen Eigensinn, dem mit Argumenten nicht zu begegnen ist, und ich schlinge die Arme um sie und wiege sie, während sie in meinen Ärmel grollt.
Ich kann nur vermuten, wie es ist, ein eigenes Kind zu wiegen.
Vielleicht wüsste ich es besser, hätte ich damals Ennlin nicht gehen lassen.
Hätte, würde, wäre. Hätte ich eine Festanstellung, müsste ich mich nicht vor dem Winter fürchten. Würde ich bei Hof nur ein wenig mehr Eindruck machen, es könnte doch noch etwas aus mir werden.
Wäre das alles anders, ich wäre wohl nicht der, der ich bin.
Sindri kommt zurück und lässt sich mir gegenüber auf seinen Stuhl fallen.
»Kessel hängt über dem Feuer«, meldet er. »Aber glaube bloß nicht, du könntest warten, bis das Wasser kocht.«
»Nicht?«
»Nein!«
»Also gut.«
»Gib es zu«, knirschte der Wachmann. »Stiehl mir nicht meine Zeit!«
»Ich lüge nicht«, sagte ich mühsam. »Jedes Wort ist wahr!«
Das Sprechen fiel mir schwer. Ich lag bäuchlings auf dem Lehmboden der Wachstube, und der Wachmann hatte mir seinen großen, dreckigen Stiefel auf den Nacken gestellt. Manchmal trat er fester zu, und ich verfiel in blinde Panik, dass er mir auf diese Weise einfach den Hals brechen würde.
»Notiere«, befahl der Wachmann seinem Gehilfen, den ich nicht sehen konnte. Ich hörte, wie Papier raschelte. »Der Angeklagte widersetzt sich und zeigt keine Reue.«
»Ich habe nichts getan!«, sagte ich, so laut ich konnte.
»Lies es ihm vor«, sagte der Wachmann.
»Wolfram von Kürenberg wird beschuldigt, den guten Ruf des Wenzel von Treunitz durch üble Nachrede beschädigt zu haben«, hörte ich die leidenschaftslose Stimme des Schreibers. »Der heimatlose Vagabund …«
»Ich bin nicht heimatlos!«
»… bezichtigt Wenzel von Treunitz der Planung eines Giftanschlages auf hohe Herrschaften. Der Verdacht liegt nahe, dass der Angeklagte damit von seinen eigenen verruchten Plänen ablenken wollte, da bei ihm ein aus den Beständen der Familie vom Winterfeld entwendeter Dolch gefunden wurde. Somit lautet die Anklage auf Rufmord, Diebstahl und geplanten Mord in besonders schwerem Fall.«
»Nehmt Diebstahl raus, und fügt Verschwörung hinzu«, ertönte eine Stimme, die ich nur zu gut kannte. »Ich habe ihn mit dem jungen, abtrünnigen Winterfelder zusammen bei mir im Stall gesehen. Sie scheinen eng befreundet. Wahrscheinlich musste er den Dolch gar nicht stehlen, und sie stecken zu zweit dahinter.«
Wenzel. Ich hatte nicht gewusst, dass er sich hier in diesem Raum befand.
»Wie könnt Ihr so gemein und kaltblütig sein!«, knirschte ich und schrie gleich darauf meinen Schmerz in den dreckigen Boden, als der Wachmann unerbittlich zutrat. Ich spürte, wie meine Halswirbel knackten. Übelkeit durchflutete mich, und mir wurde schwarz vor Augen.
Als ich wieder etwas erkennen konnte, befand Wenzels Gesicht sich über meinem.
»Einer muss dran glauben«, sagte er gar nicht mal unfreundlich. »Und besser du als ich. Was steckst du auch deine Nase in Dinge, die dich nichts angehen. War der Sturz von der Brücke dir keine Lehre?«
»Wie konntet Ihr nur«, murmelte ich. »Ich bin unschuldig. Ihr seid ein schlechter Mensch.«
»Ich tue nur, was getan werden muss«, sagte er achselzuckend. »Nimm es nicht persönlich. Falls du das hier überlebst, lerne daraus.«
»Bei dieser Anklage hat er die Wahl zwischen Strick und Axt«, warf der Wachmann ein und klang sehr zufrieden.
»Ist mir auch Recht«, sagte Wenzel. »Dein Pech, Spielmann.«
»Ich bin unschuldig! Ich habe Zeugen!«
»Wenn du unschuldig bist, wozu brauchst du dann Zeugen?«
Ich fand diesen Einwand eine Haarspalterei ohnegleichen, hatte aber zu viele Schmerzen, um eine Diskussion anzufangen.
»Ich will Krona sprechen! Krona Jarkur, sie ist Gardistin der Königlichen Garde und kann für mich bürgen!«
»Du sprichst hier mit niemandem, du Stück Dreck«, zischte der Wachmann. »Nur mit mir, und das auch nicht mehr lange.«
»Ich habe Rechte! Ich bin ein unbescholtener Bürger dieses Königreiches, und …«
Ich verstummte. Der Stiefel in meinem Nacken wog so viel wie ein Fuhrwerk.
»Das wäre mir neu, dass einer wie du Rechte hätte«, sagte der Wachmann und schien jedes Wort zu genießen. »Du kannst doch froh sein, dass wir dich dulden.«
»Wen meint Ihr mit wir? Ich glaube kaum, dass jemand so tief sinken wollte, um zu Eurem Wir zu gehören!«
Keine gute Idee. Immerhin nahm er seinen Stiefel von meinem Hals, um mir beherzt in den Bauch treten zu können.
»Richtet ihn nicht zu schlimm zu«, waberte Wenzels Stimme durch einen Nebel aus Schmerz und Atemnot. »Er soll heute noch seinen Urteilsspruch entgegen nehmen, und wir wollen nicht, dass er misshandelt aussieht. Das wirft schlechtes Licht auf die Herrschaft.«
»Keine Sorge«, sagte der Wachmann, und ich hörte ihn grinsen. »Ich tue nichts, was Spuren hinterlässt.«
»Und was für schlechtes Licht erst, wenn Gefolgsleute ihre Herren umbringen wollen!«, stöhnte ich. »Nicht wahr, Herr Wenzel? Ihr dürft mir danken. Ich stecke den Kopf in die Schlinge, die für Euch bestimmt sein sollte.«
Ich bemühte mich, laut zu sprechen und wenigstens näherungsweise das Bild eines heroischen Gefangenen abzugeben, aber meine Stimme klang dünn und jämmerlich.
»Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht«, sagte Wenzel unbewegt.
»Warum habt Ihr Gelfrat umgebracht? Wusste er zu viel, oder wolltet Ihr nur Euer Gift ausprobieren?«
»Er redet wirr«, sagte Wenzel, und sein Gesicht verschwand aus meinem Sichtfeld. »Gelfrat erfreut sich bester Gesundheit. Jedermann kann sich davon sehr einfach überzeugen.«
Ich stöhnte. Da war es, das Rätsel, dessen Lösung ich nicht kannte, und zog mich unerbittlich in einen schwarzen Abgrund.
Dieser Abgrund tat sich zu meinem absoluten Entsetzen alsbald nicht nur in meiner Moral, sondern auch zu meinen Füßen auf.
»Das ist nicht Euer Ernst«, sagte ich fassungslos. Man hatte mich aus der Wachstube quer über den Hof bis zum Nordturm gebracht – halb getragen, halb geschleift – und im Steinboden des alten Gemäuers eine dicke Falltür geöffnet. Dem Geräusch nach, das sie dabei von sich gab, und dem Geruch nach zu schließen, der dem Loch entstieg, hatte man davon seit Jahren keinen Gebrauch mehr gemacht.
»Hinunter mit dir«, sagte der Wachmann.
»Nein!«, schrie ich und klammerte mich an meinen uniformierten Peiniger. »Ich bin unschuldig! Ich habe nichts getan! Ihr sperrt den Falschen ein!«
Es entspann sich ein kleines Handgemenge am Rand des Abgrundes. Ich war meinem Bewacher nicht gewachsen, aber die Angst vor dem schwarzen Loch verlieh mir ungeahnte Kräfte. Es dauerte eine ganze Weile, bis er mich schließlich auf den Boden gedrückt hatte und mir mit seinem ganzen, wohlgenährten Gewicht im Kreuz saß.
»Steh nicht herum!«, schnauzte er seinen Kollegen an, der das Geschehen verunsichert von der Tür verfolgte. »Muss man denn hier alles selbst machen?«
Der junge Gardist kam mir entfernt bekannt vor, aber ich hatte den Mund voll Staub und Erde und keine Zeit, darüber nachzudenken.
»Sollten wir ihm nicht wenigstens eine Leiter geben?«, fragte er. »Schließlich soll er noch zu seiner Verurteilung laufen, oder nicht?«
»Ich habe nichts getan«, stöhnte ich. »Ich habe nichts getan.«
»Meinetwegen«, sagte der Wachmann. »Such ihm eine Leiter.«
Es fand sich tatsächlich eine, morsch und mit Spinnweben verhangen und offensichtlich ebenso lange außer Gebrauch wie das dazugehörige Loch.
Mein Peiniger stellte mich auf die Füße.
»Nein!«, schrie ich. »Nein!«
»Du kletterst da jetzt runter«, sagte der Wachmann schnaufend vor Anstrengung, »oder ich werfe dich. Mir ist’s egal.«
»Krona! Hilfe! Krona!«
Das Ende war absehbar: Ich kletterte, schluchzend vor Schmerz und Verzweiflung, hinunter in das schwarze Loch, das mich empfing wie mein eigenes Grab.
Es war tief, vielleicht drei Mannslängen. Die Luft hier unten war kalt und roch feucht und abgestanden. Alte Zweige brachen mit trockenem Geräusch unter meinen Stiefeln, als ich den Grund erreichte.
Ich legte den Kopf in den Nacken und sah hinauf zu dem runden Lichtausschnitt. Die Leiter wurde hochgezogen. Ich hörte, wie der Wachmann sich an der Falltür zu schaffen machte. Dann erschien der Kopf des jungen Gardisten am Rand.
»Vorsicht«, sagte er. »Ich werfe Euch eine Fackel runter.«
»Danke«, sagte ich dünn.
»Das ist gegen die Vorschrift!«, polterte der Wachmann.
»Das glaube ich kaum«, sagte der junge Gardist. »Oder wollt Ihr behaupten, dass auf dieser Burg andere Regeln gelten als im übrigen Königreich?«
»Nein«, sagte der Wachmann mürrisch.
»Also«, sagte der junge Gardist.
Sein Kopf erschien erneut in meinem Lichtausschnitt, und gleich darauf segelte eine Flamme wie ein leuchtender Vogel zu mir hinunter und landete zu meinen Füßen.
»Ich werde Eure Anfrage weiterleiten«, sagte der Gardist. Dann verschwand er.
Ich hörte, wie der Wachmann sich mit der schweren Falltür abmühte. Dann kam undurchdringliche Schwärze und fraß den kleinen, runden Himmel über mir, und dann war es dunkel.
Erdrückende Stille verstopfte mir die Ohren. Mein eigener Atem hallte unnatürlich laut von den Wänden wider. Ich bückte mich nach der Fackel, an der nur noch ein kleines Flämmchen hing, und hielt sie hoch, bis sie richtig Feuer gefangen hatte.
Zuerst stellte ich fest, dass die Äste unter meinen Stiefeln keine Äste waren, sondern Knochen.
Ich presste die Hand vor den Mund, in einem völlig unsinnigen Bemühen, nicht zu schreien.
Meine Landung hatte jemandem den Arm gebrochen. Nicht, dass es den Besitzer des Armes zu kümmern schien: Sein größeres Problem war wohl sein Kopf, der ihm von den Schultern gerollt war und nun abseits lag. Und nicht einmal mehr beklagen konnte er sich, denn er hatte seinen Unterkiefer verloren. Zumindest seine blanken Rippen reckte er mir entgegen wie mahnend ausgestreckte Zeigefinger.
Ich taumelte rückwärts, stolperte über Oberschenkelknochen und fing mich an der Wand. Leere Augenhöhlen starrten mich blicklos an. Mir entkam ein Wimmern. Meine Ankunft hatte einiges an Knochen hier unten in Unordnung gebracht. Schreckgelähmt, wie ich war, zählte ich vier Schädel. Sie waren bräunlich verfärbt und mit faserigen Resten von Haaren bedeckt und zeigten mir das lückenhafte Grinsen des Todes.
Hatte man vergessen, sie zu ihrer Verurteilung zu holen, so wie man mich hier vergessen würde? Wie lange dauerte es, bis man hier unten starb?
Durch die Falltür drang ein wenig Luft in dieses Grab. Ich würde also verdursten, ehe ich erstickt war. Vielleicht traf mich auch einfach aus Angst der Schlag, aber auf so viel göttliche Gnade wollte ich nicht hoffen.
Ich stellte mir vor, wie meine Mitbewohner gestorben waren. Waren sie auch verdurstet? Hatten sie in ihrer Verzweiflung versucht, die Feuchtigkeit vom Fels zu lecken? Plötzlich fühlte meine Kehle sich sehr trocken an. Ich überlegte, wann ich zuletzt etwas getrunken hatte. Ein paar Hände voll Wasser, heute Morgen, am Brunnen.
Vor Ewigkeiten. Als ich noch ein Leben hatte und die Sonne sehen durfte.
Ob sie alle gleichzeitig hier unten angekommen waren, oder war jeder einzeln, in stummer Gesellschaft, hier gestorben?
Tat Sterben weh?
Das Skelett mir gegenüber hatte gebrochene Beine. Ich war mir ziemlich sicher, dass nicht ich mit meiner Ankunft der Verursacher gewesen war. Hatte er also nicht die Leiter nehmen dürfen?
Ich wollte mir all diese schrecklichen Dinge wirklich nicht vorstellen, aber jeder weiß, was passiert, wenn ich versuche, mir etwas nicht vorzustellen.
Mein Knöchel schmerzte heftig. Ich rutschte an der Wand entlang hinunter auf den Boden – den gleichen, über den meine Mitinsassen im Todeskampf gekrochen waren, den gleichen, der ihr Blut, ihre Gebete und Flüche aufgesaugt hatte wie ein ausgedörrtes Feld den ersten Regenschauer.
Ich musste ein paar Knochen beiseiteschieben, um mein verletztes Bein ausstrecken zu können. Ich entschuldigte mich flüsternd. Dann brach ich in Tränen aus.
Hier unten starb ich also. Ich hinterließ fünf Schwestern und einen verwitweten Vater, die mit meiner Leiche auch ihre letzte Hoffnung auf Ehre und Wohlstand begraben konnten. Wenn sie meine Leiche jemals zu Gesicht bekamen. Wenn sie sich nicht bis ans Ende ihrer Tage fragten, wohin der Junge verschwunden war.
Ich hinterließ ein Huhn, das ohne meinen Schutz zweifellos für ein Mittagessen zweckentfremdet werden würde.
Ich hinterließ einen Freund, der mich im Zorn verlassen hatte, einen Freund, dem ich fahrlässig den moralischen Todesstoß versetzt hatte und bei dem ich mich nun nicht einmal mehr entschuldigen konnte.
Ich hinterließ eine Minnedame, die enttäuscht und erzürnt über meine Untreue sein würde, weil ich beim Sängerwettstreit fehlte.
Ich hinterließ Chaos und Enttäuschung auf der ganzen Linie.
Und Sigismund würde sterben.
Ich hatte den Karren so gründlich gegen die Wand gefahren. Das sollte mir erst mal jemand nachmachen.
Warum hatte ich Volkers Warnung nicht beherzigt? Warum hatte ich geglaubt, mit meinem schwachsinnigen Gerechtigkeitsempfinden die höfische Welt aus den Angeln heben zu können?
Ja, war ich denn übergeschnappt?
Ich würde sehr viel Zeit haben, darüber nachzudenken.
Ich fragte mich, wie lange man ohne Wasser überleben konnte. Drei Tage? Vier?
Drei Tage konnten ziemlich lang sein, wenn man sie mit Verdursten und Selbstzerfleischung verbrachte.
Ich blieb allein mit meinen Gedanken und drehte mich im Kreis. Irgendwann ging die Fackel aus, und fortan verlor ich jedes Zeitgefühl.
Es war so dunkel, dass es keinen Unterschied machte, ob ich die Augen geöffnet oder geschlossen hatte.
Ich zählte meine Atemzüge, bis ich die Sinnlosigkeit des Unterfangens erkannte. Ohnehin war ich zwischen dreihundertachtundzwanzig und dreihundertvierundneunzig durcheinandergeraten.
Einen unbestimmten Zeitraum später musste ich dringend mal. Ich kämpfte eine Weile dagegen an, weil es mir eine unwirtschaftliche Wasserverschwendung schien, aber schließlich wollte ich wenigstens keine peinlichen Flecken auf der Robe haben, wenn ich schon sterben musste. Ich erleichterte mich in die Dunkelheit und konnte nur hoffen, niemanden auf den Kopf zu treffen.
Mein Mund war trocken, und mich quälte ein unbezähmbarer Durst. Ich döste vor mich hin und träumte von Bergseen und kristallklaren Wasserfällen. Die Schmerzen im Knöchel weckten mich, und ich war immer noch am Leben.
Aus Gewohnheit erprobte ich mein altes Hausmittel gegen Stress und spulte im Geiste die Hildingurssaga ab. Jedes Mal, wenn ich an eine Stelle mit Bäumen, Himmel, Wasser oder Menschen kam, musste ich weinen. Ich versuchte es mit Jedesil, aber der Elfenprinz sah mich mit schmerzerfüllten Sommerhimmelaugen an und nannte mich einen Verräter.
Auch die anderen wollten nicht mehr meine Freunde sein.
»Jammere nicht«, sagte der Ritter vom Rade achselzuckend. »Es dreht sich beständig, das Rad des Schicksals, hebt die einen in den Himmel und reißt die anderen in die Tiefe. So ist das Leben.«
»Bist ja auch selbst schuld«, bestätigte Sifrit mit einem unangenehmen Ausdruck der Selbstzufriedenheit im goldlockig umrahmten Heldengesicht. »Worte sind vergebens. Hättest du mal Waffen sprechen lassen! Auf dein Streitross, die Lanze eingelegt, und dann spieß ihn auf, den Schuft! Ach, warte, ich vergaß. Du kannst ja nicht mal mit einer Lanze umgehen.«
»Genau«, sagte Tristan. »Hofgesellschaft, alles eitel. Pah. Und die Frau, die man will, kriegt man sowieso nicht.«
»Verschwindet!«, stöhnte ich laut. »Kann man denn nicht mal in Ruhe sterben?«
»Na, also so etwas«, sagte ein Zwerg, der mir gegenüber den Kopf aus der Felswand steckte. »Wenn das so ist, hätte ich mir die Mühe auch sparen können.«
Ich starrte den Zwerg an und zwinkerte. Er hatte ein Licht dabei, deshalb konnte ich ihn sehen. Jetzt schob er den Fels mit beiden Händen beiseite wie einen schweren Vorhang und trat in mein Gefängnis.
»Nett habt Ihr’s hier«, sagte er. »Und so angenehm schweigsame Gesellschaft. Wollt Ihr trotzdem mitkommen?«
»Seid Ihr der Tod?«, murmelte ich schwach. »Ich wusste nicht, dass der Tod einen Bart trägt.«
»Quatsch«, sagte der Zwerg. »Ich bin Ari von Tiefenstein. Ich bin hier, um Euch zu holen, nachdem uns da oben eine junge Menschenfrau gehörig in den Ohren gelegen hat.«
»Krona?«
»Ich glaube, so hieß sie. Krona Jarkur. Guter, alter Name.«
Ich gab ein dankbares Schluchzen von mir.
»Könnt Ihr gehen?«, fragte Ari mich. »Sie sagte, etwas wäre mit Eurem Bein.«
»Ich brauche Wasser«, flüsterte ich mit trockenen Lippen. »Ich bin am Verdursten. Seit Tagen … ohne. Habt Ihr Wasser?«
»Oben, so viel Ihr wollt.«
Er sah mich kopfschüttelnd an.
»Menschen«, sagte er. »Kaum mal ein paar Stunden unter Tage, schon verlieren sie den Verstand.«
»Ein paar Stunden?«, flüsterte ich.
»Etwa fünf, um genau zu sein«, sagte Ari. »Das reicht nicht einmal für einen Menschen, um zu verdursten. Oder?«
»Oh«, sagte ich.
»Also, Skaeldin«, sagte Ari. »Steht auf, oder ich werde Euch tragen. Ich werde mich garantiert nicht ohne Euch bei diesem zeternden Weib blicken lassen.«
Mühsam rappelte ich meinen geschwächten Körper vom Boden hoch. Fünf Stunden. Ich versuchte, mir nicht allzu blöd vorzukommen.
Was nun folgte, war eine der wundersamsten Erfahrungen meines Lebens. Ari packte mich und schob mir seine breite Schulter unter den Arm, und solchermaßen gestützt ging ich mit ihm in den Fels. Mit seiner riesigen Pranke schob er das Gestein vor uns auseinander, wie man auf dem Weg durch den Wald Zweige teilt, und auf die gleiche Weise schloss sich der Stein hinter uns wieder.
Es war nichts für verzagte Gemüter oder solche wie mich, die sich nicht besonders gerne in engen Räumen aufhalten, um es schonend auszudrücken. Mit geschlossenen Augen stolperte ich blind vorwärts, um nicht den Stein sehen zu müssen, der mich umgab wie ein sehr schwerer Mantel. Irgendwann wurde es hell. Ein frischer Wind blies mir ins Gesicht und trug Stimmen heran, und eine davon kannte ich. Ich blinzelte.
»Du Idiot«, sagte Krona, und es kam ihr aus tiefster Seele. »Du riesengroßer Hornochse! Wie blöd kann man sein? Gibt es irgendeinen Schweinehirten auf dieser Burg, dem du nichts von Bösewicht Wenzel erzählt hast? Wo bist du aufgewachsen? In einem Ei?«
»Unter einem Stein«, sagte ich schwach. »Das hatten wir schon.«
»Scheint so«, sagte sie wütend, und dann schloss sie mich unsanft in die Arme und schlug mir auf den Rücken, dass es krachte.
»Lass es dir eine Lehre sein«, sagte sie. »Man rennt nicht rum und bezichtigt Leute des Giftmordes! Ich dachte wirklich, du hättest dir etwas Besseres überlegt.«
»Wer hat mich verpfiffen?«
»Rate mal.«
»Keine Ahnung. Ich habe scheinbar mehr Feinde, als es auf dieser Burg Schmeißfliegen gibt.«
»Garin hat es Wenzel gesteckt, nachdem ein dünner, spitznasiger Bengel es Garin gesteckt hat.«
»Fridrik?«
»Er hat sich mir nicht vorgestellt. Wer ist das?«
»Volkers neuer Lehrling«, sagte ich, und dann ging ich unvermutet in die Knie, weil Ari mir seine stützende Schulter entzog.
»Skaeldin er«, sagte er laut. »Hrumr krakr er. Skjaldin nafni kunt!«
Die umstehenden Zwerge lachten dröhnend.
»Ich kann verstehen, was ihr sagt«, sagte ich schwach. »Duergar orda maelska. Nokkvi.«
»Aber ich nicht«, sagte Krona.
»Er schlug vor, mich nicht Skaeldin zu nennen, sondern Skjaldin«, übersetzte ich unglücklich, während die Erheiterung im Zwergenpublikum langsam abebbte. »Ein Wortspiel mit skjald. Heißt so viel wie … na ja. Feigling. Weichling. Nicht sehr schmeichelhaft. Gibt’s jetzt was zu trinken?«
Ein Zwerg reichte mir eine Flasche aus gehärtetem Leder. Gierig setzte ich an und nahm einen großen Schluck, und dann explodierte ein Feuerball in meinem Hals, brannte mir die Luft aus den Lungen und trieb mir das letzte bisschen Wasser meines Körpers aus den Augen. Ich war so mit Überleben beschäftigt, dass ich gar keine Zeit hatte, das brüllende Gelächter der Zwerge persönlich zu nehmen.
»Wasser«, krächzte ich. »Wasser!«
Grinsend nahm Krona mir die Flasche ab und ersetzte sie durch einen alten Wasserschlauch.
»Der schöne Zwergenschnaps«, sagte sie. »Du weißt einfach nicht, was gut ist.«
Ich klammerte mich an den Wasserschlauch und löschte hastig das Feuer in meiner Kehle. Ich fühlte mich schlapp wie eine zu oft gewaschene, alte Robe.
»Was ist passiert?«, flüsterte ich. »Krona? Was sind das für Zwerge?«
»Unsere letzte Rettung sind sie«, sagte Krona und hockte sich zu mir ins Gras. »Oder deine, um genau zu sein. Ich war gerade auf dem Weg, um Meldung zu machen, wie ich’s geplant hatte. Da kam Tanik zu mir und erzählte, er wäre gerade Zeuge gewesen, wie die Burgleute dich ins Loch stecken.«
Tanik! Der blonde junge Gardist, der mir die Fackel hinunter geworfen hatte! Schlagartig fiel mir wieder ein, woher ich ihn kannte. Ich hatte ihn am Abend meines Treffens mit Lunete zusammen mit Krona gesehen. Er mich allerdings nicht.
»Woher kennt er mich? Wir wurden uns nie offiziell vorgestellt.«
»Ich habe ihm von dir erzählt, und so viele Spielleute auf Krücken gibt’s auf dieser Burg nun auch wieder nicht.«
»Ach so.«
»Ich fragte ein bisschen herum und erfuhr von deiner Heldentat. Na ja, und seither habe ich versucht, dich rauszuhauen.«
»Danke«, flüsterte ich.
»Was nicht ganz einfach war«, ergänzte sie ihren Bericht. »Mein Hauptmann versprach mir, er würde die Angelegenheit prüfen, sobald er mal Zeit hätte. Mir war völlig klar, was das hieß: Nicht heute, nicht morgen, und überhaupt hatte er wenig Lust, sich mit der Wache der Neidecker anzulegen. Wir sind zwar Königliche, und die Neidecker sind nur Burgleute, aber offenbar mischt man sich gegenseitig nur ein, wenn es sich nicht vermeiden lässt.«
»Wie lange hätten die mich da unten gelassen?«, fragte ich entsetzt.
»Nicht so lange«, tröstete Krona. »Vermutlich nur bis zu deiner Verurteilung heute Nachmittag. Du kommst ihnen doch gerade zupass. Zuerst verurteilen sie dich zum Tod, weil sie allen zeigen wollen, wie großartig sie für Recht und Ordnung sorgen. Dann jammern die Damen ein bisschen, ach, all das spritzende Blut, und daraufhin beweisen sie gleich noch ihre Großzügigkeit und Milde und wandeln deine Todesstrafe um, und schließlich wird dir nur eine Hand abgehackt, oder die Zunge, und alle sind glücklich. Außer dir, versteht sich, aber dir müssen sie ja nicht dabei zusehen, wie du am Wundbrand im Straßengraben verreckst.«
Ich starrte Krona entsetzt an.
»Die hätten sich von dir gar nicht weiter die Feststimmung vermiesen lassen«, sagte Krona achselzuckend. »Und diese Zwerge hier waren die Einzigen, denen es egal war, wen sie sich vielleicht zum Feind machen. Die hörten meine Geschichte an und fanden, dir müsse geholfen werden. Außerdem ist der Schwarzbart hier um zwölf Ecken mit unserem Freund Regar Wertschatz verwandt.«
»Rogor Silberklang«, stellte der Zwerg sich vor. Er war edel gekleidet, und um seine beträchtliche Leibesmitte spannte sich ein breiter, verzierter Gürtel. »Stets zu Diensten, Herr Skaeldin. Ich hoffe, Ihr zeigt Euch mit ein paar langen Abenden voller Geschichten erkenntlich.«
»So viele Ihr hören wollt«, sagte ich dankbar.
»Aber vorher müssen wir noch ein paar Dinge in Ordnung bringen«, erinnerte mich Krona.
»Was?«, fragte ich, verwirrt durch so viel weiten Himmel und frische Luft um mich herum.
»Meine Ehre retten?«, schlug sie vor und knuffte mich unsanft in die Seite. »Wenn es uns nicht gelingt, Wenzel zu überführen, stehe ich da wie eine Idiotin. Ich habe mich ziemlich weit aus dem Fenster gelehnt, als ich versuchte, dich freizukriegen, weißt du? Wenn wir nichts unternehmen, könnte die Angelegenheit meine Karriere beenden, noch ehe sie begonnen hat. Ganz davon abgesehen, dass Sigismund stirbt.«
»Ja«, sagte ich bestürzt. »Tatsächlich.«
Allmählich kam ich wieder hier oben an.
»Und wie …?«, fragte ich vorsichtig.
»Keine Sorge«, sagte sie. »Sindri und ich haben uns etwas ausgedacht. Du wirst Scheiße schreien, wenn du es erfährst, aber, na ja, du warst nicht da, um uns davon abzubringen, also was soll’s.«
»Sindri?!«
»Du glaubst doch nicht wirklich, dass er sich auf Nimmerwiedersehen verabschiedet hat?«
»Er hat mich geschlagen. Und er hat mich so angesehen. Als wäre es ein Abschied für immer.«
»Quatsch. Der ist wie ein Schnupfen. So leicht wirst du ihn nicht los. Außerdem, wohin hätte er denn reiten sollen? Er hat doch nichts, der arme Tropf.«
Ich nickte und spürte eine unsinnige, grenzenlose Erleichterung. Ein Stein war mir von der Brust genommen. Endlich konnte ich wieder frei atmen. Der Himmel war blau, die Vögel sangen, die Sonne schien, und alles war plötzlich so einfach.
»Wo ist er?«, fragte mich und rappelte mich auf. »Ich muss zu ihm. Mich entschuldigen, und …«
Ich griff nach meinen Krücken, aber natürlich griff ich ins Leere: Zuletzt hatte ich meine lieb gewordenen Bewegungshilfen auf dem Fußboden der Wachstube gesehen, und natürlich war man davon ausgegangen, dass ich sie in meinem Gefängnis nicht brauchen würde.
»Mist! Meine Krücken!«
»Brauchst du nicht mehr«, beschied Krona mich. »Auch für dieses Problem haben die freundlichen Zwerge eine Lösung.«
Die Lösung hieß Braga und war schätzungsweise fünfhundert Jahre alt. Sein schlohweißer Bart reichte ihm beinahe bis zu den Knien, und wenn man ihm ins Gesicht sah, konnte man sich vom Wahrheitsgehalt der alten Legende überzeugen, nach der Grandir die Zwerge direkt aus dem Fels der Gebirge geschaffen hat.
»Tivar faegjar er?«, fragte er mich und drang mir mit stahlblauem Blick bis auf den Grund meiner Seele.
»Äh«, sagte ich und rang mit meinen paar Brocken Orda, vermischt mit Zwergisch. »Tivar faegjar… sjaldan.«
»Uvenja«, sagte er missbilligend. »Hve lifa vult sint tivaru birgja? Narja, ond leika teu dvinna dunuer.«
»Iur«, sagte ich seufzend. »Kunna.«
»Was will er?«, fragte Krona.
»Er will wissen, ob ich die Götter verehre«, sagte ich seufzend.
»Und, was hast du gesagt?«
»Manchmal.«
Krona grinste breit und dreckig.
»Ich habe nichts gegen die Götter«, verteidigte ich mich. »Falls sie überhaupt existieren. Ich denke nur, sie sollten sich um ihre unsterblichen Angelegenheiten kümmern, und wir – huch!- um unsere … sterblichen … ooooh…«
Ich stöhnte auf und klammerte mich an Krona. Der alte Braga hatte meinen verletzten Fuß von seiner Umwicklung befreit und mir die faltige, beinahe felsige Hand aufgelegt. Eine Empfindung, kurz und nachdrücklich wie ein Peitschenhieb, durchzuckte mich. Mein Bein wurde heiß, und dann rann mir ein goldenes Prickeln durch den ganzen Körper, verkrampfte meine Muskeln und fühlte sich an, als würde ich am ganzen Körper über die Maßen durchgekitzelt. Zwischen Schmerz und Gelächter wand ich mich auf dem Boden, bis die Empfindung langsam abklang.
»Gròr er eiri mikil«, sagte Braga. »Tel to intratri.«
»Thok«, sagte ich atemlos. »Mikil thok.«
»Geta et Gòrssaga. Geta hagna, oe fara to manfolk ond telja to gudlingr agaeti. Marka?«
»Iur«, sagte ich. »Marka. Eo… geta Gròrssaga…vult.«
»Si gothr«, sagte Braga. »Snemma kunt.«
»Wie fühlst du dich?«, wollte Krona wissen.
Ich bewegte vorsichtig meinen Fuß und wackelte mit den Zehen. Der Schmerz war verschwunden.
»Ich glaube, er hat mich geheilt«, sagte ich, immer noch erstaunt.
»Na me«, sagte Braga missbilligend. »Gròr.«
»Nicht er«, übersetzte ich. »Es war Gròr. Grandir heißt er bei uns. Der Gott der Zwerge. Und ich soll die Gròrssaga lernen und sie bei den Menschen erzählen, als Dank dafür, dass Gròr mich gerettet hat. Oder so ähnlich. Ich hoffe nur, jemand kann mir diese Geschichte auf abrantinisch beibringen. Bei meinem Zwergisch möchte ich das Ergebnis nicht anhören müssen.«
»Kannst du aufstehen?«, fragte Krona.
Ich versuchte es. Ich konnte. Mein Knöchel fühlte sich an, als wäre er nie gebrochen gewesen. Mein Fuß kribbelte, als er zum ersten Mal seit einigen Tagen wieder mein Gewicht trug.
»Danke«, sagte ich zu Braga. »Vielen, vielen Dank. Ihr könnt nicht glauben, wie dankbar ich bin.«
»Na kjapta«, sagte Braga missbilligend. »Aptan kunt ond fyriheit umgangr.«
»Versprochen«, nickte ich. »Ich werde kommen und die Geschichte lernen.«
Ich konnte mich glücklich schätzen. Man heilte nicht nur mein Bein, sondern ließ mich auch noch bezahlen, indem man mir Geschichten beibrachte.
»Siehst du«, sagte Krona zufrieden. »Zumindest musst du dir jetzt keine Gedanken mehr darüber machen, ob es die Götter nun tatsächlich gibt oder nicht.«
Ich wartete, bis Braga sich entfernt hatte, bevor ich den Faden aufgriff.
»Es könnte ganz irdische Magie gewesen sein«, sagte ich. »Komplex, aber kein bisschen übernatürlich. Zauberer können einen Stein in eine Blume verwandeln, warum dann nicht ein kaputtes Bein in ein ganzes?«
»Dann glaub einfach nicht dran«, sagte sie achselzuckend. »Ist mir eigentlich auch egal.«
»Glaubst du denn an die Götter?«
»Natürlich«, sagte sie und wischte sich eine haselnussbraune Locke aus der Stirn. »Ich bin damit aufgewachsen. Außerdem muss es irgendwo ein paar höhere Wesen geben, die einen merkwürdigen Sinn für Humor haben. Anders ist vieles auf dieser Welt doch gar nicht zu erklären, oder?«
»Von mir aus«, sagte ich. »Dann erklär mir lieber diesen Plan, den du mit Sindri ausgeheckt hast.«
Sie tat es, und dann tat ich, was sie vorausgesehen hatte: Ich schrie Scheiße. Ziemlich oft.





»Hat sie das wirklich gesagt?«, fragt Sindri. »Armer Tropf? War das tatsächlich ihre Meinung über mich?«
Vara schüttelt erstaunt den Kopf.
»Das ist dir hängen geblieben, von dem ganzen Kapitel?«
»Stell mich nicht als dumm hin«, gibt er finster zurück. »Es interessiert mich einfach.«
»Und das ist nur zu natürlich«, sage ich. »Immerhin hast du unglaublich viel Energie darauf verwendet, vor ihr gut dazustehen.«
Er nickt, zupft an seinen Haaren und schaut ins Leere.
»Es gab kaum etwas Wichtigeres als das, was sie von mir dachte«, sagt er. »Mich vor ihr zu behaupten. Ihr zu zeigen, dass ich nicht das verwöhnte, weinerliche Kind war, das sie in mir sah.«
»Glaub mir, sie hat viel mehr in dir gesehen.«
Er seufzt.
»Götter, habe ich sie geliebt.«
»Haben wir das nicht alle?«
»Vielleicht.«
Sindri schweigt. Vara beugt sich nach vorne und schenkt Tee ein. Dann greift sie nach der Hand ihres Mannes und verschlingt ihre Finger mit seinen.
»Dich habe ich auch geliebt.« Sindri holt seinen sommerhimmelblauen Blick aus der Vergangenheit und richtet ihn auf mich. »Aber dir musste ich nie etwas beweisen. Ist das nun besser oder schlechter?«
»Wozu dient dir die Antwort, wenn du sie kennst?«
»Ich weiß nicht. Sind Antworten nicht immer gut?«
»Du musst mir auch heute nichts beweisen, Sindri.«
Er sieht mich an, verunsichert.
»Ich erzähle euch die Geschichte vom Sternenritter«, sage ich. »Es ist wirklich an der Zeit.«
»Hör sofort auf, nachzudenken«, sagte Krona. »Jetzt!«
Ich starrte sie aus panikgeweiteten Augen an. Dieser Plan, den sie mir da ausgebreitet hatte, enthielt für jeden von uns eine fabelhafte Möglichkeit, den Kopf von den Schultern getrennt zu bekommen. Und ich für meinen Teil hing an meinem Kopf.
»Du warst immer die Vernünftige«, stöhnte ich. »Auf dich war Verlass! Was ist passiert? Warum hast du dich anstecken lassen?«
»Hör gut zu, Spielmann«, sagte sie, »denn ich werde mich nicht wiederholen. Du hast durch deine eigene Blödheit die Planung verpasst. Jetzt ist alles beschlossen, und ich werde nicht noch einmal alles von vorne mit dir durchhecheln. Friss oder stirb. Was wählst du?«
»Ich fresse«, murmelte ich geknickt.
»Schön«, sagte sie und packte mich am Ärmel. »Dann komm jetzt mit. Wir müssen dich herrichten. Im Augenblick siehst du noch aus wie etwas, das die Katze reingebracht hat.«
»Kriege ich noch mal die Schnapsflasche?«, fragte ich zaghaft. »Ich brauche einen Schluck, um diesen Brocken hinunter zu spülen.«
»Alles zu seiner Zeit«, sagte sie.
Tatsächlich hatte, während ich in einem stinkenden Loch meiner Vergnügungssucht gefrönt hatte, einiges an Vorbereitung stattgefunden, und dazu gehörte auch die Beschaffung von Kleidung aus ungeklärter Quelle. Ich bekam eine waldgrüne Hose aus edelstem Stoff verpasst, dazu eine Cotta in hellerem Grün mit bestickten Ärmeln und eine Gugel aus dunklem Wollstoff, die ich mir über den Kopf ziehen konnte, um mein Gesicht zu überschatten. Ich war nur froh, dass sie nicht auf den Gedanken gekommen waren, mich verschleiert gehen zu lassen wie eine zentallinische Jungfrau. Zu meiner Ausstattung gehörten außerdem ein prachtvoller Ledergürtel und polierte lederne Schnabelstiefel, die so groß waren, dass ich sie mit Stroh auspolstern musste, um sie nicht zu verlieren.
»Wunderbar«, sagte Krona, als sie damit fertig war, mich zu verkleiden. »Großartig siehst du aus. Wie ein junger Adeliger.«
Ich verzichtete auf den Hinweis, dass ich ein junger Adeliger war, nur eben einer mit einer alten Robe. Ich sah an mir hinunter und erkannte mich selbst kaum. Davon abgesehen, dass alles für einen größeren, breiteren Mann gefertigt worden war und ich mir schwertat, all die Pracht auszufüllen, gab ich ein ganz passables Bild ab.
»Und jetzt?«, sagte ich. »Wie habt ihr euch das gedacht? Soll ich einfach vor diese Leute treten und mein Sprüchlein sagen? Ich meine, sie werden alle anwesend sein, oder? Sogar der König!«
»Ja«, sagte sie. »Genau so haben wir’s uns gedacht. Das ist schließlich dein Job.«
»Schnaps!«, schrie ich. »Viel davon!«
Man gab mir, wonach ich verlangte, und ich bereute jeden Schluck bitterlich, noch während er mir durch die Kehle rann.
Und so kam es, dass ich mich wenig später am Rand des Turnierplatzes aufhielt und versuchte, nicht vor Aufregung in meinen neuen Stiefeln zu sterben. Der Wind trieb weiße Wölkchen über den frischen blauen Himmel, ließ die Fahnen über der Tribüne knattern und brachte Bewegung in die kostbaren Gewänder der Zuschauer. Hinter den Absperrungen drängte sich schaulustiges Volk. Bauern und Dörfler aus der Umgebung standen dort Schulter an Schulter mit den Burgbediensteten und klatschten und johlten, wann immer ein Ritter den Weg von seinem Pferd in den Sand fand. Eine Gruppe Musiker aus dem Spielmannslager hatte in der Nähe Aufstellung bezogen und heizte die Stimmung durch bekannte Sauf- und Tanzlieder weiter an.
Die Tribüne des adeligen Publikums war ein einziger Überschwang an Farben, kostbaren Stoffen, flatternden Schleiern, glitzerndem Geschmeide und festlicher Stimmung. In der Mitte hatte man einen Baldachin errichtet, unter dem ich Leutfried von Neideck nebst seiner Frau Margarethe sitzen sah, außerdem den dicken König Adelbart und einige andere hohe Adelige. Sie alle bildeten einen würdigen Rahmen für das Brautpaar, das auf edlen, gepolsterten und mit Gold verzierten Thronen saß.
Der Anblick durchlief mich wie ein übergroßer Schluck Zwergenschnaps.
Kunigunda trug ein blaues, reich verziertes Gewand und Blumen im Haar. Sigismund neben ihr wirkte, als hätte er einen Stock verschluckt. Sein Kettenhemd mit dem weißen und goldfarbenen Überwurf leuchtete in der Sonne. Sein Blick ging über uns alle hinweg und hing an den Burgzinnen, um die Krähen kreisten.
Sie mussten mittlerweile verheiratet sein, so unglücklich, wie sie beide dreinsahen.
Ich beugte mich vor und wurde beinahe vom Steigbügel eines fliehenden Pferdes rasiert. Ich zuckte zurück. Hinter mir rannte das Pferd in eine Schlachtreihe beherzter Stallburschen, die es einfingen und festhielten, bis der verbeulte Reiter sich aus dem Sand aufgerappelt hatte.
Dann ging alles sehr schnell. Jemand legte mir von hinten die Hand auf die Schulter: Krona. Sie trug ihre Zivilkleidung und führte den Silbergrauen am Zügel, den man mit blauen Bändern prächtig herausgeputzt hatte. Im Sattel saß ein voll gepanzerter Ritter. Sein Kettenhemd sah aus der Nähe nicht mehr ganz neu und etwas rostig aus, und der Topfhelm, der sein Gesicht verbarg, hatte sicher seine hundert Jahre auf dem Buckel. Arm- und Beinschienen waren sorgfältig ausgebeult, schienen aber weder zueinander noch zu ihrem Träger recht zu passen.
Die ganze Zusammenstellung war mir erschreckend vertraut.
»Onkel Botho«, sagte ich fassungslos.
»Was?«, sagte Krona. »Das ist Sindri, du Idiot.«
»In Onkel Bothos Rüstung! Wo habt ihr die nur aufgetrieben?«
»Ist es in irgendeinem Zusammenhang wichtig, wer Onkel Botho war?«
»Nein … diese Rüstung stand in unserer Halle … sie hat einem unserer Vorfahren gehört, und mein Vater hat sie verkauft, als das Geld knapp wurde … und …«
»Nein reicht!«
»Oh. Ist gut. Aber, aber, das ist die Rüstung für einen Troll! Er muss ertrinken, da drin!«
»Ja, zugegeben. Sie ist ein bisschen groß. Aber das hilft ihm, Eindruck zu machen.«
Aus dem Visier des Topfhelmes drang ein Schnauben.
»Gesundheit«, sagte Krona ungerührt. »Und jetzt los, Wolfram. Zeig, was du kannst.«
Sie gab mir einen Stoß, und ich stolperte vorwärts.
»Nur ansagen!«, hörte ich sie hinter mir zischen. »Vergiss nicht! Den Rest überlass ihm.«
Einige Knappen rannten über den Turnierplatz und sammelten Lanzensplitter und Rüstungsteile auf. Meine Stiefel versanken im aufgewühlten Sand. Für Augenblicke fragte ich mich, woher all der Sand kam, wie viele Fuhrwerke man gebraucht hatte, um ihn herzuschaffen, nur damit die Ritter weich fielen. Dann hob ich den Blick.
Die Musiker ließen ihre Melodie ausklingen. Erwartungsvolle Stille legte sich über den Festplatz. Der Turniermeister auf seinem Podest am Rande des Kampfplatzes sah mich erstaunt an und begann, in seinen Aufzeichnungen zu blättern. Ich musste schnell sein, ehe er feststellte, dass er meinen Ritter darin nicht fand.
»Edle Damen, hochwohlgeborene Herren«, sagte ich, und dann noch einmal, viel lauter: »Edle Damen, hochwohlgeborene Herren! Bis in die fernen Winkel des Königreiches dringt die Kunde von der Pracht dieses Hofes, von der Schönheit der Damen und dem Mut der Ritter! Und so kommt auch mein Herr von weither, aus dem Land hinter den Nebelseen, aus dem Elfenwald, wo der Wind seinen Namen in den Baumwipfeln flüstert, um dieses Fest mit seinem Glanz zu schmücken!«
Ich machte eine Pause. Am Rand des Kampfplatzes stieg der Silbergraue auf die Hinterbeine und zerrte am Zügel.
Alle sahen mich an. Der König, die Hochadeligen, Leutfried, Margarethe, die Rosenberger, die Winterfelder – ich sah Silfra vom Winterfeld nebst ihrem Gatten und Falk auf den besten Plätzen inmitten des Hochadels – die Spielleute, die Bediensteten, die Knappen, die Bauern, die Hunde, die Hühner. Selbst das Gras schien Augen zu bekommen und seine Hälmchen nach mir zu drehen.
Und sie hörten mir alle zu.
Dann erhob sich die Braut und trat nah ans Geländer.
Sie sagte kein Wort, sah mich nur an, wie alle anderen. Dann lächelte sie mit ihrem kleinen, herzförmigen Mund, und ich wusste, sie hatte mich erkannt.
Etwas wie Frühlingswärme durchströmte mich und löste meine Starre. Ich fühlte mich lebendig, zum Bersten angespannt und gleichzeitig kühl und klar im Kopf.
Ich machte eine ausholende Geste.
»Mein Herr ist ein großer Ritter! Sein Gang gleicht dem eines Tänzers, und seine Schönheit rührt den härtesten Fels zu Tränen. Seine Anmut und Liebenswürdigkeit sind unerreicht. Sein Herz ist rein und aufrichtig, und kein Falsch wohnt darin. Er ist jung an Jahren, aber reich an Weisheit und Güte! Er teilt seinen Besitz mit der gleichen Großzügigkeit, mit der er sein Herz öffnet. Er ist ein Stern, edle Damen und Herren, der uns gewöhnliche Sterbliche weit überstrahlt!«
Ich sah hinüber zu Sindri, dessen Gesicht unter dem Topfhelm verborgen war. Er saß ruhig im Sattel des schnaubenden Silbergrauen, und ich wünschte mir, er würde mich durch die schmalen Sichtschlitze des Helmes hindurch ansehen.
»Er verdient Eure Achtung, und Eure Liebe«, sagte ich Silfra direkt ins Gesicht, die unbewegt blieb, oder zumindest konnte ich auf die Entfernung keine Regung feststellen. »Mehr als viele andere. Er ist ein untadeliger Ritter, wenn es einen gibt. Und nun wird er sich Eure Bewunderung mit Lanze und Schwert erstreiten! Es reitet ein: der Ritter aus den Nebellanden, Jedesil vom Winterstern!«
Ich schwenkte den Arm in die ungefähre Richtung, aus der ich meinen Ritter erwartete. Applaus brandete auf.
Ich sah hinüber. Krona reichte Sindri die schwere Lanze hinauf. Er stützte sie in die Halterung am Steigbügel und gab dem Silbergrauen die Sporen.
Gerade noch rechtzeitig brachte ich mich über die Mittelabsperrung, die Tilt, in Sicherheit. Der Silbergraue schoss auf den Kampfplatz, als hätte er sein Leben lang nur auf diesen Augenblick gewartet. Vor der Tribüne stieg er auf die Hinterbeine und schlug schnaubend mit dem Schweif, während Sindri die Hand zum Gruß hob. Ein Murmeln ging durch das Publikum, und ich sah, wie vor allem die Damen sich interessiert nach vorne beugten und vermutlich bedauerten, dass die angekündigte Schönheit von dem alten Topfhelm vollständig geschluckt wurde.
»Und wen möchte der edle Ritter vom …«, Der Turniermeister sah mich fragend an.
»Winterstern!«, erinnerte ich ihn.
»… der Edle vom Winterstern … wem gilt seine Herausforderung?«
Sindri wendete den Silbergrauen und galoppierte hinüber zu einer großen hölzernen Tafel, an der die Wappen aller Turnierteilnehmer hingen. Mit der Linken zog er sein Schwert, ließ es über der Tafel kreisen und schlug es dann mit der Spitze gegen ein Wappen, das ein weißes Pferd auf blauem Grund zeigte.
»Die Herausforderung gilt dem edlen Ritter von Weißenstein!«, verkündete der Turniermeister.
Ich hatte mich inzwischen an den Rand des Kampfplatzes in Sicherheit gebracht, wo die Knappen und Ausrufer der Ritter versammelt standen.
»Gute Rede, Mann«, sagte ein junger Knappe und schlug mir auf den Rücken, während der Ausrufer des Weißensteiners in die Mitte des Kampfplatzes trabte und begann, das Publikum auf das Erscheinen seines Herrn einzustimmen.
»Danke«, sagte ich erstaunt.
»Ich bin Tjure«, sagte der Knappe neben mir und streckte mir die Hand hin. »Und du? Ich kenne das Geschlecht derer von Winterstern gar nicht.«
»Ja«, sagte ich und schüttelte die dargebotene Hand. »Hm. Die Nebelseen sind weit entfernt. Und … neblig. Man wird gerne mal übersehen, wenn man dort lebt.«
Er sah mich an und grinste. Ich lächelte unsicher zurück.
Der Ritter von Weißenstein ritt ein. Er war ein mächtiger Mann auf einem riesigen, schwarzen Pferd und handhabte seine Lanze mit beängstigender Leichtigkeit.
»Alle Götter«, murmelte ich erschreckt. Offenbar hatte Sindri beschlossen, die einfachen Gegner wegzulassen und gleich mit einem harten Brocken anzufangen.
Weißensteins Ansager pries die Stärke und Unbesiegbarkeit seines Herrn, und ich glaubte ihm jedes Wort. Dieser Riese würde Sindri zu Staub zermahlen. Ich lehnte mich nach vorne und versuchte, meinem Ritter ein Zeichen zu geben, aber der ließ sein Streitross vor den Rängen der Adeligen piaffieren und hatte offensichtlich keine Zeit, auf mich zu achten.
»Begebt Euch auf die Plätze!«, rief der Turniermeister, und Sindri wendete den Silbergrauen und ritt hinunter zu seinem Ende der Tilt, wo Krona auf ihn wartete. Sie gestikulierte wütend, und ich sah, wie sie sich an die Stirn tippte. Ich war ganz ihrer Meinung.
»Der ist schwer zu kriegen«, sagte hinter mir ein Knappe zu einem anderen. »Ich habe ihn kämpfen sehen. Er sitzt im Sattel wie ein Fels. Aber eine Schwäche hat er: Er kann den rechten Arm nicht mehr richtig heben. Mal sehen, ob der auf dem Schimmel das weiß.«
»Winterstern«, sagte ich entnervt. »Ritter vom Winterstern. Ist das denn so schwer zu merken?«
»Er soll erst mal ein paar Turniere gewinnen, dann merke ich mir auch seinen Namen«, sagte der Knappe unfreundlich.
»Wart’s nur ab«, sagte ich. »Du kannst schon mal anfangen zu üben. Winterstern, Winterstern. Von diesem Ritter wirst du noch deinen Enkeln erzählen. Falls du genug in der Hose hast, um dich fortzupflanzen, soll das heißen.«
Tjure neben mir starrte mich erstaunt an. Der Knappe mit der Gedächtnisstörung auch, nur dass sich seine Verblüffung schnell in das sichtbare Bedürfnis wandelte, dem vorlauten Spielmann eine reinzuhauen. Zu meinem Glück schallte gerade rechtzeitig ein Fanfarenstoß über den Turnierplatz. Wie auf Kommando beugten sich alle nach vorne, um besser zu sehen.
Der Weißenfelser gab seinem riesigen Rappen die Sporen. Das Pferd machte einen Satz nach vorne und fiel dann in einen schaukelnden Galopp. Auf der anderen Seite der Tilt schoss der Silbergraue wie von selbst vorwärts. Nichts war zu hören als das dumpfe Donnern der Hufe auf dem sandigen Untergrund. Noch drei, zwei Atemzüge, dann würden sie mit der Macht zweier Gewitterwolken aufeinanderprallen.
Doch vor dem Donner kam der Sturm. Er brach auf den Rängen los. Eine Welle von anfeuernden Rufen, Klatschen und Fanfaren schlug über den Kämpfern zusammen.
»Leg die Lanze ein!«, brüllte Tjure neben mir. »Mann, leg die Lanze ein!«
Tatsächlich hatte der Weißensteiner seine Lanze längst unter dem Arm in Position gebracht, so dass die mit Bändern umwundene Spitze nach vorne zeigte. Sindris Lanze hingegen zeigte immer noch in den blauen Himmel. Ich nahm an, er konnte das schwere Ding einfach nicht lange genug in Position halten, schließlich war er nicht gerade das, was man einen geübten Turnierreiter nennt.
Noch ein Atemzug. Ich kniff mit aller Macht die Augen zusammen und hielt mir die Ohren zu. Das Aufeinanderkrachen von Holz und Metall hörte ich trotzdem, und das überraschte Aufstöhnen des Publikums, gefolgt von tosendem Applaus.
»Unglaublich!«, schrie Tjure neben mir. »Habt ihr das gesehen! Nicht zu fassen!«
Ich blinzelte. Sindri saß offenbar unversehrt im Sattel. Er hatte seine Lanze verloren, die zersplittert im Sand lag. Der Weißenfelser hing seitlich im Sattel wie ein schwerer Sack und klammerte sich am Sattelhorn fest, um nicht abzustürzen. Sein Pferd trabte führerlos in die Phalanx der Pferdeknechte am Rand des Kampfplatzes.
»Was ist passiert?«, fragte ich aufgeregt.
»Dein Herr hat Nerven!«, schrie Tjure. »Lässt die Lanze bis zum letzten Augenblick oben, schwenkt sie dann herum und lässt den Gegner voll hineinreiten! Ich frage mich, ob das erlaubt ist.«
Ich sah hinüber zum Turniermeister auf seinem Podest. Er machte ein sehr verwirrtes Gesicht, aber gleichzeitig schuf Sindri Fakten, indem er vor der Tribüne auf und ab galoppierte und sich vom Publikum feiern ließ.
»Sieger des Zweikampfes ist der Ritter vom Winterstern«, verkündete der Turniermeister schließlich ohne rechte Begeisterung. Sindri riss die Arme hoch. Das Publikum jubelte.
»Ich fordere Genugtuung!«, brüllte der Weißenfelser, der sich mit Hilfe seiner Knappen wieder in den Sattel zurückgearbeitet hatte. »Einen zweiten Durchgang!«
»Ein zweiter Durchgang, so sei es«, rief der Turniermeister. Sindri wendete den Silbergrauen und trabte zurück zu seinem Ende der Tilt. Dort bekam er eine neue Lanze und nahm Aufstellung.
Ich krampfte die Finger um einen Zipfel meiner kostbaren Cotta und riss die Augen auf. Diesmal wollte ich nichts verpassen.
Wieder ertönte ein Fanfarenstoß. Eine Fahne senkte sich, und beide Pferde schossen nach vorne. Der Weißenfelser hielt diesmal mehr Abstand zur Tilt und seine Lanze noch halb erhoben.
Beide hatten nur Augenblicke, um die Strategie des anderen zu erkennen. Sindri lehnte sich nach vorne über den Hals des Silbergrauen, so gut es ihm mit seiner schweren Rüstung möglich war, und diesmal nahm er die Lanze früher nach unten, ich nahm an, um die Deckung seines Gegners zu unterlaufen. Doch der Weißenfelser war schnell und enorm stark. Als hätte sie kein Gewicht, senkte er die Lanze und hakte sie ein. Dann kam der Aufprall. Es krachte. Holzsplitter flogen durch die Luft. Zwei zerbrochene Lanzen fielen zu Boden. Während der Aufprall den Weißenfelser kaum ins Schwanken gebracht hatte, hing Sindri über dem Rücken des Silbergrauen und ruderte um sein Gleichgewicht. Der Silbergraue bremste ab, tänzelte auf der Stelle und schlug nervös mit dem Kopf. Sindri ließ sich zur Seite rutschen und richtete sich mühsam nach vorne auf. Seine Schulterplatte hatte eine Delle, so groß wie eine Suppenschüssel.
»Unentschieden«, bestimmte der Turniermeister.
Der Weißenfelser winkte seinen Knappen. Zwei davon sprangen herbei und richteten die Rüstung ihres Herrn, während der Ansager des Weißenfelsers in die Mitte sprang und das Publikum mit einer Zusammenfassung aller Heldentaten seines Herrn bedachte, die mich nur hoffen ließ, er möge gewaltig übertreiben.
Erst aufs zweite Mal verstand ich, warum Tjure mich schubste.
Natürlich! Es war an mir, die Lobrede der Konkurrenz zu übertrumpfen.
Mein Vorteil war die Überraschung des anderen Ansagers, als ich plötzlich neben ihm auftauchte.
»Es mag ja sein, dass der Ritter von Weißenfels hundert andere Ritter in einer Nacht besiegt hat, aber hat er es schon mit einem Drachen aufgenommen? Hat er eine lange, gefährliche Reise hinter sich gebracht, bis ans Ende der bekannten Welt, um eine schöne Frau zu retten? Hat er sein Leben riskiert für seine Getreuen? Ich glaube nicht! Es ist einfach, hundert Ritter zu besiegen, wenn man ein Fels von einem Mann ist. Hundertmal schwieriger ist es, die Dämonen zu besiegen, die im Inneren wohnen und Namen tragen wie Ehrgeiz, Machtgier, Habsucht, Geltungsdrang – doch nur der Sieg über diese formt den wahren, echten, untadeligen Ritter!«
Zufrieden sah ich den anderen an. Er konnte einpacken mit seinen hundert Rittern.
»Und wie kommt es, dass wir alle von diesem Ritter und seinen Heldentaten noch nie etwas gehört haben?«, fragte er feindselig.
»Bescheidenheit«, sagte ich. »Mein Herr glänzt nicht gerne mit seinen Taten. Allein ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, ihm den Ruhm zu verschaffen, der ihm zusteht. Ich fühle mich den künftigen Generationen von Rittern verpflichtet, die sich an ihm ein Beispiel nehmen sollen.«
Ätsch. Ich verschränkte die Arme vor der Brust. Ich konnte sehen, wie mundtot ich den anderen gemacht hatte.
»Ein dritter Durchgang!«, brüllte der Weißenfelser und verscheuchte seine Knappen. »Reiten wir zur Entscheidung!«
Auf der anderen Seite der Tilt stand Krona bei dem Silbergrauen und wechselte Worte mit Sindri. Er machte eine abwehrende Geste und nahm die Zügel auf.
»Aufstellung, bitte!«, trompetete der Turniermeister.
Ein drittes Mal brachte Sindri den Silbergrauen an seinem Ende des Kampfplatzes in Position. Ich schlug die Hände vors Gesicht und spähte durch die Finger.
Sindri blieb bei seiner Taktik, erst im letzten Augenblick die Lanze zu senken, und er landete einen Volltreffer. Der Weißenfelser wurde aus dem Sattel gefegt und ging mit einem gewaltigen Scheppern zu Boden, wo er liegen blieb wie ein Käfer.
»Ein Kopftreffer!«, schrie Tjure begeistert. »Mitten auf die Stirn! So etwas sieht man nicht alle Tage! Er ist wirklich ein meisterlicher Kämpfer, dein Herr.«
Ich nickte und strahlte. Es fühlte sich beinahe an, als gelte das Lob mir selbst.
Rund um mich kochte der Turnierplatz. Sindris unerwarteter Sieg hatte die Zuschauer von ihren Plätzen gerissen. Sie standen und klatschten, und hinter der Absperrung fieldelten die Musikanten ein Tanzlied, das im Jubel des Publikums auf den schlechteren Plätzen beinahe unterging.
»Wann nimmt er den Helm ab!«, schrie eine junge Magd ein paar Schritte neben mir. »Götter! Wann nimmt er endlich den Helm ab!«
Vier Knappen rannten herbei, richteten ihren Herrn auf und trugen ihn, der taumelnd die Füße durch den Sand zog, vom Platz. Sindri drehte einstweilen in lockerem Trab seine Ehrenrunde vor der Tribüne. Dann trieb er den Silbergrauen zum Galopp, ritt hinüber zur Wappentafel und schlug mit der Schwertspitze gegen ein weiteres Wappen.
»Wildenstein«, sagte Tjure erstaunt. »Ist das sein Ernst? Das ist doch kein Gegner für einen wie ihn.«
Während ich noch darüber nachdachte, woher ich den Namen kannte, ritt Sindri zur Mitte und riss das Schwert hoch.
»Ich fordere Elmer von Wildenstein!«, schrie er. Seine Stimme klang dumpf aus dem Topfhelm. Erstauntes Murmeln ging durch das Publikum.
»Ich habe gehört, er nutzt jede Gelegenheit, den Umgang mit der Lanze zu üben!«, fuhr Sindri laut fort. »Vor allem die jungen, hübschen, unerfahrenen Knappen müssen für diese Übungen herhalten, und es sind schmerzhafte Übungen, die sie nur ertragen, weil sie ihre Familien nicht enttäuschen und große Ritter werden wollen wie ihre Väter!«
Mir war plötzlich sehr kalt. Ich wusste wieder, woher ich den Namen kannte.
»Er soll lernen, wie es sich anfühlt, von einer Lanze aufgespießt zu werden!«, schrie Sindri, und zögernder Applaus machte sich breit.
Ich war mir ziemlich sicher, dass ein Zwist mit den Wildensteinern nicht zu Kronas Plan gehörte. Sindri hatte uns längst das Heft aus der Hand genommen.
Der Ritter von Wildenstein war ein dicker, kurzbeiniger Mann, der in seiner Rüstung auf dem Pferderücken herumrutschte wie ein Stück Butter auf einem heißen Haferkloß. Sindri machte kurzen Prozess mit ihm. Ein Ritt, ein Stoß, und der Wildensteiner wurde aus dem Sattel geschleudert und schlug scheppernd auf dem Boden auf. Ein eisenbeschuhter Fuß blieb ihm im Steigbügel stecken, und so wurde er von seinem erschreckten Pferd über den halben Kampfplatz geschleift, ehe Knappen das Tier zum Stehen brachten.
»Steig auf!«, schrie Sindri ihn an. »Ich bin noch nicht fertig mit dir!«
Der Ritter von Wildenstein allerdings war fertig mit ihm. Er schien bewusstlos zu sein. Ich beobachtete, wie die herbei geeilten Bediensteten ihm den Helm vom Kopf zogen und ihm Wasser ins Gesicht spritzten. Es nützte nichts, und so packten sie ihn an Händen und Füßen und schleppten ihn vom Platz.
Ich spürte, wie die Stimmung sich wieder abkühlte. Sindris Kampf gegen den Wildensteiner war zu kurz gewesen, um spannend zu sein, und das sensationsverwöhnte Publikum erwartete eine Steigerung. Ich musste sie irgendwie bei der Stange halten, sonst würde es Sindri nie gelingen, Kronas Plan folgend den Schlüsselberger zu fordern.
Ich schwang mich über die Absperrung und betrat den zerpflügten Kampfplatz.
»Ihr meint, Ihr hättet gesehen, was mein Herr vermag«, rief ich. »Die Wahrheit ist: nur einen Bruchteil seines Könnens hat er Euch gezeigt! Seine Bescheidenheit verbietet es ihm, mit seinen Fähigkeiten zu prahlen. Doch ohne große Worte zu verlieren, ohne ungebührlich zu übertreiben, kann ich Euch versichern, dass dieser Recke, dieser Ritter ohne Gleichen es ganz alleine mit einem Drachen aufgenommen hat! Ja, edle Herrschaften, es mag Euch verwundern, aber ich versichere Euch: Es gibt sie tatsächlich, die schrecklichen, riesigen Kreaturen, sie sind lang wie zehn Pferde und hoch wie eine hundertjährige Eiche! Sie speien Feuer in tödlichem Strahl! Giftiger Geifer tropft von ihren messerscharfen, doppelten Zahnreihen, und ein Blick aus ihren roten Augen lässt jeden, der nicht reinen Herzens ist, zu Stein erstarren! Nun fragt Ihr Euch wahrscheinlich, warum Ihr diese grauenvollen Kreaturen noch nie zu Gesicht bekommen habt, wenn sie doch das Land mit uns teilen? Ich sage es Euch! Ihr habt nie einen gesehen, weil mein Herr im heroischen Zweikampf das letzte Monster dieser Art besiegt und getötet hat! Ganz allein hat er sich ihm gestellt, nur begleitet von seinem treuen Pferd und seinem unerschütterlichen Heldenmut! Der Kampf zog sich über drei Tage und drei Nächte! Mein Herr trank sein eigenes Blut, um im heißen Atem des Untieres nicht zu verdursten! Er verfolgte es bis in die Tiefe der Nebelberge, bis hinein ins Herz seines Reichs, dem Drachenlager mit seinem Hort aus unermesslichen Schätzen!«
Ich unterbrach mich, als Sindri zu mir galoppiert kam und den Silbergrauen vor mir abrupt abbremste.
»Kannst du mal zum Ende kommen«, sagte er. »Ich will weitermachen.«
»Ähm«, sagte ich. »Ja. Natürlich.« Ich räusperte mich und erhob erneut die Stimme.
»Ohne große Worte zu verlieren: Schenkt ihm auch weiterhin Eure Huld: dem Drachentöter! Dem Retter unschuldiger Jungfrauen! Dem Besitzer des reinsten Herzens unter der Sonne! Jedesil vom Winterstern!«
Ich riss die Arme hoch. Applaus brandete auf und überspülte mich wie eine heiße Welle. Das Volk von niedrigem Stand hinter der Absperrung tobte. Sindri ließ den Silbergrauen auf die Hinterbeine steigen und gab ihm die Sporen. Mit einem gewaltigen Satz schoss der Hengst vorwärts.
»Ich fordere Gelfrat von Fuchsen!«, schrie Sindri und schlug mit der flachen Schwertklinge gegen Fuchsens Wappen auf der Wappentafel.
Ich zuckte zusammen. Vor meinem inneren Auge erschien Gelfrat, wie er da starr und stinkend im Wald lag, während die Krähen an seinen Augen pickten. Ich wusste nicht, warum Sindri von allen Rittern auf der Tafel ausgerechnet ihn ausgesucht hatte.
Es dauerte, bis Gelfrat endlich erschien. Sindri ließ den Silbergrauen vor den Rängen auf und ab tänzeln. Ich nutzte die Zeit, um die zweite Hälfte meiner Drachengeschichte loszuwerden. Diesmal klatschte das Publikum auf den schlechten Plätzen schon, bevor ich überhaupt den Mund aufgemacht hatte, und ich hatte Mühe, den Tumult zu übertönen.
Als Gelfrat eintraf, bot er einen überraschenden Anblick. Er schien ein schlechter Reiter zu sein, hing in den Zügeln und hantierte mit der Lanze, die neben ihm schwankte wie ein Bäumchen im Sturm.
Das Publikum murmelte, und ich konnte es ihm nicht verdenken. Gelfrat ließ zwischenzeitlich an seinem Ende der Tilt die Lanze fallen. Knappen sprangen herbei und reichten ihm die Turnierwaffe hinauf, schoben ihn im Sattel zurecht und ordneten ihm die Zügel.
»Was ist denn mit dem los«, sagte Tjure an meiner Seite erstaunt. »Ist der besoffen?«
Einstweilen klappte Gelfrat das Visier hoch und hob die Hand, die in einem schweren Eisenhandschuh steckte.
»Ich nehme die Herausforderung an«, rief er, und seine dröhnende Stimme schallte über den Kampfplatz. »Aber ich fordere den Kampf zu Fuß! Mein Pferd ist lahm.«
»Und?«, sagte Tjure. »Hat er kein zweites?«
Einstweilen mühte Gelfrat sich, behindert durch die schwere Rüstung, aus dem Sattel. Sindri wendete den Silbergrauen und klappte das Visier seines Helms auf.
»Nimm den Helm ab, Winterstern!«, rief eine begeisterte Magd hinter mir. »Nimm den Helm ab!«
»Bloß nicht«, murmelte ich. »Tu das bloß nicht.«
Ich verfolgte, wie Krona zu Sindri trat und Worte mit ihm wechselte. Dann packte sie die Zügel des tänzelnden Hengstes, während Sindri aus dem Sattel kletterte.
Onkel Botho war riesig. Ich nahm an, Sindri müsste in ihm ertrinken, so unbeholfen bewegte er sich. Er konnte kaum erfolgreich einen Kampf darin bestreiten.
Offenbar teilte er meine Einschätzung, denn Krona half ihm, die großen, schweren Schulterplatten und Armschienen loszuwerden. Die Eisenhandschuhe zog er sich selbst aus und warf sie in den Sand, ebenso die Beinschienen. Den Helm und das Kettenhemd, das ihm beinahe bis zum Knie reichte, behielt er an. Nun, da die polierten Rüstungsplatten entfernt waren, lenkte nichts mehr den Blick von den großen Rostflecken und den notdürftig geflickten Beschädigungen des Eisengeflechtes ab. Zusammen mit dem altmodischen Helm wirkte mein Sternenritter plötzlich nicht mehr ganz so glanzvoll.
Ich kletterte auf die Absperrung.
»Seht ihr die braunen Flecken auf dem Kettenhemd meines Ritters?«, rief ich. »Das ist Drachenblut! Nur magischer Zwergenstahl vermag diesem Gift zu widerstehen, und mein Herr ist der einzige Mensch unter der Sonne, der ein solches Kettenhemd besitzt! Er hat nämlich sieben Jahre bei den Zwergen verbracht, um ihre Gebräuche zu lernen! Er ist mit ihnen von der Nordspitze bis nach Südhafen gewandert, und zwar unterirdisch, und hat durch sein edles Gemüt ihre Zuneigung erworben. Welcher andere Ritter kann das von sich behaupten?«
»Behaupten kann man viel, wenn der Tag lang ist«, sagte Tjure neben mir grinsend.
»Bring mich nicht raus«, sagte ich. Ich setzte zu einer neuen Heldentat an, doch die kleine Unterbrechung hatte genügt. Gelfrats Ausrufer hatte das Wort an sich gerissen.
»Wie merkwürdig«, höhnte er. »Ich hätte nie gedacht, dass Drachenblut aussieht wie Rost!«
Ich kannte den Kerl. Es war Garin Lautenschläger.
»Findet Ihr es nicht auch eigenartig, edle Damen, verehrte Herren, dass wir alle von den Heldentaten dieses rätselhaften Ritters noch nie etwas gehört haben? Niemand kann sie bezeugen! Und was man nicht bezeugen kann, hat nicht stattgefunden!«
»Hast du auch etwas über deinen eigenen Ritter zu sagen, oder begnügst du dich damit, meinen schlecht zu machen?«, erkundigte ich mich.
»Über meinen Ritter muss man keine großen Worte verlieren«, sagte Garin. »Jeder hier kennt ihn! Jeder hat schon seine Güte erlebt, seine Mildtätigkeit. Er ist der Ehrenhafteste der Ehrenhaften! Der stärkste der Starken!«
Ich gähnte demonstrativ.
»Er ist klug und sanftmütig, beherrscht die Kunst der Minne und die des Schwertkampfes gleichermaßen meisterlich, und seine Großzügigkeit und Gnade sind unerreicht.«
»Ja, ja«, sagte ich. »Bla-bla. Tausendmal gehört.«
Garin kam über den Kampfplatz auf mich zu.
»Ihr betrügt doch«, zischte er mir zu. »Es gibt ihn überhaupt nicht, euren Sternenritter!«
»Bist du blind?«, fragte ich. »Dort drüben steht er doch!«
Garin musterte mich lauernd.
»Was würdest du tun, wenn ich euren kleinen Schwindel auffliegen lasse?«, fragte er.
»Wenn du unseren auffliegen lässt, lasse ich euren auffliegen«, sagte ich aufs Geratewohl und versuchte zu überspielen, dass mir plötzlich der Angstschweiß ausbrach. Ich wusste nicht, was Garin wusste oder zu wissen meinte, aber auch ein Glückstreffer konnte Sindri in dieser Angelegenheit den Kopf kosten.
Zu meiner Überraschung wurde Garin blass und ballte die Fäuste.
»Du hast doch keine Ahnung«, sagte er. »Skwarr hat sich kaufen lassen! Wenn alles herauskommt, wird er sich an seiner eigenen Gier verschlucken und ersticken. Ich habe ihn gewarnt, aber er wollte nicht hören.«
Ich hatte keine Ahnung, was Skwarr mit der Sache zu tun hatte, und mit welcher Sache nun überhaupt, also nickte ich möglichst gelassen.
»Jeder muss wissen, welche Entscheidungen er trifft«, sagte ich.
Für einen Moment maßen wir uns mit Blicken, dann drehte Garin sich um und stolzierte davon.
»Und worum ging es da gerade?«, fragte Tjure verwirrt.
»Ehrlich«, sagte ich. »Ich habe keine Ahnung.«
In der Zwischenzeit hatte Gelfrat in der Mitte des Kampfplatzes Position bezogen. Sindri zog sein Schwert und näherte sich ihm.
»Keine Schwerter!«, rief Gelfrat. »Ich fordere Euch zum Kampf mit dem Streitkolben!«
»Was?!«, schrie ich, ungefähr gleichzeitig mit allen Zuschauern, die mich umgaben. Auch in die Zuschauer auf der Adelstribüne kam Bewegung. Ich sah Ritter wild gestikulieren und sich von ihren Plätzen erheben. Jeder hier wusste, dass der Streitkolben als unwürdige Waffe galt: roh, brachial, mit reiner Kraft zu führen, ohne jede Kunstfertigkeit.
Was vielleicht der Grund war, warum Gelfrat diese Waffe wählte. Er war doppelt so breit wie Sindri und überragte ihn um mehrere Spannen. Er mochte hoffen, kurzen Prozess mit dem unbekannten Ritter zu machen.
Buhrufe schallten von den Rängen, aber Gelfrat gab sich unbeeindruckt. Sindri gürtete sein Schwert ab und gab es Krona, die Worte durch die Zähne in Gelfrats Richtung stieß, für die man ihr vermutlich die Zunge herausgeschnitten hätte, wären die Schmähungen nicht im allgemeinen Tumult untergegangen.
Der Waffenmeister der Neidecker, ein Mann mit schütterem Haar, dessen kugelrunder Bauch von einem edlen, rotbraunen Wams umspannt wurde, trat an den Rand des Kampfplatzes und überreichte die geforderten Waffen. Bei Gelfrat blieb er stehen und sprach auf ihn ein, doch Gelfrat schnitt ihm mit einer harschen Geste das Wort ab, und geknickt schlich der Kugelbäuchige vom Platz.
»Nehmt Eure Plätze ein!«, rief der Turniermeister. »Gekämpft wird, bis einer der Ritter zu Boden geht und nicht mehr aufsteht!«
Ich starrte die Waffen an. Eine Erinnerung kratzte am äußersten Rand meines Bewusstseins. Ich hatte kürzlich erst so eine Waffe gesehen: ein langer Stiel aus dunklem Holz, an dessen Ende ein länglicher, zackenbewehrter Eisenkopf saß. Ich wusste nur nicht, wo, und ich fragte mich, ob mein Gehirn nun schon begann, sich mit unwichtigen Einzelheiten zu beschäftigen, um das Grauen in seinem ganzen Ausmaß zu verdrängen: Einem Hieb mit dieser Waffe, die von baumdicken Armen geführt wurde, hatte Onkel Botho nichts entgegenzusetzen. Gelfrat konnte Sindris Helm spalten und seinen Kopf zermatschen wie ein rohes Ei, wenn er es darauf anlegte.
Ich dachte darüber nach, ob es nicht das Sinnvollste sei, wenn der Sternenritter vom Nebelsee ganz unritterlich die Beine in die Hand nehmen und sich in Sicherheit bringen würde. Die Ehre einer fiktiven Figur zu beschädigen erschien mir ein kleiner Preis dafür, das Leben meines Freundes zu retten.
Sindri hob den Streitkolben und machte ein paar Probeschwünge. Es war offensichtlich, dass es ihm Mühe bereitete, die schwere Waffe zielgenau zu führen und dabei nicht das Gleichgewicht zu verlieren.
»Macht Euch bereit!«, rief der Turniermeister, und Gelfrat nahm die Waffe hoch.
Sindri machte keine Anstalten, davonzulaufen. Er wusste offensichtlich wieder einmal nicht, was gut für ihn war.
Ich sah hinüber zu Krona, die etwa einen Steinwurf von mir entfernt an der Absperrung stand. Sie hatte den Silbergrauen mit den Zügeln an einem Pfosten angebunden und verfolgte das Geschehen düster und mit verschränkten Armen.
Ich kletterte über die Absperrung und rannte am Rand des Kampfplatzes zu ihr hinüber.
»Krona«, keuchte ich. »Wir müssen etwas tun! Gelfrat wird ihm den Schädel weichklopfen!«
»Und was willst du machen?«, fragte sie. »Du kannst ihn von dort nicht wegzaubern.«
»Kann er nicht einfach wegrennen?«
»Wonach sieht’s denn aus?«
Ich seufzte. Auf dem Kampfplatz umkreisten die beiden Gegner sich lauernd.
»Ich kann einfach einen neuen Ritter erfinden, wenn die Ehre von diesem beschädigt ist«, sagte ich ratlos.
Krona zog die Nase hoch und spie in den Sand.
»Er mag seine Rolle«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass er etwas auf seinen Nebelstern kommen lässt.«
»Winterstern. Vom Nebelsee.«
»Auch egal.«
Wir zuckten beide zusammen, als die Waffen aufeinander krachten. Sindri hatte einen Hieb pariert. Er war auf ein Knie gesunken und hielt den Streitkolben mit beiden Händen über seinen Kopf. Gelfrat holte erneut aus und versenkte seine Waffe mit einem gewaltigen Hieb im Sand – da, wo gerade noch Sindri gewesen war. Trotz der Behinderung durch Onkel Bothos Reste hatte Sindri sich geschickt zur Seite abgerollt und sprang jetzt wieder auf die Füße.
»Er muss ihn nicht gleich totschlagen«, sagte Krona. »Tote sind sowieso unerwünscht bei einer solchen Veranstaltung. Vielleicht haut er ihm einfach nur ein bisschen auf den Kopf. Viel ist ja nicht drin, also kann auch nicht viel kaputt gehen.«
»Ich frage mich, warum Gelfrat diese Waffe gewählt hat«, rätselte ich. »Sie ist eines Ritters unwürdig! Warum wollte er nicht mit der Lanze reiten? In den Geschichten ist die Lanze immer das Größte für den Ritter.«
»Er sieht überhaupt ganz anders aus als sonst«, sagte Krona grübelnd. »Wenn ich nicht vorhin durch sein Visier gesehen hätte, würde ich sagen, er ist es nicht. Er bewegt sich ganz anders. Viel schwerfälliger. Sieh mal – er hat Übung, aber keine Technik. Er holt alles aus seiner Körperkraft.«
Auf dem Kampfplatz entwickelte sich inzwischen eine Art Katz-und-Maus-Spiel. Sindri wollte nicht stillhalten, bis er getroffen wurde, und Gelfrat war nicht schnell genug. Er drehte sich schwerfällig um sich selbst, während Sindri ihn umtanzte und seinen gewaltigen, aber langsamen Schlägen auswich.
»Warum hat er überhaupt Gelfrat gefordert?«, fragte ich. »Gehört das zu eurem Plan? Ich dachte, er sollte sich möglichst schnell zu Sigismund vorkämpfen, damit er eine vergiftete Waffe in die Hand bekommt, als Beweisstück.«
»Dachte ich auch«, sagte Krona. »Von Gelfrat war nie die Rede. Ausgemacht war, dass er sich Gegner aussucht, die er sich gerade noch zutraut. Keine Luschen, aber auch nicht den ersten Ritter des Hofes. Eben so, dass es gerade so reicht, als Grundlage, um Sigismund zu fordern.«
Ein Aufschrei ging durch das Publikum. Wir fuhren herum. Sindri taumelte rückwärts und landete krachend in der Absperrung. Gelfrat bremste den Schwung seines Streitkolbens und erhob ihn zu einem neuen Schlag. Sindri hatte seine Waffe fallen lassen und klammerte sich an die Absperrung, um auf den Füßen zu bleiben.
Krona handelte schnell.
»Unterbrechung!«, schrie sie und stürmte auf den Kampfplatz. »Unterbrechung!«
Gelfrat ließ den Kolben sinken und drehte sich in Kronas Richtung. Da der Helm sein Gesicht verdeckte, konnte ich nicht erkennen, was in ihm vorging.
»Die Partei des Ritters vom Winterstern beantragt eine Unterbrechung!«, rief der Turniermeister. »Sie wird gewährt und soll andauern, bis der Ritter wieder kampfbereit ist!«
Ich raffte meine Robe und rannte durch den tiefen Sand hinter Krona her. Bis ich bei ihr war, hatte sie Sindri schon aus der Absperrung gepflückt und aufgerichtet.
Sindri wirkte benommen. Krona klappte das Visier seines Helmes hoch, was ihr nur mit Mühe gelang. Offenbar hatte Onkel Botho ordentlich eingesteckt und dabei seine ursprüngliche Form eingebüßt.
»Kannst du noch?«, fragte sie ihn. »Du darfst jetzt nicht aufgeben, hörst du?«
»Wer denkt denn ans Aufgeben«, sagte Sindri heiser. »Lieber sterbe ich in meiner Rüstung.«
»Ich denke ans Aufgeben«, sagte ich. »Ich will nicht, dass du in deiner Rüstung stirbst. Es ist eine alte Kürenberger-Rüstung. Du sollst nicht darin sterben.«
»Schon gut, kleiner Wolf«, sagte er. »Ich werde tun, was ich kann. Ich bin nur schlecht vorbereitet. Wer hätte denn gedacht, dass dieser Idiot sich Streitkolben bringen lässt. Das macht man doch einfach nicht.«
»Du musst ihn schnell fertigmachen«, sagte Krona. »Er ist viel stärker als du, und irgendwann wirst du müde, und er erwischt dich. Also, lass dir etwas anderes einfallen, als immer nur um ihn herum zu hüpfen.«
»Ich hüpfe nicht«, sagte Sindri verstimmt. »Ich versuche, zu überleben.«
»Mach ihn fertig«, befahl Krona. »Lass ihn an dir vorbei und hau ihn von hinten um.«
»Von hinten ist nicht ehrenhaft«, widersprach Sindri.
»Scheiß auf die Ehre«, sagte Krona. »Wir haben einen Plan, erinnerst du dich? Er wird nicht funktionieren, wenn du vorher draufgehst.«
»Also gut«, sagte Sindri, atmete durch und straffte seine Schultern.
»Schnell und schmerzlos«, sagte Krona.
»In Ordnung«, sagte Sindri. »Schnell und schmerzlos.«
»Bereit?«
»Bereit.«
Krona gab dem Turniermeister ein Zeichen, und Sindri betrat unter tosendem Jubel den Kampfplatz. Er klaubte seinen Streitkolben aus dem Sand und wandte sich seinem Gegner zu.
Gelfrat hatte sich inzwischen mit Garin beraten. Ich sah, wie der junge Spielmann eilig den Kampfplatz verließ und sich am Rand aufbaute.
Ich hätte gerne gewusst, worum es gegangen war, denn es hatte erstaunliche Auswirkungen: Gelfrat stürzte sich wie ein Berserker auf meinen Sternenritter. Brüllend schlug er nach ihm, und nur Sindris Schnelligkeit rettete ihn davor, dass ihm der Kopf zwischen die Schultern versenkt wurde. Von seinem eigenen Schwung getragen, stolperte Gelfrat an ihm vorbei. Sindri schickte ihm einen Schlag hinterher, der schief und unbeholfen geriet und Gelfrat nur an der gepanzerten Hüfte streifte.
Genauso hätte man Sindri einen Sack voller Steine in die Hand drücken können, um damit zu kämpfen.
Hinter mir stimmte ein Pfeifer ein anfeuerndes Liedchen an und zog die anderen Musiker mit sich. Das Volk um mich herum begann, im Takt zu trampeln und zu klatschen.
Gelfrat führte den Kolben in einen brachialen Seitenschwung. Sindri tauchte unter dem Angriff weg und warf sich zu Boden. Sand spritzte, als er bäuchlings landete. Ein Schreckenslaut ging durchs Publikum. Der Pfeifer machte ein Geräusch, als hätte er soeben seine Flöte verschluckt.
Mit Riesenschritten näherte Gelfrat sich seinem Gegner, der sich noch mühte, wieder auf die Beine zu kommen.
Für einen Augenblick sah ich, was passieren würde. Gelfrat würde Sindri an Ort und Stelle zermalmen, ein bedauerlicher Unfall, aber so etwas passierte eben hin und wieder bei Turnieren. Dann würde er Krona und mich zur Strecke bringen, damit wir nicht hinter sein dunkles Geheimnis kamen, und uns an einer verborgenen Stelle im Wald verscharren. Weil das ungelöste Rätsel mich über den Tod hinaus verfolgte, würde ich keine Ruhe finden und für alle Zeiten als durchsichtige Erscheinung auf den Zinnen der Burg herum geistern. Mit ein bisschen Glück hätte ich meine durchsichtige Laute dabei, dann hätte meine Gegenwart für die Burgbewohner wenigstens noch einen gewissen Unterhaltungswert.
Erstaunlich, was man sich so alles zusammenspinnen kann, im Bruchteil eines Augenblickes. Während ich schreckerstarrt meiner Zukunft entgegen sah, hob Gelfrat den Kolben. Ein Aufschrei ging durch das Publikum. Als Ritter schlug man nicht auf Leute ein, die auf dem Boden lagen! Das hatte es noch nie gegeben! Das durfte nicht sein.
In diesem Augenblick tat ich etwas für mich völlig Untypisches. Ich hörte auf zu denken und handelte.
»Aufhören!«, schrie ich und stürzte nach vorne. Gelfrats Kolben sauste nieder. Sindri rollte sich zur Seite, und der Streitkolben biss in den Sand. Sindri raffte sich auf die Knie und tastete nach seiner Waffe. Doch ehe er sie erreichen konnte, prallte ein beschleunigtes Gewicht in seinen Rücken und drückte ihn zurück in den Sand.
Nämlich ich.
»Aufhören!«, schrie ich. »Der Zweikampf ist unterbrochen! Er verstößt gegen die Regeln! Dieser Mann hier ist eigentlich gar kein Ritter und sollte hier gar nicht antreten! Bitte! Ich kann alles erklären!«
Sindri unter mir stöhnte, und ich rutschte von seinem Rücken, damit er den Kopf aus dem Sand nehmen konnte.
Von Gelfrats Gesicht sah ich nichts als die Augen. Blanke Mordlust stand in ihnen geschrieben.
»Was soll das?«, fragte er. Seine Stimme dröhnte tief und blechern aus dem Helm. »Was beschuldigst du mich? Bist du von Sinnen, Spielmann?«
Für einen Augenblick fand ich es bemerkenswert, dass er sich so angesprochen fühlte – ich begriff es tatsächlich nicht, obwohl ich des Rätsels Lösung direkt vor der Nase hatte. Dann wurde meine Aufmerksamkeit auf die Tribüne gelenkt.
»Das möchte ich auch gerne wissen.«
Leutfried von Neideck hatte sich von seinem Platz erhoben und der Absperrung genähert. Jede Freundlichkeit war aus seinen Augen verschwunden.
Ich fühlte mich wie ein Tier, das in die Falle gegangen ist.
»Erklärt Euch«, forderte Leutfried. »Warum stört Ihr den Glanz des Augenblickes mit solchen Anschuldigungen?«
Sindri, noch auf den Knien, starrte mich mit aufgerissenen Augen an. Ich erhob mich mit weichen Knien, und dann erklärte ich mich.
Ich schwöre. Erst in diesem Augenblick sah ich, wie die Teile der Geschichte ineinander passten.
»Dieser Mann ist kein Ritter«, sagte ich und zeigte nicht auf Sindri, sondern auf Gelfrat. »Er ist ein wandernder Spielmann. Seine Name ist Skwarr, der Viele. Den Namen trägt er, weil er sich mittels Zauberei das Aussehen anderer Menschen geben kann.«
Das war die einzige Schwachstelle in meiner Geschichte: Man wusste nie so genau, was mit Zauberei zu bewerkstelligen war, und was nicht.
»Deshalb kämpft er wie ein Bauer«, sagte ich. »Er hat es nie anders gelernt.«
Leutfried schaute drein, als wüchsen mir gerade Hörner aus dem Kopf.
»Der wahre Gelfrat ist tot«, führte ich weiter aus. »Er war das Opfer eines Giftanschlages. Ein Zufall brachte ihn in diese missliche Lage, ein Konflikt mit – einem anderen Adeligen wegen einer Frau. Dies bot dem Mörder einen Anlass, das Gift an ihm auszuprobieren, ehe er es gegen sein eigentliches Opfer richtet. Skwarr hat sich dafür bezahlen lassen, mit seiner besonderen Zauberkunst das Verschwinden Gelfrats zu vertuschen, damit die Feierlichkeiten nicht ins Stocken geraten.«
»Und … wer sollte das eigentliche Opfer sein?«, fragte Leutfried, dem man ansah, wie er nachdachte.
»Sigismund von Schlüsselberg«, sagte ich.
Einen Atemzug lang lastete eine schwere, schwüle Stille über dem Kampfplatz. Dann brach Tumult auf den Bänken los. Manche applaudierten und riefen »Weiter! Weiter!«, andere, besonders die Adeligen, begannen lautstark, mit den Nachbarn zu diskutieren.
Unter dem Baldachin erhob sich Silfra vom Winterfeld von ihrem Platz. Ihr schönes Gesicht war steinern, nur um ihre weißen Hände hatte sie ein Taschentuch gewunden und zog so fest daran, als wollte sie sich selbst die Finger brechen.
Noch während ich zu ihr hinübersah, kam Bewegung in die erste Reihe hinter der Absperrung. Eine Gruppe Burgleute marschierte dort auf.
»Dich kennen wir doch!«, schrie einer der Uniformierten. »Dich haben wir eingekerkert, weil du solche Lügen schon den ganzen Tag verbreitet hast! Wer hat dich rausgelassen?«
Ich versuchte zu atmen. Mein Mund war trocken.
»Sag ich nicht«, sagte ich.
»Edler Herr«, rief der Burgmann. »Lasst uns diesen Halunken in den Kerker bringen, wohin er gehört, bevor er noch mehr ehrenhafte Ritter mit seinen Reden beschmutzt!«
»Ich habe nicht vor, jemanden zu beschmutzen«, versicherte ich verzweifelt. »Ich will nur ein Leben retten!«
»Er spricht die Wahrheit.«
Das war Sindri, der neben mir schwankend in die Höhe kam. Er klammerte sich an meine Schulter und mühte sich, gerade zu stehen.
»Ihr müsst ihm Glauben schenken«, sagte er. »Er ist der beste, ehrenhafteste, selbstloseste Mensch, den ich kenne. Wenn Ihr ihn einsperren lasst, dann könnt Ihr gleich Ehre und Ritterlichkeit mit in den Kerker werfen.«
»Vielleicht ist es an der Zeit, dass Ihr Euren Helm abnehmt und Euch zu erkennen gebt, geheimnisvoller Ritter vom Winterstern«, sagte Leutfried. »Ich möchte Euch gerne in die Augen sehen.«
»Das geht schlecht, edler Herr«, sagte ich, und die blanke Verzweiflung trieb mich. »Der Helm … klemmt. Er muss sich unter einem Schlag verformt haben. Wir brauchen erst einen Schmied, um ihn aufzubiegen.«
Ich schielte nach Krona. Sie stand am Rand der Tilt und hielt den Silbergrauen bereit. Nur dass ein Pferd nicht reichen würde, um uns alle aus der Gefahrenzone zu bringen.
Sindri zog sich die Kettenhandschuhe aus und warf sie vor sich in den Sand. Dann hob er sich den Helm vom Kopf.
Der Wind griff in sein schwarzes Haar und ließ es flattern. Er stand sehr aufrecht, und ein gnädiger Sonnenstrahl brachte die wenigen polierten Rüstungsteile zum Glänzen. Sein Blick war ruhig und gefasst.
Auf der Tribüne fiel ein Taschentuch lautlos zu Boden.
»Ich bin Sindri vom Winterfeld«, sagte Sindri. »Ich habe Ritter Gelfrat gesehen. Mit eigenen Augen. Er war tot. Und ich weiß, wer ihn umgebracht hat.«
Ich sah, wie die Damen im Publikum sich nach vorne beugten, und las in ihren Gesichtern. Es war gut vorstellbar, dass jeder, der Sindri an den Kragen wollte, von zarten, aber beherzten Damenhänden zerfleischt wurde. Leider galt das nicht für den Spielmann an Sindris Seite.
»Er ist nicht einmal ein Ritter!«, schrie Garin und richtete einen anklagenden Zeigefinger auf Sindri. »Sehr ihn an! Er ist kaum mehr als ein Knabe, der sich hier einschleicht, um das Fest mit Lügen zu entweihen! Und ihm wollt Ihr Glauben schenken?«
»Ja, klar«, sagte ich. »Weil wir hier auch die Einzigen sind, die einen gefälschten Ritter haben.«
Garin schwieg und musterte mich mit reiner Mordlust in den Augen.
»Du schon wieder!«, schrie Ritter Roland, der sich mit anderen Rittern am Rand der Absperrung aufhielt. »Hast du nichts gelernt? Das ist doch nicht zu fassen!«
»Unerhört!«, sprang ihm der Weißenfelser bei. »Ein Betrüger! Einer, der nichts im Sinn hat als unsere Ehre zu beschädigen! Ein Lügner! Hängt ihn!«
»Hängt ihn!«, verlangte nun auch der dicke Ritter von Wildenstein. »Er ist ein Hochstapler! Er maßt sich eine Ritterwürde an, die er nicht verdient hat!«
»Und wie ich sie verdiene«, schrie Sindri wütend. »Mehr als Ihr jedenfalls.«
Ich stieß Sindri in die Seite und umklammerte gleich darauf meinen Ellenbogen, der unsanft an Onkel Botho abgeprallt war. Ich fragte mich, ob es ihm Spaß machte, sich selbst in auswegslose Situationen zu bringen und dann auch noch lockere Reden zu führen.
Ich sah mich um, und dann war ich für einen Augenblick ehrlich zu mir.
Wir hatten keine Chance, egal, was wir von uns gaben.
Wir standen inmitten von Rittern und adeligem Publikum in einer Kampfarena, die nur zwei Ausgänge hatte. Beide führten auf eine große Wiese, die vor Knappen und Bediensteten wimmelte. Selbst wenn wir durch Zauberei aus der Arena hätten verschwinden können, wäre da noch der zweite Mauerring zu überwinden gewesen. Dort mussten sie nur das große Tor schließen, und wir saßen auf der Burg in der Falle.
Wir würden lernen müssen, zu fliegen, um von hier zu entkommen.
»Hängt ihn!«, schrien mittlerweile mehrere Ritter und hieben im Takt auf ihre Schilde. Teile des Publikums griffen den Ruf auf. Die Stimmung des Publikums drehte so schnell wie der Wind auf See.
»Hängt ihn!«, skandierten sie. »Hängt ihn!«
Ich hatte noch nie ein Publikum so gehasst.
»Und mich gleich daneben«, sagte ich laut. »Dann habt ihr alle erwischt, die hier die störende Wahrheit sagen, und könnt in Ruhe weiter feiern.«
»Und mich«, drang eine Stimme durch das Kampfesrund, hell wie eine Fanfare. »Ich habe geschworen, für Wahrheit und Ehre zu sterben. Ich hab‹ dabei nicht an einen Galgen gedacht, aber mir soll’s recht sein.«
Krona bezog Stellung neben Sindri, die Arme vor der Brust verschränkt, die Beine aufgepflanzt, als erwarte sie den Ansturm einer Trollarmee.
Erstaunt sah Leutfried zwischen uns hin und her.
»Sonst noch jemand?«, fragte er.
»Nein«, sagte ich unglücklich. »Das sind alle.«
»Nicht ganz.«
Jemand schwang sich leichtfüßig über die Absperrung und trabte durch den tiefen Sand zu uns hinüber. Es war Pippin.
»Sie sagen die Wahrheit, edler Herr«, rief er. »Ich weiß es. Ich wurde bezahlt, um das Gift aus dem zugemauerten Turm zu holen. Und ein zweites Mal, um darin nach dem Rechten zu sehen. Ich wurde angelogen. Mein Auftraggeber sagte mir, es handele sich um ein altes, in Vergessenheit geratenes Heilmittel, und es sei eine Überraschung für die Braut. Ich war so dumm und habe es geglaubt. Ich wollte auch das Geld gerne haben, um ehrlich zu sein.«
Leutfried sah aus, als ginge ihm allmählich die Fassung verloren. Er setzte zu einer Rede an, da aber trat Sigismund neben seinen Schwiegervater und legte ihm die Hand auf den Arm.
»Ich möchte wissen, wer Euer Auftraggeber war, junger Jonglar«, verlangte er.
»Ich kenne seinen Namen nicht«, sagte Pippin. »Es ist der blonde Edelmann, der über die Stallungen befiehlt.«
»Wenzel von Treunitz«, trompetete Sindri.
Ein Atemholen ging durch das Publikum, gefolgt von erregtem Raunen. Man beschloss wohl allgemein, dass die lockere Aufheiterung eine unangenehme Wendung nahm.
»Jetzt reicht es!«
König Adelbart war von seinem Thron aufgesprungen. Jeder Anschein von Gemütlichkeit war von ihm abgefallen.
»Falls dies ein Spaß sein soll, geht er zu weit«, sagte er laut und mit befehlsgewohnter Stimme. »Ich weiß nicht, ob solche Spiele die neuen Sitten sind, wenn eine ritterliche Gesellschaft ein Fest feiert, aber ich will sie nicht erleben. Legt die Störenfriede in Ketten! Der Treunitzer soll später entscheiden, was mit ihnen geschieht. Einstweilen setzt das Turnier fort, wie es sich geziemt!«
»Guten Abend, gute Nacht«, sang ich leise. »An den Galgen gebracht …«
Sindri war der Erste, der zur Waffe griff. Er klaubte den schweren Streitkolben aus dem Sand und brachte ihn in Position, als eine Abteilung königlicher Gardisten auf uns zu stürmte. Krona fluchte blumig, griff zum Schwert und ließ es dann doch stecken.
Pippin griff nach meiner Hand. Er war blass im Gesicht, Schweißtropfen glitzerten auf seiner Stirn.
»Es tut mir leid«, flüsterte er. »Ich wusste nicht, auf welcher Seite du stehst. Ich hätte meinem Gefühl vertrauen sollen, nicht meiner Angst.«
»Schon gut«, sagte ich und drückte seine Hand. »Beim nächsten Hoffest beherzigen wir beide den Rat meines alten Lehrmeisters und mischen uns nicht in die Belange des Adels.«
»Leistet keine Gegenwehr!«, brüllte der vorderste Gardist. »Ergebt Euch!«
Augenblicke später fanden wir uns Rücken an Rücken und umzingelt von Gardisten.
»Ich will meinen Hauptmann sprechen!«, schrie Krona. »Himmelarsch, ich mach’ das hier doch nicht zum Spaß!«
»Später«, sagte der Gardist, der das Schwert auf ihre Brust gerichtet hatte, doch ich glaubte ihm nicht. »Erst mal lösen wir diesen Tumult hier auf.«
Wir wurden gepackt und auseinander gezerrt.
»Was passiert mit uns?«, fragte Pippin ängstlich.
»Mal sehen«, sagte ein anderer Gardist, förderte ein Seil zutage und begann, uns die Hände auf den Rücken zu binden. »Spielmannspack landet üblicherweise in der Schandgeige. Dann werdet ihr mit Scheiße beworfen, und danach überlegen wir uns, welchen Körperteil wir euch zur Strafe abschneiden.«
Pippin stöhnte auf und klammerte sich an mich, als hätte ich etwas daran ändern können, aber ich war geradezu betäubt vom Hohn des Schicksals: Hätte ich meine Hand abgeschnitten haben wollen, ich hätte es schon vor Tagen so viel einfacher haben können.
»Haltet ein!«
Zuerst erkannte ich nicht, wem die Stimme gehörte. Es war die Stimme einer Frau, kühl und befehlsgewohnt.
»Niemand legt Hand an meinen Sohn.«
Wie durch einen Zauber wichen die Gardisten zurück. Sindri stand frei. Er sah hinüber zu seiner Mutter, die bis nach vorne an die Balustrade getreten war. In seinem Blick brannte ein Feuer, dem ich keinen Namen geben konnte.
»Er weiß, sich wirkungsvoll daneben zu benehmen, das ist nichts Neues«, sagte Silfra vom Winterfeld. »Aber er ist kein Lügner. Seht selbst.«
Silfra bewegte ihre schlanken, weißen Hände, als würde sie einen raschen Knoten schlagen, dann deutete sie auf Gelfrat.
Für einige Atemzüge geschah nichts. Pippin stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser zu sehen. Die Stille im Kampfrund hätte man in Eimer füllen können. Gelfrat stand an der Absperrung, umringt von seinen Knappen und schaute finster drein – und dann plötzlich sehr überrascht, bevor er sich stöhnend nach vorne krümmte. Dann begann er, an den Schnallen seiner Rüstung zu zerren, die plötzlich prall ausgefüllt zu sein schien. Das Kettenhemd, das ihm eben noch die nötige Bewegungsfreiheit gegeben hatte, spannte über seinem Bauch wie die Pelle über der Wurst. Das Publikum kam auf seinen Plätzen nach vorne. Aufgeregtes Gemurmel verbreitete sich.
Gelfrat-Skwarr ging in die Knie und gab ein gurgelndes Brüllen von sich, und endlich setzten die Knappen sich in Bewegung, um ihrem Herrn – oder dem, den sie dafür gehalten hatten – zu Hilfe zu kommen.
Es war ein einmaliger Anblick, zu verfolgen, wie man Skwarr aus der plötzlich viel zu engen Rüstung schälte. Kaum dass man die Riemen gelockert hatte, quoll sein Fleisch heraus wie Hefeteig aus der Schüssel. Immer wieder mussten die Helfer ein Messer ansetzen, weil die ledernen Riemen sich gar nicht mehr bewegen ließen.
Endlich hatten sie ihn von Kettenhemd und Schulterpanzer befreit und öffneten ihm das starke, wattierte Untergewand. Skwarr lag auf dem Rücken und stöhnte. Das Publikum saß wie vom Blitz erschlagen.
»Unglaublich«, sagte Pippin neben mir. »Nicht zu fassen. Wie hast du das nur wissen können?«
»Angeborener Scharfsinn«, sagte ich. »Nein. Um ehrlich zu sein: ich habe für diese Geschichte einfach das beste Ende ausgesucht. Der Rest war Glück.«
»Kommt in deinem Ende auch vor, dass alle Gefangenen gehen dürfen und niemandem etwas abgeschnitten wird?«
»Ich weiß nicht. So weit bin ich noch nicht.«
»Ruhe!«
Es war Adelbarts Stimme, die über den Kampfplatz donnerte und alle erregten Diskussionen versiegen ließ.
»Herrin vom Winterfeld!«, tönte Adelbart. »Euch ist bewusst, dass die Garde meinen Befehlen zu gehorchen hat, nicht Euren? Wenn ich sage, setzt ihn fest, dann geschieht es!«
»Selbstverständlich, Königliche Hoheit.«
Silfra sah dem König unverwandt ins Gesicht, jeder Zoll an ihr eine Schneekönigin. Ich wollte vor ihr auf die Knie fallen und Lieder für sie singen.
»Setzt ihn fest, aber urteilt gerecht. Er hat nicht gelogen. Einer seiner größten Makel ist die Unfähigkeit zu lügen. Alles, was er tat, war, sich einen unziemlichen Rang anzumaßen. Einen Rang, den er unter anderen Umständen in Kürze hätte ausfüllen können. Er hätte euer Erster Ritter werden können, in einem anderen Leben. Also bedenkt, was er wirklich getan hat, und wie schwer es wiegt. Die Anderen sperrt meinetwegen weg, sie sind nichts als Gesindel.«
Meine Verehrung für die hohe Frau ließ schlagartig nach.
»Ich bin lieber sein Gesindel als Euer Erster Ritter!«, schrie Sindri und zeigte auf mich.
»Sindri«, stöhnte ich. »Das ganze Königreich schaut zu! Meinst du nicht …«
Er trat zu mir und schlang mir den Arm um die Schultern. Tränen hinterließen helle Straßen auf seinen schmutzigen Wangen.
»Mach, dass sie aufhört, kleiner Wolf«, sagte er. »Sie soll mich nicht in Schutz nehmen. Mach, dass sie aufhört.«
»Der geheimnisvolle Ritter vom Winterstern hat sie alle besiegt«, sagte ich leise. »Alle anderen. Den roten Ritter, den schwarzen Ritter, das Heer der Königlichen. Er hat sich ganz alleine bis zum Schluss durchgekämpft und das Herz der schönen Edelfrau gewonnen. Und als sie ihn küsste, hat er alle schweren Stunden vergessen und durfte ein glückliches Leben führen.«
»Ja, und wo ist sie, die Edelfrau?«
»Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht um alles kümmern.«
»Trotzdem danke.«
Dann wurden wir abgeführt. Man band uns die Hände auf den Rücken, es waren wohl nicht genügend Schandgeigen zur Hand. Nur Sindri blieb unbehelligt, aber er folgte mir auf dem Fuß und ich las in seinen Augen, dass er mir in jedes noch so dunkle Loch hinterherspringen würde.
Mir war klar, dass Liebe nur ein Teil der Rechnung dabei war. Der andere war seine Mutter.





Man kann als Held der Geschichte nicht überall zugleich sein, und so musste ich mir den fehlenden Teil später von Tjure erzählen lassen. Zunächst jedoch blieb mir nichts, als zuzuhören, wie unsere Wärter miteinander verhandelten, während sie uns vom Kampfplatz wegführten. Einer schlug vor, man könnte das Gesindel, also uns, in das gleiche Loch werfen, in das man schon den Vagabund heute Mittag entsorgt hatte, also mich. Der andere gab zu bedenken, dass der Vagabund aber daraus entkommen sei, keiner wisse wie. Dabei warf er grimmige Blicke in meine Richtung.
»Gut«, sagte der Erste. »Dann die Wachstube. Absperren, und ein Posten vor der Tür.«
Es stellte sich heraus, dass der Schlüssel zur Wachstube nicht auffindbar war. Als man sich endlich entschloss, uns vorläufig ins Backhaus zu sperren, waren die weiteren Geschehnisse auf dem Kampfplatz längst ins Rollen gekommen.
Was passiert ist, stelle ich mir aufgrund von Tjures Schilderung so vor.
Wir wurden abgeführt, und König Adelbart wollte gerade die Rückkehr zum geplanten Ablauf verkünden, als erneut jemand die Routine durchbrach.
Sigismund von Schlüsselberg erhob sich von seinem Thron, ging die Stufen hinunter und betrat die Kampfarena. Sein weißes Gewand leuchtete in der Sonne, und der Wind fuhr ihm sanft durch die goldenen Locken, als er in der Mitte Aufstellung nahm.
»Ich fordere Wenzel von Treunitz«, sagte Sigismund. Seine Stimme war nicht dazu gemacht, ein solches Rund zu füllen, und so gab es Gemurmel im Publikum, bis die Ankündigung sich herumgesprochen hatte.
»Ich will mit dem Schwert gegen ihn kämpfen«, fügte Sigismund hinzu. Seine Hände hingen leblos an seiner Seite, sein Blick glitt ruhelos über die dicht gefüllten Zuschauerbänke.
König Adelbart atmete tief durch. Vielleicht begann auch eine Ader an seiner Schläfe zu pochen, er musste es ziemlich satthaben, dass ihm ständig jemand in die Parade fuhr.
»Das ist Euer gutes Recht«, sagte Adelbart. »So sei es dann. Man soll Euch Eure Ausrüstung bringen. Der Treunitzer soll sich bereithalten.«
»Ich brauche keine Ausrüstung«, sagte Sigismund. »Ein Schwert ist alles, was ich brauche. Bringt mir alle, ich werde eines aussuchen.«
So stand er da also mitten in der Arena, während sich um ihn herum der Unmut ballte – so mancher sah das Turnier schon den Bach hinunter gehen und die höfische Feststimmung ernsthaft gefährdet. Knappen brachten die Schwerter, die für den Wettkampf vorbereitet waren: leichte Turnierwaffen, nicht bis aufs Letzte geschliffen, um das Risiko von Todesfällen zu verringern. Sigismund betrachtete die Waffen genau und wählte schließlich zwei.
Einstweilen war auch Wenzel eingetroffen. Man hatte ihn in aller Eile in sein Kettenhemd gesteckt, und er tat sein bestes, sich seine Verunsicherung nicht anmerken zu lassen.
Sigismund gab ihm eines der Schwerter, die er ausgewählt hatte, und ging in Position.
»Ihr seid nicht gerüstet, edler Herr«, wandte Wenzel verwirrt ein.
»Ich weiß«, sagte Sigismund.
Immerhin wusste er, wie man mit dem Schwert umging; die Stunden auf dem Übungsplatz waren nicht ganz umsonst gewesen. Er schwang es also vor sich in der Luft und machte einen Ausfallschritt auf Wenzel zu. Überrascht riss Wenzel das Schwert hoch, und Sigismund breitete die Arme aus und warf sich nach vorne in die Klinge.
Sie traf ihn an der Seite, schlitzte das Hochzeitsgewand auf und brachte einen Blutfleck auf dem edlen Stoff zum Erblühen. Wenzel zog das Schwert zurück, und Sigismund ließ sein Schwert fallen und presste die Hände auf die Wunde. Das Blut lief ihm über die Finger, aber er mühte sich, gerade zu stehen.
»Es war die Klinge, die Ihr für mich vorbereitet hattet, nicht wahr?«, sagte er. »Lasst uns nun sehen, ob der Spielmann die Wahrheit spricht.«
Fassungsloses Schweigen muss auf den Rängen geherrscht haben. Alle Blicke waren auf Sigismund gerichtet. Was während dieser Augenblicke in Kunigunda vorging, wage ich nicht, mir auszumalen. Sigismund stand im aufgewühlten Sand und folgte mit den Blicken den Krähen, die um die Zinnen flatterten. Sein Gesicht war so weiß wie sein Hochzeitsgewand. Alle Farbe rann ihm durch die Hände und tropfte in den Sand zu seinen Füßen. Wenzel stand ihm gegenüber, für einen Augenblick hilflos.
»Welch bedauernswerter Zwischenfall«, sagte Leutfried laut. »Eine Verkettung unglücklicher Missverständnisse. Bringt die Heiler! Dem Herrn Sigismund kann geholfen werden, die Wunde scheint nicht kritisch.«
Sigismund nickte langsam. Noch immer geschah nichts. Die Heiler kamen, und Wenzel klaubte Sigismunds Schwert aus dem Sand und zog sich an den Rand der Absperrung zurück.
Die Heiler stützten Sigismund und wollten ihn vom Platz führen, doch er machte sich los. Etwas in seinem Gesicht veränderte sich. Sein Blick wurde starr. Er griff sich mit beiden Händen an die Seite und ging langsam in die Knie. Ein Krampf drückte ihn in den Sand, und dann noch einer, während er unterdrückt stöhnte. Er riss den Mund auf und rang nach Luft. Seine Lippen schwollen an, und durch seine Gliedmaßen lief ein unkontrollierbarer Schüttelfrost.
Von alledem bekamen wir in unserem Backhaus nichts mit. Wir saßen auf dem kalten Steinboden, jeweils zu zweit aneinander und an ein Tischbein gefesselt. Es war ein großer, schwerer Eichentisch, der sich keinen Deut verrücken ließ, so sehr wir uns auch dagegen warfen. Es fühlte sich an, als hätte man die Burg um den Tisch herum erbaut.
Ich versuchte, nicht wütend auf Sindri zu sein, der mir wie ein dummer Hund ins Backhaus hinterher getrabt war.
Zweimal an einem Tag gefangen genommen zu werden – ich fand, das musste man erst mal schaffen.
Onkel Bothos harte Lederschnallen stachen mir unangenehm in den Rücken. Dass Sindri seinen Kopf nach hinten auf meine Schulter abgelegt hatte und mich mit seinen Haaren im Gesicht kitzelte, machte die Sache nicht besser.
»Und jetzt?«, fragte er. Ich spürte, wie seine Finger den Knoten betasteten, der uns erdbebensicher mit dem Tisch verband.
»Jetzt hoffen wir, dass Sindri uns bald hier rausholt«, sagte ich. »Ach nein, warte mal. Du hast dich ja freiwillig mit einsperren lassen. Ja, so ein Pech. Jetzt kriegen wir wohl alle irgendeinen Körperteil abgehackt, für die festliche Ruhestörung oder so!«
»Was hast du nur ständig mit dieser Angst, dass man dir etwas abschneidet?«
»Ich weiß auch nicht. Es kommt vielleicht daher, dass man es mir ständig androht?!«
»Schrei nicht herum.«
»Ich schreie nicht! Ich schreie nie!«
»Ja, genau.«
Er warf sich nach vorne und zerrte heftig an seinen Fesseln, was mich unsanft gegen das Tischbein beförderte.
»Also gut, Jungs«, sagte Krona. »Zeit zu gehen. Kommt jemand an meinen Stiefel?«
»Wieso das denn?«, fragte Pippin erstaunt.
»Da ist ein Dolch drin, den sie nicht gefunden haben.«
»Du hast einen Dolch im Stiefel?«, fragte Pippin beeindruckt.
»Der mir nichts nützt, so lange ich nicht drankomme«, knurrte Krona. »Wolfram?«
»Ich bin gefesselt und habe Onkel Botho im Kreuz! Ich kann nicht an deinen Stiefel!«
»Gut. Vergesst es. Wir machen es anders. Alle Mann unter den Tisch!«
»Warum?«
»Wir stemmen die Tischplatte von unten hoch, mit den Füßen, sodass ihr euch ausfädeln könnt. Dann könnt ihr zu uns herumkommen und meinen Dolch aus dem Stiefel holen.«
»Aber dieser Tisch ist aus tausendjähriger Steineiche und wiegt so viel wie ein Pferd!«
»Mach dich nicht lächerlich! Wir werden doch wohl zu viert einen Tisch hochstemmen können!«
Wir taten, was sie sagte, und weil sie es sagte, konnten wir es tatsächlich. Kommandieren hatte sie in ihrem halben Jahr bei der Armee schon gut gelernt. Ich schätze, sie war ein Naturtalent.
Sindri und ich kamen vom Tisch frei und krochen hinüber zu unseren Mitgefangenen. Nach einigem Hantieren gelang es uns, den schmalen Dolch aus der Halterung in Kronas Stiefel zu fischen und so lange an Kronas Fesseln herumzusägen, bis sie nachgaben. Das erzählt sich schneller, als es in Wirklichkeit vollbracht war: Es waren gute, stabile Seile, und das Messer war nicht gerade dazu gedacht, einen Troll aufzuschlitzen.
Während wir noch säbelten und dabei versuchten, nicht Kronas Hände zu treffen, brach draußen plötzlich ein Tumult los. Laute Stimmen erklangen, vermischt mit Hufschlag und eiligen Schritten. Die Fenster des Backhauses waren zu klein und zu weit oben angebracht, als dass wir etwas hätten erkennen können, aber es hörte sich jedenfalls nicht nach höfischer Feststimmung an.
Endlich gaben Kronas Fesseln nach. Sie bewegte die Finger, bis das Blut wieder zirkulierte, dann nahm sie uns den Dolch ab und befreite uns.
»Schaffen wir es, uns durch das Fenster zu zwängen?«, fragte sie mit einem kritischen Blick nach oben. »Pippin zumindest. Du bist klein und dünn.«
»Nicht nötig«, sagte Sindri. »Wir gehen durch die Tür.«
Es war ein einfaches Schloss, das sich gegen seinen Zauber nicht wehrte. Doch bevor er die Tür aufriss, um hinaus in die Sonne zu spazieren, fiel ich ihm in den Arm.
»Warte! Wie ist unser Plan?«
»Wir schlagen uns zu den Pferden durch, raffen an Gold und Edelsteinen zusammen, was wir kriegen können, und fliehen in die Wälder.«
»Entschuldige. Mein Fehler. Krona? Wie ist unser Plan?«
»Wir schnappen uns Wenzel und pressen ihm ein Geständnis ab. Dann rollen wir ihm so lange die Fußnägel auf, bis er es vor dem König oder dem Burgherrn wiederholt.«
»Klingt ein wenig … handgreiflich.«
Sie grinste humorlos. »Keine Sorge. Den handgreiflichen Teil kannst du gerne mir überlassen.«
»Da steht einer vor der Tür«, flüsterte Pippin, der das Auge am Schlüsselloch hatte. »Wir müssen ihn überrumpeln!«
»Burgmann oder Gardist?«, fragte Krona.
»Burgmann.«
»Das vereinfacht die Sache.«
Sie nahm ein schweres Teigholz aus einer Halterung an der Wand.
»Hätte nicht gedacht, dass ich jemals wieder so eines in der Hand halten würde«, sagte sie stirnrunzelnd. »Aber gut. Bringen wir es hinter uns.«
Es ging erstaunlich schnell. Pippin öffnete leise die Tür. Krona zog der ahnungslosen Wache mit dem Teigholz eins drüber. Sindri und ich fingen den Wachmann auf, als er in sich zusammensackte, und zogen ihn rücklings ins Backhaus. Dann traten wir in die Sonne und waren frei.
Und wünschten binnen eines Augenblickes, wir wären es nicht.
Ein Trupp an uns vorbeistürmender Gardisten drängte uns in die Türöffnung zurück. Sie hatten es so eilig, dass sie uns nicht beachteten. Von der Kampfarena kam vielstimmiges Geschrei. Dann sahen wir Ute, die mit gerafften Röcken in die entgegengesetzte Richtung rannte, hinüber zur Außenburg.
»Ute!«, schrie Pippin. »Was ist passiert?«
»Keine Zeit!«, rief sie. »Wir brauchen Sikandar! Schnell!«
Pippin ließ uns stehen und spurtete ihr nach. Wir wandten uns zum Turnierplatz. Ich fand, es war kein gutes Zeichen, dass uns die Zuschauer, adlige wie niedere, mit schreckensblassen Gesichtern entgegen strömten. Wenzel musste hier irgendwo sein oder uns entgegen kommen, wenn er nicht plötzlich fliegen gelernt hatte.
Ein Trupp königlicher Gardisten trabte, aus der Innenburg kommend, über die Brücke und schloss zu uns auf. Ich hatte keine Zeit mehr, mir die Kapuze tief ins Gesicht zu ziehen, aber erstaunlicherweise wollten sie uns gar nicht erneut festnehmen.
»Jarkur!«, brüllte der vorderste Gardist. »Einreihen!«
Krona nickte uns zu und wechselte hinüber zu ihren Kollegen. Der Trupp bog zur Seite ab, wo offenbar ein Handgemenge um ein paar panische Pferde herum entstanden war.
Sindri packte mich, als fürchte er, auch ich würde ihm noch irgendwie abhandenkommen. Ich tat nichts dergleichen; ich fischte nur einen Knappen aus der Menschentraube, die sich uns entgegen drängte. Er hatte im Pulk hinter Tjure gestanden und war nicht erfreut, dass ich ihn aufhielt.
»Was ist passiert?«, fragte ich ihn.
»Wenzel hat Sigmund vergiftet«, sagte er und riss an seinem Ärmel, den ich umklammerte.
Der Knappe gab noch mehr hastige Schilderungen von sich, aber ich hörte nicht mehr zu.
Wenzel hatte Sigismund vergiftet. Alles war umsonst gewesen.
Der Knappe war längst weg, als es Sindri endlich gelang, mich aus meiner Schreckstarre zu schütteln.
»Hast du gehört?«, schrie er mich an. »Die Löwen sind los!«
»Äh, ja«, sagte ich, »das auch. Aber was wird denn jetzt aus Kunigunda … Ich muss zu ihr! Der arme Sigismund … warte … Was hast du gesagt?«
»Die Löwen«, wiederholte Sindri entnervt. »Sind. Los.«
»Oh. Das, das erklärt, warum uns so viele Leute entgegenkommen … und warum sie alle so panisch sind …«
»Willkommen in der Wirklichkeit«, fauchte Sindri. »Was machen wir also?«
»Kunigunda suchen.«
»Du hast wohl zu viele Heldengeschichten gefressen?«
Ich packte ihn am Arm und zog ihn mit mir.
Es war nicht ganz einfach, zum Kampfplatz vorzudringen. Wir kämpften gegen einen Strom von Festbesuchern, die wiederum miteinander kämpften, um an uns vorbei in die Innenburg zu gelangen. Inseln von Gardisten und Burgleuten trieben in einem Fluss der Aufruhr und versuchten, Ordnung in das Getümmel zu bringen. Wir hielten uns am Rand, scherten dann nach rechts aus und nahmen den Umweg hinter den Stallungen vorbei, der uns an die Rückseite der hölzernen Zuschauertribüne brachte.
»Wir wissen überhaupt nicht, ob sie noch da ist«, keuchte Sindri neben mir. »Was willst du überhaupt bei ihr? Sie hat eine Burg voller Soldaten, die auf sie aufpassen!«
»Ich liebe sie! Das will ich bei ihr.«
»Du liebst sie? Gestern war es noch Lunete! Du bist keinen Deut besser als ich.«
Wir erklommen einen Wall aus Geröll und loser Erde – Boden, den man beiseite geschaufelt hatte, um das Fundament der Tribüne auf dem Fels zu errichten. Die Rückseite der Tribüne ragte vor uns auf, geschmückt mit den Fahnen der Adelshäuser.
»Du verstehst das nicht«, keuchte ich. »Ich erkläre es dir später.«
Der Zugang zum Kampfplatz war immer noch von drängenden Menschen verstopft. Erst jetzt, als alle gleichzeitig hinaus wollten, wurde mir klar, wie viele Zuschauer da hineingepasst hatten. Es würde noch eine Weile dauern, bis der Eingang frei war.
Eilig erwog ich die Möglichkeiten. Wir konnten die Tribüne umrunden und es durch den Reitereingang versuchen, das würde aber Zeit brauchen, weil wir in dem lockeren Abraum hier draußen nicht gut vorankamen. Zeit, die wir vielleicht nicht hatten.
Ich überschattete die Augen mit der Hand und sah nach oben.
»Wir könnten klettern«, schlug Sindri vor und zog prüfend an einer Fahne, die gegen einen Holzbalken genagelt war.
»Bist du schon mal im Kettenhemd und mit Rüstungsteilen eine senkrechte Wand hochgeklettert?«, fragte ich ihn.
»Ich könnte die Rüstung ausziehen.«
»Untersteh dich! Ich rechne fest damit, dass du dich zwischen mich und die Löwen wirfst, wenn es so weit kommt!«
»Ach! Und wieso …«
»Weil ich ein Mann des Wortes bin! Was auch der Grund ist, warum es mir schwerfällt, eine senkrechte Wand hinauf zu klettern, Kettenhemd oder nicht!«
»Ist ja gut. Dann außen herum.«
Ich hob eine Fahne hoch.
»Oder darunter durch.«
Wir blickten auf einen Wald von Stützbalken, der die hölzernen Treppen und Sitzplätze trug. Nach vorne hin senkte sich die Konstruktion ab, die erste Reihe ruhte auf Pfählen, die gerade noch zwei Ellen lang waren. Durch einen Spalt in der Verschalung ganz vorne konnten wir den aufgewühlten Sand des Kampfplatzes erkennen. Es waren zehn oder zwölf Schritte, die wir zurücklegen mussten, die meisten davon gebückt oder kriechend.
»Passen wir da durch?«, fragte Sindri und deutete nach vorne.
»Bestimmt«, sagte ich. »Wir haben einen Tisch bewegt, der so viel wog wie zwei Ochsen. Wir können notfalls auch ein paar Bretter wegtreten.«
»Vorhin wog er noch so viel wie ein Pferd.«
»Das war, bevor ich ihn stemmen musste.«
»Also, dann los.«
Uns war beiden nicht wohl, als wir in die Dämmerung unter der Tribüne traten. Sindris Hände öffneten und schlossen sich, als vermisste er einen Schwertgriff zwischen den Fingern, was mir ähnlich ging.
Die Luft stand reglos hier unten. Es war wie in einem Backofen, nur viel staubiger. Durch die Ritzen zwischen den Brettern fielen Sonnenstrahlen und zerschnitten die Schatten zu einem Flickwerk aus Hell und Dunkel, in dem kaum etwas zu erkennen war. Es war wenig Platz zwischen den Stützen, und schon nach ein paar Schritten mussten wir den Kopf einziehen.
»Wenn ich Wenzel wäre, ich wäre hier unten«, flüsterte ich. »Ich würde warten, bis die ganze Aufregung abgeklungen ist, bevor ich mich still und heimlich aus dem Staub mache. Ach ja, und vorher würde ich noch die zwei Idioten erschießen, die in meinem Versteck herumkrabbeln.«
»Hier unten kann er keinen Bogen einsetzen«, widersprach Sindri, dessen Blick unruhig umherstreifte.
»Aber eine Armbrust«, sagte ich. »Oder einen Dolch. Eine Schlinge, ein Schwert, einen vergifteten, rostigen Nagel …«
»Hör auf! Was riecht hier eigentlich so?«
»Ich rieche nichts! Ich weiß nicht, was du meinst! Wüsste ich es, ich würde in Panik geraten und schreiend gegen einen Pfosten laufen!«
»Schschscht!«
Ich wimmerte und klammerte mich an Onkel Bothos Ärmel. Natürlich hatte ich den scharfen Geruch erkannt. Er bedeutete, dass wir gerade recht für ein zeitiges Abendessen kamen. Mit der kleinen Unannehmlichkeit, dass wir das Abendessen sein würden.
Jetzt, wo ich nicht mehr redete, konnte ich auch das tiefe, verhaltene Knurren hören. Es klang, als vibrierte die Dämmerung unter der unerträglichen Hitze.
Eine Bewegung am Rande meines Sichtfeldes riss mir den Kopf herum. Etwas Helles war durch einen Lichtstrahl gehuscht, lautlos und schnell wie das Glitzern der Sonne auf bewegtem Wasser.
»Wenn ich ein Löwe wäre, ich wäre hier unten«, flüsterte Sindri atemlos.
Die Tribüne war direkt über unseren Köpfen. Vorsichtig hob Sindri die Hand und klopfte gegen das Holz, aber nach oben war kein Entkommen: Die Schreiner hatten solide gearbeitet.
»Zurück«, befahl er leise. Sein Gesicht war weiß, und Schweißperlen glitzerten auf seiner Oberlippe. »Wir dürfen uns auf keinen Fall da hineintreiben lassen.«
Schritt für Schritt bewegten wir uns rückwärts. Sindri behielt das Innere der Tribüne im Auge, ich konzentrierte mich auf unseren Fluchtweg.
Für einen Augenblick fragte ich mich, ob die Götter, wenn es sie denn gab, in solchen Augenblicken zu uns Sterblichen hinunter sahen.
»Ich setze drei Sterne auf die Löwen«, könnte Keldon dann sagen und erwartungsfroh in die Runde grinsen. »Wer geht mit?«
»Seid nicht ungöttlich«, würde Alrune tadeln. »Seht ihr nicht? Den jungen Leuten muss geholfen werden.«
»Ach?«, knurrte Lares. »Andauernd werden Tiere von Menschen gefressen, und niemanden regt das auf. Nun höre man sich die Betroffenheit an, wenn es einmal anders herum ist!«
»Sollen sie den jungen Ritter fressen«, schlug Grandir vor. »Der Spielmann muss erst noch die Grandirssaga lernen.«
»Aber der Ritter ist so hübsch«, sagte Alrune und blicke sehnsüchtig zu uns hinunter. »Und er hat mir immer Blumen auf meinen Schrein gelegt. Kommt schon. Haben wir nicht eine Kuh für die Löwen?«
»Immer auf die Kühe!«, schimpfte Lares. »Ihr seid so herzlos! Immer müssen die Kühe den Kopf hinhalten!«
Und weil die Götter sich offensichtlich nicht einig werden wollten, nahmen die Löwen ihr Schicksal selbst in die Pranken.
Wir hatten schon beinahe die rettende Trennlinie zwischen Schatten und Sonnenlicht erreicht, als der größere der beiden aus dem Nichts vor uns hin sprang.
Auch Sindri schrie, selbst wenn er es später leugnete. Wir klammerten uns aneinander und starrten der honiggelben Todesgöttin ins Antlitz. Der Schwanz der Löwin peitschte den Staub, und als sie die Lefzen hochzog und uns anknurrte, konnte ich das unschuldig rosafarbene Innere ihres Mauls zwischen den Reißzähnen blitzen sehen.
Die Löwin machte einen Satz auf uns zu, und wir stolperten rückwärts.
»Ach ja, übrigens«, stöhnte ich. »Sie jagen im Rudel. Wie Wölfe, nur schlimmer.«
»Es sind zwei, richtig?«, keuchte Sindri. »Nicht mehr als zwei. Das ist kein Rudel.«
Ich fand diese Sichtweise unangebracht optimistisch, zumal Keldon im Götterreich bestimmt gerade Meridia an den Tisch bat. Unsere Eingeweide würden gleich üppig auf den Boden quellen, das konnte die Göttin des Todes doch unmöglich verpassen.
Sindri als der größere von uns stieß sich zuerst den Kopf, als wir unter die Tribüne zurückwichen.
Wir saßen so tief in der Falle, dass nicht mal Alrune noch etwas zu unserer Rettung beitragen konnte.
Hektisch sah ich mich um. Wo war der kleine Löwe? Zu zweit konnten sie uns nicht die Flucht nach drei Seiten versperren.
Da war er. Kam von der Seite auf uns zu, und irgendwie stellen sie beide es so geschickt an, dass wir immer tiefer unter die Tribüne getrieben wurden.
Schließlich zwang die Deckenhöhe uns in die Knie. Ich wusste, wir hatten verloren, sobald wir den Boden berührten.
Mein Herzschlag ging dumpf und erstaunlich langsam, oder vielleicht kam es mir auch nur so vor, weil die Zeit sich so dehnte. Sindri neben mir keuchte stoßweise, sein Gesicht war zur Grimasse verzerrt. Ich wollte nach seiner Hand fassen, um in diesem Augenblick unseres Todes Trost aus seiner Gegenwart zu ziehen, aber er hatte die Hände voll.
Voll Feuer, das er aus der Luft zu greifen schien und mit einem rohen, brachialen Schrei auf die Löwen schleuderte. Lange Flammenzungen schlugen aus seinen Händen. Es gab einen ohrenbetäubenden Knall, und brenzliger Geruch machte sich breit.
Die ausgetrocknete Holzkonstruktion fing sofort Feuer. Die Flammen entzogen den kleinen Löwen unseren Blicken. Die Löwin brüllte markerschütternd und wich zurück.
Binnen eines Atemzuges wurde es sehr heiß. Beißender Rauch sammelte sich in dichten Wolken unter der Holzdecke. Mühelos sprang das Feuer von einem Balken zum nächsten und gebar auf dem Weg immer neue Kinder.
»Du hast die Tribüne angezündet, unter der wir festsitzen«, machte ich Sindri aufmerksam.
»Es war meine einzige Idee«, sagte er.
»Und sie hatte viel Schönes«, sagte ich. »Für die Löwen! Geräuchert und geröstet schmecken wir bestimmt noch besser.«
Rauch trieb mir ins Gesicht und ließ mich husten. Sindri packte mich am Ärmel, und wir krochen davon.
Man macht sich keine Vorstellungen, wie schnell etwas brennen kann, vor allem wenn man auf allen Vieren, umhüllt von Rauch und verfolgt von unsichtbaren Raubtieren, zu entkommen versucht. Wir hielten auf die Stirnseite der Tribüne zu, um wenigstens wieder aufrecht stehen zu können. Die Löwen hatten wir aus den Augen verloren.
Sindri hatte seinen Feuerstrahl ungünstig gezielt, oder vielleicht stand der Wind gegen uns. Der Behang aus Fahnen und Teppichen, der die Stirnseite der Tribüne verkleidet hatte, brannte lichterloh. Wir rannten in die gleiche Richtung, in die auch die Flammen sich voran arbeiteten, und verloren den Wettlauf immer aufs Neue.
Wir konnten nicht mehr hinaus. Irgendwann würde die Verschalung des Zuschauereinganges uns den Weg abschneiden.
»Nach innen!«, keuchte ich. »Wir müssen in die Mitte, und dann durch den Reitereingang fliehen!«
Wir schwenkten in Richtung des Kampfplatzes, fielen wieder auf die Knie und begannen zu kriechen. Das Holz um uns krachte und stöhnte. Die Luft war beinahe zu heiß, um sie zu atmen.
Jetzt erst fiel mir ein, was noch passieren konnte. Das Ding brannte nicht nur, es würde in naher Zukunft in sich zusammenbrechen. Wir würden alle gemeinsam hier begraben werden, die dämlichen Löwen, mein dämlicher Freund und ich, dessen Intelligenz gegen so viel Blödheit auch nichts mehr half.
Wir befanden uns in etwa unterhalb der dritten Zuschauerreihe, als die Löwin uns wiederfand. Wenn wir uns auf die Knie aufrichteten, befanden sich noch vielleicht zwei Spannen heiße Luft zwischen unseren Köpfen und der Holzdecke. Die Löwin hatte uns den Weg in die Mitte abgeschnitten, kauerte vor uns im Halbdunkel zwischen den Rauchschwaden und brüllte so fürchterlich, wie ich es noch nie gehört hatte.
Ich wünschte mir, mein Herz würde einfach stehen bleiben und mir den Rest ersparen, aber die Götter hatten wohl keine Lust, sich den Spaß zu verderben.
»Geschieht euch recht, Kuhfresser«, sagte Lares sehr zufrieden.
»Fünf auf die Löwen!«, verkündete Keldon. »Hält jemand dagegen? Warum nicht? Ach, ihr seid alle keine Spielernaturen.«
»Feuer!«, schrie Sindri und streckte die Hände aus, aber alles, was noch aus seinen Fingerspitzen kam, war ein müdes Flämmchen.
Mit Fingern, die mir kaum gehorchten, löste ich meinen Gürtel. Vielleicht funktionierte der Robentrick ein zweites Mal. Sindri machte eine Bewegung zur Seite, und die Löwin folgte ihm mit lässiger Eleganz.
»Wir trennen uns«, sagte Sindri heiser. »Ich lenke sie ab, und du verschwindest. So kriegt sie nur einen von uns.«
»Und das sollst ausgerechnet du sein?«
»Willst du jetzt darüber streiten?«
»Nein! Ich will nicht, dass du gefressen wirst!«
Sindri setzte sich auf die Fersen, eine Haltung, die er immer einnahm, wenn er mit einem Stöckchen im Lagerfeuer stocherte. Nur dass das Lagerfeuer diesmal deutlich größer war. Der Rauch trieb uns die Tränen in die Augen, und im Nachhinein bestanden wir beide darauf, dass es der Rauch war.
»Ich schaffe es nicht«, sagte er. »Das Kettenhemd ist zu schwer. Ich bin nun mal einfach kein Ritter.«
»Wir lassen uns etwas einfallen«, sagte ich und war so verzweifelt, dass ich für einen Augenblick sogar die Löwin außer Acht ließ.
»Hab ich schon«, sagte Sindri. »Du verhältst dich still. Ich mache einen Ausfall nach rechts. Damit ziehe ich das Biest auf mich, und du kannst nach vorne verschwinden. Auf drei.«
»Nein!«
Ein gewaltiges Krachen in der Holzkonstruktion übertönte Sindris Antwort. Die Decke über uns bebte. In einiger Entfernung knickten brennende Stützpfosten ein, und danach war alles um uns herum irgendwie schief.
»Drei«, sagte Sindri.
Im gleichen Augenblick geschahen mehrere Dinge gleichzeitig.
Die Löwin, aufgebracht durch den Lärm und die Flammen, setzte zum Sprung an. Sindri machte keine Anstalten zu fliehen, er sah mich an, seine Sommerhimmelaugen verschleiert vor Angst. Die Löwin drückte sich mit ihren riesigen Tatzen vom Boden ab und warf sich in die Luft, und dann, plötzlich, zerriss ein dunkler Ball die Rauschwaden, schoss auf die Löwin zu und schlug auf ihrer Stirn ein. Die Löwin landete unsanft im Dreck. Der braune Ball krakeelte wild, schlug mit den Flügeln und verlor Federchen. Wie wahnsinnig hackte ein kleiner, messerscharfer Schnabel auf die Augen der Löwin ein, und sofort begann Blut zu fließen.
»Seht ihr«, sagte Alrune im Götterhimmel und lehnte sich zufrieden zurück. »Wo ein Wille ist, ist auch ein Huhn.«
»Praxedis!«, schrie ich. Sindri hechtete zu mir hinüber und packte mich.
»Weg!«, schrie er. »Schnell!«
»Nein!«, schrie ich. »Praxedis! Nein! Nein!«
Sindri schubste mich grob vorwärts. Das Rauschen der Flammen füllte meine Ohren. Das Gegacker wurde schwächer. Der eiserne Griff meines Freundes zwang mich vorwärts. Ich schluchzte und wehrte mich, stolperte, fiel aufs Gesicht und bekam Mund und Nase voller Dreck. Ein gewaltiges Heulen und Krachen trieb uns zur Eile, und dann waren wir endlich ganz vorne unter der ersten Reihe angekommen.
Es war zu niedrig, um zu knien, also legten wir uns auf den Bauch. Ein kräftiger Luftzug kam uns aus dem Spalt entgegen und wirbelte den Sand auf.
Der Spalt, unsere Rettung, unsere einzige Hoffnung, war nicht breit genug für uns.
»Graben!«, befahl Sindri und begann, mit den Händen Sand zu schaufeln.
Ich sah mich um und blickte in ein Flammenmeer. Die Stützpfeiler waren sämtlich in Feuer eingehüllt, und unter der Decke glitten die Flammen mühelos und mit rasender Geschwindigkeit in unsere Richtung.
Und irgendwo da drin war mein Huhn, mein heldenhaftes Huhn, das ich vor Monaten aus einem Flammenmeer gerettet hatte, nur damit es heute in einem umkam.
»Graben!«, schrie Sindri, und schluchzend gehorchte ich.
Wir wären nicht schnell genug gewesen, wäre man uns nicht von außen zu Hilfe gekommen. Plötzlich erschienen Stiefel in unserem eingeschränkten Sichtfeld. Mit einer Stange wurde die hölzerne Verkleidung aufgehebelt. Kühler Wind sprang uns an, und dann griffen Hände nach uns, zogen uns ins Freie und stellten uns auf die Füße.
Ein Trupp Burgmannen umringte uns und bedrohte uns mit Schwertern. Hustend klammerten wir uns aneinander. Sindri stöhnte erbärmlich und zerrte an seinem Kettenhemd. Die Stahlringe hatten sich mit Hitze förmlich vollgesogen, er musste kurz vor einem Hitzschlag stehen. So gut ich konnte, half ich ihm, die Schnallen zu öffnen, und er legte den Kopf nach hinten und taumelte, als Onkel Botho ihm endlich um die Füße fiel.
»Könnt Ihr mich verstehen?«, sagte der Burgmann, offenbar nicht zum ersten Mal. »Ihr seid festgenommen.«
»Mein Huhn ist noch da drin«, sagte ich und gestikulierte über die Schulter.
»Er redet wirr«, sagte Sindri. »Haltet ihn fest, damit er nicht wieder da hineinrennt.«
»Mein Huhn«, wimmerte ich.
»Ich verhafte Euch wegen Störung des festlichen Friedens«, sagte der Burgmann, der offenbar unbedingt sein Programm abspulen wollte, ob die Welt um ihn herum nun unterging oder nicht. »Und wegen Ausbruchs aus dem Gefängnis.«
»Ist gut«, sagte Sindri erschöpft. »Aber vorher bringt alle hier in Sicherheit. Diese Tribüne wird restlos abbrennen.«
»Tut, was er sagt.«
Eine Stimme, süß wie die Melodie des Frühlings über einem Wintersturm. Eine zarte Gestalt in himmelblauen Gewändern, die mit einer energischen Geste den Ring unserer Bewacher teilte. Kunigunda von Schlüsselfeld trat zu uns in die Mitte.
Ich flüsterte ihren Namen. Sie streckte die Hände nach mir aus und legte sie an meine Wangen. Dann trat sie dicht zu mir und küsste mich auf den Mundwinkel. Ich schlang die Arme um sie und heulte in ihre Schulter, während sie mir liebevoll durchs Haar fuhr.
»Es ist so schrecklich«, schluchzte ich. »Mein Huhn! Und überhaupt alles.«
»Nicht alles«, sagte sie und schob mich ein wenig von sich, um mir ins Gesicht sehen zu können. »Mein Mann wird wieder gesund werden. Er verdankt euch beiden sein Leben. Auf eine etwas unorthodoxe Weise, aber trotzdem.«
»Er lebt?«, flüsterte ich. »Jemand sagte, Wenzel hätte ihn vergiftet.«
Sie lächelte und nahm mich beim Ärmel.
»Komm mit«, sagte sie.
Ich folgte ihr, und die Burgleute traten verdattert beiseite. Sindri trabte neben mir her und wirkte wie vom Blitz erschlagen.
Kunigunda führte uns quer über den Kampfplatz. Geschrei kam vom Besuchereingang, wo aufgrund des Feuers eine Massenpanik aufkam. Kunigunda kommandierte ihre Eskorte ab, um Ordnung zu schaffen und die Leute in Sicherheit zu bringen.
»Zum Glück ist es windstill«, sagte sie und sah hinauf in den Himmel. »Der Funkenflug sollte die Burg verschonen. Ich habe trotzdem Anweisung gegeben, die Stallungen zu räumen. Sie sind allein durch die Nähe gefährdet.«
»Meine Güte«, sagte Sindri. »Hoffentlich hat Krona den Grauen in Sicherheit gebracht. Ich könnte es nicht ertragen, wenn ihm etwas zustieße.«
Ich wusste genau, was er meinte. Ob man nun an einem chronisch übellaunigen Pferd hing oder an einem merkwürdigen kleinen Huhn, machte keinen Unterschied. Nur den, dass der Hengst sich aller Wahrscheinlichkeit nach bester Gesundheit erfreute, während mein Huhn …
Ich fuhr mit dem Ärmel über mein Gesicht. Ich fragte mich, wie lange ich meine Tränen noch mit dem vielen Rauch unter der Tribüne erklären konnte.
Ich würde sie so vermissen. Ihr kleines Köpfchen in meiner Hand. Ihre kleinen, nadelspitzen Krallen, ihr weiches Gefieder, das von hellem Karamell bis hin zu dunklem Nussbraun schimmerte. Ihre unbeirrbare Anhänglichkeit. Sogar den Spott meiner Umgebung würde ich vermissen.
Auch wenn sie nur ein Huhn gewesen war: Ich hatte eine Gefährtin verloren.
»Huch«, sagte Sindri erstaunt, als ich die Arme um ihn warf und in seine Schulter heulte.
»Praxedis«, wimmerte ich.
Sindri seufzte, legte die Arme um mich und küsste mein Haar.
»Armes kleines Heldenhuhn«, sagte er. »Sie wird in die Geschichte eingehen als das mutigste Huhn, das je gelebt hat.«
»Das tröstet mich nicht!«, schluchzte ich.
»Ich weiß«, sagte er.
»Sie hat mich schon einmal vor den Löwen gerettet. Vielleicht war sie einfach überfordert. Warum muss ich eigentlich ständig gerettet werden?«
»Das kommt dir nur so vor. Und jetzt komm. Dein Huhn hätte sicher nicht gewollt, dass du dich vor lauter Trauer noch nachträglich grillen lässt.«
Ich zog die Nase hoch und wischte mir mit dem Ärmel übers Gesicht. Über Sindris Schulter sah ich, wie die ersten Flammen die hölzernen Sitzplätze einhüllten. Dicker schwarzer Rauch quoll in den Himmel.
»Du hast recht.«
Kunigunda hatte einige Schritte weiter innegehalten und sich nach uns umgedreht. Sie fragte nicht, und ich liebte sie dafür umso mehr.
Auf der Reiterwiese, in sicherem Abstand zur Tribüne und umringt von Bewaffneten, lag Sigismund auf dem Boden. Ich erkannte ihn von Ferne an den strahlend weißen Gewändern und beschleunigte unwillkürlich meinen Schritt, als ich die blutroten Flecken darauf sah. Bedienstete knieten bei ihm, und Sikandar packte gerade seine Beutel zusammen.
Ich fiel neben Sigismund auf die Knie.
»Edler Herr! Was ist passiert?«
Er lächelte müde.
»Niemand wird nun mehr an Euren Worten zweifeln, Spielmann. Ich habe den Beweis für Eure Aufrichtigkeit erbracht.«
Ich starrte auf sein aufgeschlitztes Gewand. Man hatte es ihm geöffnet und einen Verband um die Rippen angebracht. Es waren wirklich große Blutflecken.
»Was ist mit dem Gift?«, flüsterte ich.
»Mach dir keine Sorgen«, sagte Sikandar. »Für jedes Gift gibt es ein Gegengift.«
Ich begriff nur langsam.
»Aber … woher wusstet Ihr … Was, wenn Sikandar Euch nicht hätte helfen können?«
Sigismunds Mundwinkel zuckten.
»Dann würde ich wohl jetzt mit den Krähen fliegen.«
»Verstehe«, flüsterte ich.
Kunigunda kniete sich neben ihren Mann und ergriff seine Hand. Er sah zu ihr hinauf, und wie ich musste er die Rußspuren in ihrem Gesicht und auf ihrem Kleid bemerken. Er nickte ihr zu und schloss die Augen.
»Wir haben euch viel zu verdanken«, sagte sie. »Dem Ritter vom Winterstern und seinem treuen Ausrufer. Wir werden euch das nie vergessen.«
»Ich bin kein Ritter«, sagte Sindri, der neben mir in die Knie gegangen war. »Ich bin der verstoßene Sohn der Winterfelder. Alles, was ich hatte, war eine alte Rüstung und eine verwegene Idee. Wäre ich ein echter Ritter, hätte ich Wenzel gefasst, statt Eure Festkulisse anzuzünden.«
Ich sah zu ihm. Er hatte den Kopf gesenkt. Sein langes schwarzes Haar hing ihm leblos ums Gesicht. Jede Kraft schien aus ihm gewichen.
Kunigunda lächelte und erhob sich.
»Ihr könnt ein Ritter sein, so wie ich Lunete sein kann«, sagte sie. »Ihr habt ein reines Herz und großen Mut bewiesen. Roderik, Euer Schwert bitte.«
Verwundert zog der Bedienstete sein Schwert und reichte es ihr hinüber. Sie packte es und trat vor Sindri hin, der, noch auf den Knien, verblüfft zu ihr hinauf starrte.
»Sindri, Stern vom Nebelsee«, sagte sie, »seid Ihr gewillt, Euch in meine Dienste zu begeben, mich und die Meinen zu schützen, mit Eurer Ehre für mich einzutreten und mir zu dienen bis zu Eurem letzten Atemzug?«
»Ähm«, sagte Sindri überrumpelt. »Ja …?«
Sie berührte mit der Schwertspitze erst seine linke, dann seine rechte Schulter.
»So schlage ich, Kunigunda von Schlüsselfeld, Euch zu meinem Ritter«, sagte sie. »Erhebt Euch, Sindri Sternenritter.«
Er gehorchte völlig überrumpelt. Sie hielt ihm die Hand hin, und er beute sich mit einer Formvollendung darüber, die er von Kindesbeinen an geübt hatte.
»So kann es gehen«, sagte ich gerührt. »Da ist man auf seiner eigenen Schwertleite und merkt es kaum. Herzlichen Glückwunsch, Herr Ritter.«
»Danke«, sagte er, immer noch ungläubig.
»Und jetzt geht und bringt mir den Übeltäter«, sagte Kunigunda.
»Sehr wohl, edle Dame«, stotterte Sindri.
Sie reichte ihm das Schwert des Bediensteten.
»Nehmt einstweilen dieses. Wir werden einen würdigen Ersatz finden, sobald die Lage sich beruhigt hat.«
Sindri bedankte sich und gürtete das Schwert, während ich schon versuchte, einen Schritt weiterzudenken.
Auf der Burg herrschte Tumult. Selbst wenn das Feuer auf der Tribüne keine ernsthafte Gefahr für die Burganlage bedeutete, verbreitete sich mit Qualm und Gestank auch die Panik. Viele würden vielleicht versuchen, die Burg zu verlassen, bis geklärt war, wo und wie schlimm es brannte.
Wenn ich Wenzel wäre, ich würde einen anderen Fluchtweg suchen. Einen stillen, heimlichen, von dem niemand etwas ahnte.
Ich packte Sindri am Ärmel.
»Schnell«, sagte ich. »Er wird versuchen, durch die Fluchttunnel zu entkommen.«
Ich zog ihn mit mir, während er sich noch stolpernd vor seiner Herrin verneigte. Wut und Trauer über Praxedis‹ Verlust trieben mich genauso an wie die Entrüstung über Wenzels Tat, die umso unmoralischer war, da er die Frau, die er zu lieben vorgab, mit ins Unglück zog.
Ich war ein Mann mit einer Mission. Ich hatte die Nase gestrichen voll von Wenzel.
Sindri folgte mir über die große Wiese in Richtung Außenmauer.
»Was hast du vor?«, rief er.
»Wir nehmen die Pferde und warten im Wald auf ihn«, sagte ich. »Wir wissen zwar nicht, durch welches Loch er reingeht, aber dafür genau, durch welches er rauskommen wird.«
So schnell wir konnten, rannten wir hinüber zum Spielmannslager. Sindri brauchte auch nicht länger als diese Zeitspanne, um auf den Fehler in meinem scharfsinnigen Plan zu kommen. Später tröstete ich mich mit dem Gedanken, dass mein Geist von der Trauer um Praxedis vernebelt gewesen war.
»Warte mal«, keuchte er, als wir zwischen die Wagen eintauchten, um zu den Pferden gelangen. »Wenn Wenzel die Fluchttunnel kennt – warum hat er dann Falk und Pippin gedungen, um ihm das Gift aus dem Turm zu holen? Er hätte das selber viel bequemer machen können!«
Ich stoppte auf meinen Hacken.
»Ich glaube, diese Tunnel kennt schon lange keiner mehr«, sagte Sindri. »Wenn man sich zu Alvaros Zeiten noch an sie erinnert hätte, hätte man sie zugeschüttet, als man den Turm verschloss.«
»Du hast recht«, sagte ich. »Alle Götter! Mein schöner Plan.«
Wir sahen uns ratlos an.
»Was machen wir denn jetzt?«, sagte Sindri. »Hast du nicht noch einen zweiten Plan?«
»Nachdem der erste schon so gut durchdacht war? Ich fürchte, nein.«
Wir schwiegen und dachten angestrengt nach. Wir waren noch zu keinem Ergebnis gekommen, als Dolgan zu uns trat.
»Seid ihr wohlauf?«, fragte er. »Und immer im Zentrum des Geschehens, wie man hört.«
»Ja«, sagte ich. »Die Götter haben wirklich einen Narren an uns gefressen.«
»Wir haben den Auftrag, Wenzel zur Strecke zu bringen«, sagte Sindri. »Aber wir wissen nicht, wie.«
»Die Last ruht nicht allein auf euren Schultern, falls euch das beruhigt«, sagte Dolgan. »Jeder, der unter Waffen steht, hat diesen Auftrag.«
»Oh«, sagte Sindri, und dann, mit neu erwachter Entschlossenheit: »Und ich werde ihn ausführen. Ich bin nicht umsonst der Ritter der Braut.«
»Du bist was?« Belustigung malte sich auf Dolgans Zügen.
»Lange Geschichte«, sagte ich eilig. »Und verwickelt. Wir haben später sicher Zeit dafür. Sobald wir Wenzel haben.«
»Wenn ich Wenzel wäre, würde ich die Burg auf dem schnellsten Weg verlassen«, sagte Dolgan. »Und so lange fliehen, bis niemand mehr meinen Namen kennt.«
»Wir fragen die Torwachen«, sagte Sindri, plötzlich jeder Zoll ein Ritter. »Sie kennen ihn, und es ist sicher auffällig, wenn er ausgerechnet jetzt die Burg verlässt. Wenn er nicht durchgekommen ist, muss er noch hier irgendwo sein.«
»Ich begleite euch besser«, sagte Dolgan. »Ritter hin oder her.«
Sindris Begeisterung hielt sich in Grenzen, aber ich war froh, den bärenstarken Dolgan dabei zu haben. Mich von meinem ritterlichen Freund retten zu lassen, falls es mal wieder nötig wurde, war doch mit zu vielen Zugeständnissen verbunden.
Wir eilten also zum Tor, um die Wachen zu befragen, und tatsächlich, Wenzel hatte vor einiger Zeit die Burg verlassen. Sindri fluchte unterdrückt, während ich weiterfragte.
»War er zu Pferd?«
»Nein, zu Fuß.«
Das erleichterte die Sache.
»Habt Ihr ihn gefragt, wohin er wollte?«
Der Wachmann sah mich an, als wüchsen mir Büsche aus den Ohren.
»Ich meine ja nur«, schob ich nach. »Es ist doch ungewöhnlich, dass er gerade jetzt die Burg verlässt, inmitten all der Festlichkeiten …«
Der Wachmann blinzelte. Ich seufzte. Er wurde ganz offensichtlich nicht fürs Nachdenken bezahlt.
»Habt Ihr nicht Befehl, ihn aufzuhalten, wenn Ihr ihn seht?«, fragte Sindri. »Schließlich hat man ihm einiges vorzuwerfen.«
»Doch«, sagte der Wachmann. »Aber da war er schon durch.«
Wir stöhnten gemeinsam auf.
»Wenn er noch mal durchkommt, halten wir ihn auf«, sagte der Wachmann gleichmütig.
»Prima«, sagte ich. »Gute Arbeit. Weitermachen.«
Wir hasteten den steinigen, ausgetrampelten Weg entlang, der sich zwischen niedrigem Gehölz hinüber zum Waldrand zog.
»Wir werden eine Menge Glück brauchen, um ihn zu finden«, sagte Dolgan finster. »Er könnte überall sein.«
»Und längst über alle Berge«, fügte ich entmutigt hinzu. »Er kennt den Wald viel besser als wir.«
Kurz bevor wir in den Schatten der Bäume traten, blieb Dolgan plötzlich stehen und musterte mit zusammengekniffenen Augen das Unterholz.
»Pippin?«, sagte er.
Zu unserer Überraschung trat der kleine Seiltänzer tatsächlich aus den Büschen hervor. Er hatte sich einen viel zu weiten braunen Umhang übergeworfen, aber ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, wann und warum er sich inzwischen umgezogen haben mochte.
»Was machst du hier?«, fragte Dolgan.
»Ich, äh …«, sagte Pippin und fuhr sich verlegen durch die Haare.
»Warten, bis die Aufregung vorbei ist«, fuhr er schließlich fort, als Dolgan seinen Blick nicht von ihm nahm. »Die Burg war plötzlich … ein bisschen eng. Ich wollte lieber … frische Luft schnappen.«
Ich sah Dolgan an, dass auch er diese Erklärung für ziemlich dünn hielt.
»Egal«, sagte er trotzdem. »Komm mit. Wir haben keine Zeit zu verlieren. Wir suchen nach Wenzel. Vielleicht können wir ihn noch erwischen.«
Zu viert setzten wir unseren Weg fort. Der scharfe Geruch des Tribünenfeuers folgte uns und wurde nur allmählich dünner. Schließlich erreichten wir die Wegkreuzung und hielten inne.
»Er wird nicht hinüber zum Dorf mit den Fischteichen gehen«, überlegte ich. »Man kennt ihn dort, und er will sicher kein Aufsehen erregen. Gleiches gilt für das Haus der Göttin. Wäre ich Wenzel, ich würde versuchen, mich nach Eschenbach durchzuschlagen. Das ist die nächste große Stadt, und er kann von dort aus überall hingelangen. Vielleicht sogar an die Küste, um sich einzuschiffen.«
»Klingt einleuchtend«, sagte Dolgan und setzte sich wieder in Bewegung.
»Augenblick«, sagte Sindri. »Ich bin nicht sicher.«
»Warum?«
Sindri zog die Schultern hoch und senkte den Blick.
»Na ja. Die Neideck ist seine Heimat, oder? Er lebt hier, seit er ein Kind war. Hier ist alles, was er hat… und alle, die er kennt, sind hier. Er hat ja auch nichts dabei für eine längere Reise. Nur die Sachen, die er am Leib trägt.«
»Er könnte mit der Notwendigkeit einer Flucht gerechnet und hier irgendwo Ausrüstung deponiert haben«, wandte ich ein.
»Traust du ihm das zu?«, fragte Sindri.
»Ich weiß nicht. Ich hätte ihm auch niemals einen Mord zugetraut, und schon gar keinen so heimtückisch geplanten.«
»Trotzdem«, sagte Sindri. »Sein ganzes Leben dreht sich um diese Burg und ihre Leute. Seine Feinde sind da, die Frau, die er liebt, ist da, sogar das Mordmittel hat er sich von dort beschafft. Ich glaube nicht, dass er weg ist. Man verabschiedet sich nicht so mir nichts, dir nichts aus seinem Leben, nur weil etwas schlecht gelaufen ist.«
Ich sah ihn an und nickte.
»Ich denke, du hast Recht.«
»Ich denke das nicht«, widersprach Pippin überraschend. »Ich glaube, er ist nach Eschenbach unterwegs. Um ein ganz neues Leben anzufangen. Alles hinter sich zu lassen. Bestimmt geht er nach Eschenbach. Also, hier entlang.«
»Hast du mir nicht zugehört?«, fragte Sindri erstaunt.
»Doch«, sagte Pippin, sichtlich nervös. »Ich denke nur… ich meine, ich hätte ihn so etwas sagen hören.«
»Sagen hören?!«
Das waren Sindri und ich gleichzeitig. »Zu welcher Gelegenheit?«
»Ähm«, sagte Pippin, während ihm feine Schweißperlen auf die Stirn traten. »Wollen wir nun hier noch länger herum stehen und rätseln, oder wollen wir versuchen, ihn zu erwischen, falls das noch möglich ist?«
»Warum hast du es denn plötzlich so eilig?«
Ich sah das Misstrauen auf Sindris Gesicht, das ich selbst empfand. Etwas war merkwürdig mit Pippin.
»Das fragst du noch?«, fuhr Pippin auf. »Wollen wir ihn nun fassen oder nicht?«
»Wir wollen aber nicht blindlings die Straße nach Eschenbach entlang rennen und uns damit selbst aus dem Geschehen ziehen«, sagte ich. »Er hat sowieso schon einen Vorsprung. Schneller als er können wir nicht mehr sein. Deshalb sollten wir versuchen, klüger zu sein.«
»Wie du meinst«, sagte Pippin. »Ich gehe jedenfalls hier entlang.«
»Du gehst nirgendwohin.«
Hätte Dolgan zu mir in diesem Ton gesprochen, ich hätte mich für den Rest meines Lebens nicht mehr von der Stelle gerührt. Pippin, ebenfalls sichtlich erschrocken, machte ein paar Schritte rückwärts, dann drehte er sich um und stürzte davon.
Ein wortloses Brüllen kam sehr tief aus Dolgans Brust. Er neigte sich nach vorne, und dann wusch eine seltsame Unschärfe über seine Gestalt, seine Umrisse wurden von einer anderen Form geschluckt, und ehe ich mich von meinem Schrecken erholt hatte, war da ein riesiger, brauner Bär, der Pippin nachsetzte.
Ich klammerte mich an Sindri. Uns beiden fiel für Augenblicke nichts mehr ein.
»Ein Tierwandler«, flüsterte Sindri schließlich. »Alle Götter! Dolgan ist ein Tierwandler.«
»Dolgan der Bär«, sagte ich und bekämpfte hysterisches Gelächter. »Dolgan der Bär! Meine Güte! So offensichtlich! Hätte ich diese Geschichte erfunden, ich hätte doch niemals einen so plumpen Hinweis eingestreut!«
»Du bist eben nicht für alle schlechten Geschichten verantwortlich«, sagte Sindri. Wir beide zogen den Kopf ein, als Dolgan der Bär Pippin erreichte und ihn mit einem Tatzenschlag niederstreckte. Pippin kreischte und wand sich unter dem Bären heraus. Dolgan ließ ihn auf die Füße kommen, drückte ihn dann gegen einen Baum und richtete sich auf die Hintertatzen auf. Pippin verschwand völlig aus unserer Sicht.
Der Bär brüllte markerschütternd.
»Du hast ja recht!«, schrie Pippin. »Du hast ja Recht! Ich bin es nicht.«
Sindri packte mich und zog mich voran, obwohl ich kein großes Bedürfnis hatte, mich dem riesigen Raubtier zu nähern. Ich fand, wir hätten auch aus sicherer Entfernung beobachten können, wie Pippins Gestalt sich verformte, als wäre sie aus weichem Wachs, wie er wuchs und seinen Umhang plötzlich viel besser ausfüllte – kurz, wie aus Pippin Skwarr wurde, der sich mit schreckensbleichem Gesicht gegen den Baumstamm presste.
»Aber du bist echt, oder?«, sagte ich zu Sindri. »Sag, dass du echt bist.«
»Wie sollte man mich denn fälschen«, sagte er und trat mit ritterlicher Furchtlosigkeit an den Bären heran.
»Wo ist der echte Pippin?«, fragte er Skwarr. »Sag schon, oder er beißt dir den Kopf ab.«
»Im Wagen«, wimmerte Skwarr. »In eurem Wagen. Es geht ihm gut. Ich habe ihn nur eingesperrt.«
»Wenn das nicht stimmt, bist du tot«, kündigte Sindri an, und Dolgan riss mit der Pranke ein riesiges Stück Rinde aus dem armen Baum und brüllte.
»Wenzel«, brachte ich in Erinnerung. »Wo ist er? Du weißt es, nicht wahr? Ihr seid Komplizen.«
»Er hat mich bezahlt!«, jammerte Skwarr, dem der Schweiß in Strömen von seinem massigen Schädel troff. »Und später hat er mich erpresst. Ich musste Gelfrat für ihn spielen. Er sagte, wenn ich nicht gehorche, würde er mir den Mord in die Schuhe schieben, und mein Wort würde nichts gelten gegen seines!«
»Kann ich mir vorstellen«, sagte ich und hatte beinahe schon wieder Mitleid.
»Ist mir völlig egal!«, schrie Sindri. »Wo ist Wenzel; sag es, oder ich schlitze dich auf, wenn der Bär es nicht tut!«
»In der Höhle«, wimmerte Skwarr, der, seiner Gesichtsfarbe nach zu urteilen, kurz vor einem Herzanfall stand. »Oben irgendwo im Wald. Ich weiß nicht genau.«
»Aber ich«, sagte ich. »Lasst uns gehen. Was machen wir mit Skwarr?«
Der Bär tappte rückwärts, schüttelte sich und streifte in einem Flirren von Farben und Formen sein Fell ab.
»Er soll rennen und mir nie wieder unter die Augen kommen«, sagte Dolgan, dessen riesige Hände zu Fäusten geballt waren. »Der Verräter, der Nichtsnutz. Lauf! Ehe ich es mir anders überlege.«
Skwarr stolperte von seinem Baum zurück auf den Weg, den Umhang um sich gerafft. Erst ging er rückwärts, dann, als er es wagte, Dolgan den Rücken zuzukehren, wandte er sich um und rannte.
»Ich habe noch nie einen so dicken Mann so schnell rennen sehen«, sagte Sindri versonnen.
»Und wenn er Pippin doch etwas getan hat?«, fragte ich.
»Ich finde ihn«, sagte Dolgan. »Wenn es nötig ist. Er könnte auf den Mond klettern, um sich zu verstecken, und ich würde ihn finden.«
Ich nickte eingeschüchtert.
»Kommt«, sagte Sindri. »Hinauf zur Höhle, solange Wenzel noch dort ist.«
Sindri stürmte voran, das Schwert gezogen, als erwarte er Wenzel jeden Augenblick zwischen den Bäumen. Dolgan und ich folgten etwas langsamer.
Wir schlugen einen weiten Bogen um das Gelände unterhalb der Höhle. Zwar schmerzte uns jeder Augenblick, den wir dadurch verloren, andererseits konnten wir auch nicht riskieren, Wenzel frühzeitig auf uns aufmerksam zu machen, denn wie Rehe hörten wir uns nun wirklich nicht an.
Oberhalb der Höhle hielt Sindri zwischen einigen Felsen inne und wartete, bis wir zu ihm aufgeschlossen waren.
»Plan?«, keuchte er und sah mich an.
»Fluchtweg versperren«, stieß ich außer Atem hervor. »Treiben wir ihn in die Höhle. Ich will nicht in diesem Wald mit ihm um die Wette rennen.«
»Und wenn er in die Gänge entkommt?«
»Und? Wir wissen, wo die enden.«
»Ja. Gut.«
»Ihr dort drüben«, sagte Dolgan und zeigte mit dem Finger. »Ich von dieser Seite. Gebt mir Vorsprung.«
Wir nickten uns zu. Dolgan hatte für sich ein steiles, unwegsames Stück Gelände ausgesucht, das er offenbar nicht auf zwei Beinen zu bewältigen beabsichtigte. Wieder beugte er sich vornüber und das merkwürdige Flirren wusch über ihn, ehe seine Gestalt sich in dem riesenhaften Bären verlor. Hätte das Raubtier mir nicht solche Angst eingejagt, ich hätte diese wundersame Verwandlung noch hundertmal mit ansehen mögen.
»Ob er da noch irgendwo drin ist?«, flüsterte ich. »Dolgan. Wechselt er nur den Körper oder auch den Geist?«
»Willst du dich jetzt tatsächlich über die theoretischen Hintergründe der Tierwandelei austauschen?«, fragte Sindri fassungslos.
»Nein«, sagte ich und zog den Kopf ein. »Ich wüsste nur gerne mit Gewissheit, dass ich nicht gefressen werde.«
»Die Löwen haben dich zweimal verschmäht«, sagte Sindri ungerührt. »Das sollte dir Hoffnung machen. Also, los jetzt.«
Die Höhle lag irgendwo unter uns, verborgen durch Gebüsch und Felsen. Weiter drüben machte Dolgan ziemlich viel Lärm, brach durchs Unterholz und brummte laut. Einmal sah ich ihn, wie er sich aufrichtete und an einem Baum schnüffelte. Wenzel war hoffentlich durch ihn abgelenkt genug, dass wir unbemerkt an die Höhle herankommen konnten.
Ich kämpfte nicht nur mit dem lockeren Untergrund und dem Gebüsch, das mich mit unzähligen kleinen Händen festhielt, sondern auch mit den viel zu großen Schnabelstiefeln, die Krona mir für meinen Auftritt besorgt hatte. Ich rutschte lustig in ihnen herum wie in einem Badezuber, und irgendwann verhakte sich die Stiefelspitze im Untergrund, ich machte einen großen Schritt und stand im Freien. Erzürnt schüttelte ich mir den zweiten Stiefel auch noch ab. Wie sollte ich eine Heldentat vollbringen, wenn ich so schlecht ausgerüstet war?
Leider schüttelte ich ein bisschen heftig. Ich verlor den Halt, rutschte über eine Felskante und fiel.
Ich landete auf dem Rücken. Für einen Augenblick blieb mir die Luft weg. Ich japste, während mein schreckgelähmtes Gehirn sich weigerte, mehr als »oh, oh, oh« zu denken.
»Oh« war, dass ich direkt im Höhleneingang lag, ohne Schutz, ohne Deckung.
»Oh« war, dass ich mir immerhin nicht alle Knochen gebrochen hatte.
»Oh« war aber auch, dass Wenzel auf mich hinunter sah.
Ich kniff die Augen zusammen, bis bunte Flecken in der Schwärze platzten, und erwartete den Todesstreich.
Er blieb aus.
»Spielmann«, sagte Wenzel verblüfft. Seine Stimme klang belegt. Ich blinzelte. Seine Augen waren gerötet und verschwollen. Er sah nicht aus wie einer, der jeden Spielmann gleich umbringt, der vom Himmel fällt. Ich richtete mich vorsichtig auf.
»Was machst du hier?«, fragte er mich.
»Ich, ähm«, sagte ich. »Ich bin auf der Flucht vor dem Bären. Ich dachte, ich könnte mich hier verstecken … in der Höhle …«
Er glaubte mir meine dünne Ausrede nicht, und ich konnte es ihm nicht verübeln. Er packte mich und zog mich über den abschüssigen Boden ins Höhleninnere. Ich fragte mich, ob ich diese Wendung meinen Freunden gegenüber als genialen Trick verkaufen konnte. Dann kam mir noch ein anderer Gedanke.
»Du hast die Löwen rausgelassen«, sagte ich.
»Ja«, sagte er. »Ich brauchte eine Ablenkung.«
Plötzliche Wut wallte über mich. Ich sah Praxedis vor mir, ihren kleinen, schlaffen Körper, die leblosen Augen, das verkohlte Federkleid, ihren Kopf, wie er herunterbaumelte, den kleinen, gelben Schnabel, der nie wieder Krümel aus meiner Tasche picken würde. Aus dem Nichts kam etwas Rundes, sehr Schnelles, und prallte gegen Wenzels Gesicht. Es war meine Faust. Wenzel heulte auf und ging zu Boden, wo er sich krümmte, die Hände vor dem Gesicht. Blut lief zwischen seinen Fingern heraus.
»Das war für mein Huhn«, sagte ich. »Und? Ist sie gebrochen, deine Nase?«
Wenzel stöhnte und betastete vorsichtig den verunfallten Körperteil.
»Ich glaube nicht«, murmelte er.
»Wie schade«, sagte ich. »Soll ich noch mal?«
»Sonst hast du keine Probleme?«, fauchte er. »Dein Huhn? Dein verdammtes Huhn?«
»Doch, aber irgendwo muss ich ja anfangen.«
Die Wut floss ab. Ich schüttelte meine schmerzende Faust und schaute hinauf zum Höhleneingang. Von meinen Begleitern fehlte jede Spur. Ich setzte mich auf einen Felsbrocken.
»Wie konntest du nur«, sagte ich. »Du liebst sie angeblich. Wie konntest du ihr das antun?«
»Und du?«, sagte Wenzel, setzte sich auf und wischte sich das Blut mit dem Ärmel aus dem Gesicht. »Nennst du es Liebe, einfach zuzusehen und nichts zu unternehmen?«
»Liebe bedeutet nicht, das Leben einer Frau zu zerstören, nur weil man sie nicht haben kann!«
»Es war nicht meine Absicht, etwas zu zerstören.«
»Nein? Dafür ist es dir aber gut gelungen, alle Achtung! Die Hochzeit hast du ihr zumindest schon wirkungsvoll versaut.«
»Ich wollte sie befreien! Von dieser Ehe, von diesem Elend, von ihren Fesseln!«
»Und dir ist nie der Gedanke gekommen, dass sie sich vielleicht gar nicht befreien lassen will? Dass sie ihr Leben annimmt, so wie es eben ist?«
»Selbst wenn es für sie bedeutet, einen Mann zu heiraten, der sie unglücklich macht?«
»Ja. Selbst dann.«
»Nein. Das kann sie nicht wollen. Sie kann sich nicht an diesen – an diesen Weichling binden, für den Rest ihres Lebens!«
»Und das hast du allein zu entscheiden?«
»Warum nicht?«
Er starrte mich feindselig an.
»Sigismund ist kein Weichling«, sagte ich. »Er ist ein mutiger, aufrichtiger Mann. Man muss nicht jeden Tag drei Ritter in Vollplatte aus dem Sattel hauen, um ein Held zu sein.«
»Und das hast wiederum du zu entscheiden?«
»Ja, verdammt! Weil ich in meinem Leben einfach schon mehr gesehen habe als nur Pferdeställe von innen!«
Es war merkwürdig. Wenzel ging mir so auf die Nerven, dass ich gar keine Angst mehr vor ihm hatte.
»Wach auf, Wenzel«, sagte ich. »Sie hätte dich nicht erhört. Unter keinen Umständen. Sie mag deine große Liebe sein, aber für sie bist du lediglich ein Jugendfreund.«
»Wer sagt das?«
»Sie selbst sagt das. Und ich wette, du hättest es verstanden, wenn du ihr mal zugehört hättest.«
»Und du? Dann bist du wohl ihre große Liebe, hm? Der moralische Gewinner! Der arme Spielmann mit dem goldenen Herzen!«
»Zumindest habe ich nicht versucht, ihren Ehemann umzubringen. Vielleicht reicht das ja, um mich zum moralischen Gewinner zu machen.«
Wir schwiegen uns an. Ich wünschte, Sindri käme mit gezogenem Schwert in die Höhle gestürmt, und dann wünschte ich es wieder nicht. Ich wollte auch nicht anfangen, Wenzel in die Enge zu treiben, wie es besprochen war. Ohnehin wusste ich nicht, wie ich das bewerkstelligen sollte: bewaffnet nur mit meinem scharfen Verstand und meiner spitzen Zunge.
»Ich kann nicht mehr«, sagte Wenzel, und das Blut auf seinem Gesicht vermischte sich mit Tränen. »Ich kann doch nicht mein Leben ohne sie leben.«
Es war ohnehin nicht viel übrig von seinem Leben. Ich wusste nicht, ob er das so klar sah wie ich in diesem Augenblick: Auf der Burg war er ein Gejagter, ein Verbrecher, der sich die schlimmsten Taten hatte zuschulden kommen lassen. Dorthin konnte er nur zurück, wenn er bereit war, sich hängen zu lassen. Wenn er überhaupt noch ein Leben haben wollte, musste er versuchen, außer Landes zu kommen. Er konnte sich in der Wildnis der Insel Bergen verstecken oder sich nach Zentallo einschiffen, vielleicht auch auf die Nördlichen Inseln, die waren noch weiter weg. Er würde Kunigunda niemals wiedersehen, und auch seine Freunde und Verwandten nicht.
»Was hast du jetzt vor?«, fragte ich ihn.
»Ich weiß nicht«, sagte er. »Sie werden mich hinrichten, wenn sie mich erwischen.«
»Ziemlich sicher.«
Er wischte sich mit dem Ärmel erneut übers Gesicht und zog sich in die Höhe.
»Du solltest dich stellen«, sagte ich. »So hältst du immerhin deine Verwandten aus Schwierigkeiten heraus.«
»Meine Verwandten sind mit den Winterfeldern verwandt«, sagte er. »Das reicht üblicherweise, um Schwierigkeiten abzuwenden.«
»Auch in einer Mordsache?«
Er verzog das Gesicht. »Den Mord an Gelfrat muss mir erst mal jemand nachweisen. Außerdem wollte ich ihn nicht umbringen. Ich wollte nur sehen, ob das Gift wirkt.«
Ich schwieg. Dieser völlig vermurksten Logik war mit meinen Waffen nicht zu begegnen.
»Warum bist du barfuß?«, fragte er und bückte sich.
»Weil es manchmal besser ist, barfuß zu gehen, als die Schuhe eines anderen Mannes zu tragen«, sagte ich.
Ich sah den Stein in seiner Faust zu spät. Ich duckte mich, aber er traf trotzdem.
Nun ist es in Geschichten gerne so, dass jemand eins drübergezogen bekommt und augenblicklich in tiefe Ohnmacht fällt. Dieser Kniff erleichtert so manche erzählerische Wendung; im wahren Leben allerdings sind Schädel oft überraschend hart.
Der Stein traf. Dumpfer Schmerz wallte hinter meiner Stirn auf wie eine dunkle Tintenwolke, in der bunte Blitze zuckten. Ich kippte von meinem Felsbrocken und presste die Hände gegen die Stirn, aber die Lichter gingen mir nicht aus. Wenzel sprang mit einem Satz über mich drüber, und halb blind vor Schmerz streckte ich die Hand aus, bekam sein Hosenbein zu fassen und krallte mich daran fest. Er stolperte und schlug auf die Knie, und dann kam ein junger Ritter über ihn wie ein Sternenhagel.
»Du hast ihm wehgetan!«, schrie Sindri. »Du wolltest ihn umbringen! Ich mach dich fertig, du Schwein!«
Ich sah noch, wie er Wenzel ganz unritterlich in den Bauch trat, dann kroch ich hinter einen Felsbrocken und übergab mich vor Schmerzen.
Meine Erinnerung an das, was folgte, ist verschwommen. Wenzel hatte meine Lichter nicht ausgeblasen, aber gehörig zum Flackern gebracht. Während ich versuchte, das Platzen meines Kopfes zu verhindern, entspann sich ein Handgemenge in der Höhle, in dem ein gewaltiger, brüllender Schemen schließlich die Oberhand behielt.
Dann lag ich plötzlich in Dolgans Armen, der sich zum Glück wieder in einen Menschen verwandelt hatte, und wurde durch den Wald getragen. Sindri ging neben mir, hielt meine Hand und trug eine Gewittermiene zur Schau. Ich wollte etwas fragen, war aber zu sehr mit Kopfschmerzen beschäftigt.
Allein die Tatsache, dass ich plötzlich im Spielmannslager am Feuer lag, umgeben von aufgeregten Spielleuten, ließ mich erkennen, dass mein Lichtlein zwischendurch doch kurz erloschen war. Ich fasste mir an den Kopf und stöhnte, und schlagartig wandten alle sich mir zu.
»Lina holt kaltes Wasser und ein Tuch«, sagte Ute und strich mir Haare aus der Stirn. »Wir müssen deine Wunde reinigen.«
Ich nickte vorsichtig.
»Wo ist Wenzel?«, flüsterte ich.
»Tot«, seufzte Sindri, der am Kopfende meines Lagers kniete.
»Was«, flüsterte ich entsetzt.
»Er hatte einen vergifteten Dolch im Gürtel, und wir haben es zu spät bemerkt. Er hat ihn sich vor unseren Augen ins Herz gestoßen.«
»Alle Götter …«
»Du warst unglaublich mutig«, sagte Sindri. »Ihn hinzuhalten, bis wir da waren. Wie hast du das nur gemacht? Er hätte dich mit dem Dolch verletzen können, dann wärest du jetzt tot.«
Seine Stimme zitterte, und er zerquetschte meine Finger förmlich zwischen seinen.
»Ich weiß nicht«, murmelte ich. »Wir haben geredet.«
»Dummer, leichtsinniger kleiner Wolf«, sagte er. »Beim nächsten Mal wartest du gefälligst, bis die Leibgarde da ist.«
Ich nickte, wie erschlagen von den Ereignissen. Ich konnte meinen Kopfschmerzen dankbar sein: Immerhin hatte ich Wenzels Ende nicht mit ansehen müssen.
»Wie geht es ihm?«
Das war Pippin, der sein rußverschmiertes Gesicht über meines hielt. »Ist er wach?«
»Meine Augen sind geöffnet, und ich spreche«, sagte ich. »Was glaubst du denn?«
»Sehr gut«, strahlte Pippin. »Ich habe hier nämlich noch eine kleine Patientin.«
Er hielt mir ein kleines, dunkles Paket entgegen. Es roch streng nach verschmorten Federn, und oben guckte ein kleines Köpfchen mit gelbem Schnabel und Knopfaugen heraus.
»Praxedis!«
Fassungslos streckte ich die Arme nach ihr aus, und Pippin setzte sie vorsichtig auf meine Brust.
»Ihr Flügel ist gebrochen«, sagte er. »Sikandar muss sie sich ansehen. Sonst ist sie wohlauf. Nur äußerlich etwas verkohlt.«
»Wo hast du sie gefunden?«, fragte ich, während Praxedis das Köpfchen sinken ließ und schwach an meinem Hemdverschluss herumpickte.
»In der Nähe der Tribüne«, berichtete Pippin. »Sie hatte sich in ein Gebüsch geflüchtet. Hast du den toten Löwen schon gesehen?«
»Nein, wann denn?«
»Sie hat ihm die Augen ausgekratzt. Vollständig. Da, wo vorher die Augen waren, ist jetzt nur noch eine glibberige, blutige Masse. Hat ihn wahnsinnig gemacht vor Schmerzen, den Löwen. Er raste wild herum, bis einer der Bogenschützen ihn schließlich erlegte. Du kannst ihn dir ansehen. Den Löwen, nicht den Bogenschützen. Seine Augen sind im Fell verschmiert, rauf bis zu den Ohren.«
»Danke für die ekligen Einzelheiten.«
»Gern geschehen.«
Ich drückte Praxedis an mich, so fest ich es wagte, und sie gluckste glücklich. Mein wunderbares Huhn war zurück: Nun musste meine Geschichte einfach ein gutes Ende nehmen.
Und das tat sie auch. Beinahe.





»Ich wusste gar nicht, dass du ein Ritter bist«, sagt Vara erstaunt und zupft ihren Ehemann am Ärmel.
»Ich auch nicht«, bestätigt er grinsend. »Aber zu einem kleinen Lehen hätte ich nicht nein gesagt. Oder zu einem größeren.«
»Wie schade. Dann haben wir es hier wohl mit dichterischer Freiheit zu tun, Herr Wolfram?«
»Mit dichterischer Wahrheit«, verdeutliche ich. »Ritterschaft zeigt sich in der Aufrichtigkeit des Herzens, nicht in prunkvollen Rüstungen oder Landbesitz.«
»Aber Onkel Botho hat es gegeben«, sagt Sindri und bewegt die Schultern, als spüre er noch das Gewicht auf ihnen ruhen. »Alle Götter, war der unbequem.«
»Die Kürenberger sind allesamt unbequeme Gesellen«, sage ich. »Etwas anderes haben wir uns nicht zu vererben.«
»Das Huhn!«, trompetet Almut. Sie und ihr Bruder sollten längst im Bett sein, aber keiner von uns hat wohl ernsthaft damit gerechnet, dass die Kinder auf ihrem Lager bleiben, wo Vara sie kurz vor dem großen Turnier hingesteckt hat. »Ich hatte solche Angst um das Huhn! Ich dachte wirklich, es wäre tot!«
Sie klammert sich an meinen Arm, und ich streiche ihr beruhigend über die verkrampften kleinen Hände.
»Ich hatte dir bereits erzählt, dass es zu einer anderen Zeit an Altersschwäche sterben wird«, erinnere ich sie. »Hast du das vergessen?«
Sie nickt mit aufgerissenen Augen.
»Ich würde doch niemals in einer Geschichte mein Huhn zu Schaden kommen lassen«, sage ich.
»Ich werde nie wieder ein Huhn essen«, kündigt sie an. »Die sollen jetzt alle an Altersschwäche sterben.«
»Das habe ich mir auch immer vorgenommen«, verrate ich ihr. »Aber dann bin ich doch wieder schwach geworden.«
»Was ist mit dem Sängerwettstreit?«, erkundigt sich Vara. »Konntet Ihr teilnehmen? Habt Ihr vielleicht sogar gewonnen?«
»Das gehört zu den losen Enden der Geschichte, die ich noch einweben muss. Zusammen mit ein paar anderen.«
»Krona«, sagt Sindri. »Sie könnte dem Sternenritter endlich ihr Herz schenken.«
»Und er bekommt sein Lehen und nimmt sie mit auf seine neue Burg, und sie kriegen zwölf hübsche Kinderchen und leben glücklich und zufrieden bis ans Ende ihrer Tage?«
»Hm. Du hast recht. Irgendwie lahm.« Sindri seufzt. »Warum kann er kein glückliches Ende bekommen?«
»Sein Ende der Geschichte wird nicht unglücklich sein. Nur anders. Der Sternenritter ist nicht auf der Suche nach irdischem Glück. Er sehnt sich nach den Sternen.«
»Aber die Sterne sind kalt und fern, und unerreichbar.«
»Nicht für einen wie ihn.«
Sindri nickt und schaut vor sich auf die Tischplatte, und als er das Schweigen nicht mehr aushält, springt er auf und verhilft uns zu Tee und einem späten Abendessen. Vara lächelt und sieht ihm zu, und ich glaube, sie kann den Sternenritter in den vertrauten Zügen ihres Ehemannes erkennen.
Noch während ich mich mit Tee und Kräuterbrot beschäftige, spüre ich, wie der Abschiedsschmerz aufzieht. Die Geschichte wird bald zu Ende sein, und es wird nichts geben, bis ich eine neue anfange.
Manchmal macht sie mich traurig: diese Neigung, mein Leben zwischen den Geschichten als Nichts zu empfinden.
Ich wende meine Gedanken von dem Dazwischen ab und sammle meine losen Fäden ein. Es darf keiner unverknüpft bleiben: ich bin selbst mein kritischster Zuhörer.
Kaum habe ich den letzten Bissen geschluckt, wird es schlagartig still am Tisch. Alle sehen mich an, und ein letztes Mal begebe ich mich zurück auf die Neideck, in ein anderes Leben.
Man hatte Wenzel in der Wachstube aufgebahrt, um den Gästen seinen Anblick zu ersparen. Ich lugte nur flüchtig durch die Tür. Ich hatte das Bedürfnis verspürt, ihn zu sehen, um seinen Tod begreifen zu können, aber jetzt wollte ich ihm doch lieber nicht ins verzerrte Gesicht blicken. Schaudernd wandte ich mich ab, und Krona legte den Arm um mich und brachte mich nach draußen.
»Der Sängerwettstreit wurde in den Burghof verlegt«, berichtete sie. »Die Tribüne steht ja nun nicht mehr. Wirst du antreten?«
Mir war nicht danach, aber ich nickte. Immerhin hatte ich Kunigunda mein Versprechen gegeben.
»Hast du etwas über Sigismund gehört?«, fragte ich.
»Er wird wieder auf die Beine kommen«, sagte krona. »Sikandar hat ihm das Leben gerettet. Er hat ihm ein Gegengift in den Hals gesteckt. Sigismund ist angeblich fast dran erstickt, aber geholfen hat es.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube ja, dass Sikandar ein Zauberer ist. Kein normaler Heiler hätte das so schnell hingekriegt.«
»Er ist jedenfalls ein Mann mit Geheimnissen.«
Ich dachte daran, wie flink und geschickt er Praxedis’ Flügel geschient hatte, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan, als Vögel zu versorgen.
»Sie soll nicht fliegen«, hatte er mir eingeschärft. »Es nicht einmal versuchen. Zwei Wochen lang.«
Was bedeutete, dass ich mein Huhn für die nächsten zwei Wochen unter dem Arm tragen würde, doch erschien mir das noch als das Geringste, was ich für meine Lebensretterin tun konnte.
Draußen trafen wir auf Ute, die mich am Ärmel festhielt.
»Trittst du beim Sängerwettstreit an?«, fragte sie mich.
»Ja«, sagte ich, erstaunt über das allgemeine Interesse an meinen Plänen. »Warum?«
»Garin hat seine Anmeldung zurückgezogen«, sagte sie. »Er hat sich überhaupt in allen Bereichen sehr zurückgezogen. Er verkraftet es nicht, dass Skwarr sich ohne ihn davongemacht hat. Du bist jetzt der Einzige, der uns beim Sängerwettstreit vertreten kann.«
»Oh«, sagte ich verdutzt. »Ja. Das klingt nach einer Aufgabe, die mich spielend … an den Rand des Wahnsinns bringen wird.«
Ich war ein wenig enttäuscht, dass Garin nicht antrat. Natürlich hätte er allein durch seinen Auftritt, seine wohlmodulierte Stimme und sein meisterhaftes Erzähltalent mein bisschen Selbstbewusstsein in den Staub getreten. Gleichzeitig aber fiel es mir so leicht, zu Leuten aufzusehen, die mich in den Staub traten – das machte vermutlich die Perspektive von unten, und ich hatte Garins packende Darbietung des Gralsritters nicht vergessen.
So musste ich mein Selbstbewusstsein eben von den anderen Sängerwettstreitern zertreten lassen, und sie taten es gründlich – allein durch die Auflistung ihrer Namen auf einem öffentlichen Aushang.
»Jakob von Warte«, las ich mit blutleeren Lippen vor. »Heinrich von Veldeke. Johan von Ringenberg! Heinrich von Morungen! Ulrich von Liechtenstein! Walter … oh, alle Götter. Walter von der Vogelweide! Und Volker von Alzeie. Könnte ich … gibt es vielleicht noch einen Löwen, der mich fressen möchte?«
»Hier«, sagte Krona und zeigte auf einen Namen in der Liste, mit verziertem Anfangsbuchstaben hingemalt wie die anderen auch, das W bauchig und geschwungen, das K aufstrebend in einer Kühnheit, die ich selbst völlig vermissen ließ.
»Wolfram von Kürenberg«, las Krona meinen Namen. »Der soll gut sein, habe ich gehört. Ich glaube, ich setze eine silberne Halbkrone auf seinen Sieg.«
»Lass das lieber«, sagte ich und starrte meinen Namen an, der wie selbstverständlich auf der Liste zwischen den Namen der großen Hofsänger stand. »Der macht sich mal wieder vor Aufregung fast in die Hosen.«
»Ach was«, sagte Krona und haute mir in ihrer herzerfrischenden Art auf die Schulter. »Der heult nur vorher immer herum. Wenn er dann antritt, macht er’s ganz ordentlich. Und in diesem Fall besonders, weil er keine Lust hat, von einer Horde enttäuschter Spielleute in den Wald gejagt zu werden.«
Mit diesen aufmunternden Worten ließ sie mich vor dem Aushang zurück, um sich mit Tanik zu treffen. Ich trödelte langsam hinüber ins Spielmannslager. Die Zeit verrann, der Beginn des Sängerwettstreites rückte näher. Zum Glück war ich nicht einer der ersten, sondern kam irgendwann in der Mitte. Genug Zeit, um meine eigenen Stiefel zu suchen und in ihnen vor Aufregung zu sterben.
Das Spielmannslager brummte wie ein Bienenstock. Alle hatten sich mit ihren besten Gewändern herausgeputzt, redeten und lachten durcheinander und gingen ein letztes Mal ihre Nummern durch. Milo pfiff nach seinen Hunden, Jakob der Stelzenläufer ließ sich gerade in die Höhe helfen, Pippin rannte mal wieder über unseren Köpfen herum, und am heruntergebrannten Lagerfeuer saß Ute, Muriel zwischen die Knie geklemmt, und kämmte das kleine Mädchen gegen seinen lautstark erklärten Willen.
Ich fand meine Stiefel ordentlich nebeneinander bei Utes Wagen. Jemand hatte sie vor einem halben Leben dorthin gestellt: kurz nachdem ein Zwerg mich aus einem dunklen Loch geholt hatte und bevor ich als Ausrufer eines erfundenen Ritters vor ein großes Publikum getreten war. Seitdem war so viel passiert, dass ich von Glück reden konnte, wenn die Stiefel des alten Wolfram mir noch passten.
Sie taten es, und ich klemmte mir Praxedis unter den Arm und stiefelte los, um Sindri zu suchen. Er musste jetzt bei mir sein und verhindern, dass ich mich wie ein lichtscheuer Käfer unter einen Stein zurückzog.
Ich fand ihn bei Talissa. Die Tänzerin kniete auf einer Decke und nähte Glöckchen an einen Schleier, und er saß neben ihr, die Beine entspannt von sich gestreckt, und biss ihr den Faden ab. Er trug schon sein Auftrittsgewand: die blauen Pluderhosen und die ärmellose Jacke, unter der sein nackter Oberkörper schimmerte wie Milch. Ein Schellenband an seinem rechten Knöchel klingelte leise, wenn er sich bewegte. Sein Haar lag ihm wie ein schimmernder Schleier um die Schultern. Seine Augen waren mit dunkler Farbe umrandet und leuchteten umso heller.
»Und?« Er strahlte zu mir hinauf. »Aufgeregt?«
»Du kennst mich.« Ich ließ mich neben ihn plumpsen. »Am liebsten würde ich mich verkriechen und erst wieder rauskommen, wenn alle weg sind.«
»Ich verstehe dich nicht«, sagte er. »Das ist der Mann, der einen Mörder zur Strecke bringt, der gegen Löwen kämpft und gewinnt, und er macht sich ins Hemd, weil er vor ein paar Leuten eine Geschichte erzählen soll.«
»Das trifft es ziemlich gut«, seufzte ich. Talissa lachte, und es klang wie die Glöckchen an ihrem Schleier.
»Du brauchst eine hübsche Begleiterin«, sagte sie. »Etwas fürs Auge, und um das Publikum abzulenken, wenn du hängen bleibst.«
»Er bleibt ja nicht mal hängen«, sagte Sindri mit einer wegwerfenden Geste. »Die ganze Aufregung ist wie immer umsonst!«
»Ich rege mich nicht auf! Ich bin nur aufgeregt.«
Sindri lachte und warf sich auf die Ellenbogen. Er legte den Kopf nach hinten, ließ sein Haar ins Gras fluten und räkelte sich so lange, bis Talissa ihm endlich einen wohlgefälligen Blick und ein rasch hingehauchtes Küsschen schenkte.
Ich finge gerade an, mich überflüssig zu fühlen, als Sindris Blick von Talissa abglitt und sich auf eine Gestalt richtete, die zwischen den Wagen auf uns zu trat.
Es war Silfra vom Winterfeld. Ich traute meinen Augen nicht. Sie war die letzte Person, die ich hier anzutreffen erwartete, aber sie näherte sich, ohne zu zögern.
In einer Entfernung von zwei oder drei Schritten blieb sie stehen und sah zu uns herüber. Gerade noch rechtzeitig erinnerte ich mich an meine gute Erziehung, sprang auf und improvisierte eine höfische Verbeugung.
»Edle vom Winterfeld«, stotterte ich, weil sonst niemand etwas sagte. »Was, äh … verschafft uns die Ehre Eures Besuches?«
Sie sagte nichts zu mir, warum auch. Sie sah an mir vorbei zu ihrem Sohn, der auf die Füße gekommen war, Sein Gesicht war steinern, die Hände zu Fäusten geballt.
»Was wollt Ihr?«
Seine Stimme schwankte, und ich hörte, wie sehr er sich um einen herrischen Tonfall bemühte.
Sie sah an ihm hinauf und hinunter. Ich hatte den Eindruck, dass sie jedes Detail in sich aufnahm: das Kostüm, das Schellenband, den billigen Kupferschmuck, die Schminke, die geballten Fäuste, das Zucken seiner Mundwinkel.
»Du siehst aus wie ein Vagabund«, sagte sie.
»Weil ich einer bin«, sagte er. »Ein Vagabund. Ein Heimatloser.«
Er machte eine tänzerische Drehung und eine ausholende Geste, die wohl das Spielmannslager als Ganzes umfassen sollte.
»Das ist mein neues Leben«, sagte er. »Seht es Euch gut an. Ist es nicht schön? Und frei. Freier, als Ihr Euch überhaupt vorstellen könnt, hinter Euren Mauern.«
Sie nickte. Ihre weißen Finger spielten rastlos am Rand ihrer weiten Schleppenärmel.
»Das ist also die Wahl, die du getroffen hast«, sagte sie. »Ich hatte mich schon gefragt, was aus dir werden würde.«
»Und? Bin ich tief genug gesunken für Euren Geschmack? Habe ich Euch zu Eurer Zufriedenheit enttäuscht?«
Talissa gab einen missbilligenden Laut von sich, fing aber meinen verzweifelten Blick auf und schwieg.
»Du hast schon immer das getan, was man am wenigsten von dir erwartete«, sagte Silfra vom Winterfeld. »So betrachtet, hast du diese Erwartung auch diesmal wieder erfüllt.«
»Ich wollte nicht sterben«, sagte Sindri, und seine Augen schimmerten hell in den Kohleschatten. »Ich bin viel zu jung, um zu sterben. Ich weiß nicht, was ich noch vor mir habe, aber es ist eine ganze Menge. Es ist mein Leben. Es gehört mir, und es ist mir egal, ob Ihr bereut, es mir gegeben zu haben. Jetzt ist es meins.«
»Was ich bereue oder nicht, tut nichts zu Sache.«
»Nein, natürlich nicht. Gefühle tun nie etwas zur Sache, wenn es um die Familie geht, nicht wahr? Niemand hat Mitleid mit den krummen Ästen, wenn man sie rausschneidet! Der Baum muss ja schließlich schön gerade weiterwachsen.«
»Man schneidet Äste, wenn sie anderen Licht und Luft nehmen. Und jeder Gärtner tut seine Arbeit, so gut er kann.«
Sindri stieß einen tiefen Atemzug aus, hob die Hände und ließ sie wieder fallen.
»Es gibt Familien, die sich lieben.« Seine Stimme stand kurz davor, zu versagen, und ich sah, wie er dagegen ankämpfte. »Dort ist auch nicht alles Gold, aber es käme niemand auf die Idee, einen anderen rauszuschneiden.«
Silfra stand ruhig und begegnete Sindris Blick. Die Ähnlichkeit zwischen Mutter und Sohn war so groß, dass es schmerzte.
»Ich bin gekommen, um zu sehen, ob du etwas brauchst«, sagte sie. »Geld? Ein kleines Landgut vielleicht? Ein Dorf, das dich versorgen kann?«
Sindri lachte hart auf. »Ich brauche nichts von dem, was Ihr mir geben könnt. Genau genommen habe ich mehr, als ich jemals hatte, seit ich von Euch weg bin.«
Sie nickte, als hätte sie mit dieser Antwort gerechnet.
»Dann ist wohl alles gesagt.«
»Ja.«
Sie raffte mit einer Hand ihre Schleppe und wandte sich zum Gehen. Zu meiner Überraschung kam sie so dicht an mir vorbei, dass ihre Röcke meine Beine streiften. Für einen Augenblick sah sie mich an und legte mir die Hand auf die Schulter, eine schnelle, federleichte Bewegung, dann war sie an mir vorbei und hinterließ nur einen Hauch ihres Maiglöckchenduftes.
Ich stand wie erstarrt. Obwohl sie gegangen war, sah ich ihr Gesicht vor mir: es war voller Trauer.
Talissa schüttelte ihren Schleier aus, dass es klirrte.
»Habe ich das richtig verstanden?«, fragte sie. »Sie hat dir ein Dorf angeboten? Ein Dorf, mit Leuten und allem?«
Sindri beachtete sie nicht. Er starrte seiner Mutter hinterher. Ich ging zu ihm, und er legte mir die Hand auf die Schulter, genau auf die Stelle, die seine Mutter berührt hatte, packte zu und grub seine Finger in mein Fleisch, dass der Schmerz mir den ganzen Arm hinunter ging.
»Man kann doch kein Dorf verschenken!«, ereiferte sich Talissa. »Eine Kuh vielleicht, oder ein Pferd, wenn man reich ist, aber doch keine Menschen!«
Sindri wollte mich nicht loslassen. Er presste sein Gesicht gegen meine Wange. Sein ganzer Körper war so angespannt, dass er zitterte. Für einen Augenblick fürchtete ich wirklich, er würde zerbrechen. Dann holte er tief Luft, ließ mich los, machte einen Schritt rückwärts, griff aus dem Nichts ein Lächeln und legte es sich aufs Gesicht. Die Kohleschatten um seine Augen waren verwischt, und dunkle Spuren zogen sich die Wangen hinunter.
»So ist das mit dem Adel«, sagte er. »Wenn man nur reich genug ist, kann man alles besitzen. Auch Menschen. Was meint ihr? Hätte ich das Dorf nehmen sollen? Ich hätte all die armen Menschen dort freilassen können, und dafür sorgen, dass sie ein gutes Leben haben.«
Talissa schüttelte den Kopf.
»Ihr spinnt doch, ihr Adeligen.«
Sindri streckte die Hand aus und rieb mir mit dem Daumen über die Wange. Als er ihn mir zeigte, klebte ein Kohleschatten daran.
»Nicht dass jemand meint, du hättest ein Vagabundenmädchen geküsst.«
»Und selbst wenn«, sagte ich erschöpft. »Welchen Unterschied macht es?«
Er legte den Kopf in den Nacken und blinzelte in die Sonne.
»Ich möchte weg«, sagte er. »Weit weg. Irgendwohin, wo niemand mich kennt. Niemand außer dir.«
»Ich glaube nicht, dass es ein Weitweg gibt, das weit genug weg ist«, sagte ich.
»Erzähl mir eine Geschichte, kleiner Wolf. Das genügt schon.«
»Aber sicher. Macht es dir etwas aus, wenn eine ganze Hofgesellschaft zuhört?«
»Habe ich eine Wahl?«
»Vorerst nicht.«
Ich benetzte meinen Robenärmel mit Wasser aus einer Trinkflasche und rieb ihm die Kohlespuren aus dem Gesicht. Er ließ es geschehen, und es blieb kaum ein Schatten zurück.
Leider lassen sich Schatten auf der Seele nicht so einfach abwischen, und so war ich wenig später der einzige Teilnehmer des Sängerwettstreites, der nicht vor höfischer Feststimmung fast platzte.
Es war mittlerweile fast dunkel und der Burghof glänzte im Licht unzähliger Fackeln und Feuerschalen. Musikanten ließen beschwingte Weisen erklingen. Jakob, Milo und die anderen zeigten ihre Kunst und Pippin tanzte über den Köpfen der Festgesellschaft herum, als hätte die Luft Balken. Man hatte mir einen Platz auf einer schmalen Tribüne zugewiesen, wo ich nun zwischen all den großen Künstlern saß, mein Huhn umklammerte und versuchte, nicht aufzufallen. Gegenüber auf der anderen Seite des Burghofes hatte man aus frischen grünen Zweigen und bunten Bändern einen Baldachin improvisiert – der kostbare Stoffbaldachin der Arena war ja zusammen mit den billigen Plätzen abgebrannt. Unter dem Blätterdach nahmen gerade die letzten Adeligen ihre Plätze ein. Ganz vorne saß Kunigunda zwischen dem König und, zu meiner Überraschung, Sigismund. Er wirkte blass, hielt sich aber sehr aufrecht. Ein weiß schimmernder Pelzüberwurf verdeckte seine Arme und Seiten.
Quer über den Hof fing Kunigunda meinen Blick und lächelte mir zu. Ich lief rot an, grinste dämlich und knetete hilflos mein Huhn.
Zu meiner Rechten saß Friedrich von Salzungen mit seiner Drehleier. Der Hals des sperrigen Instruments stach mich unangenehm in die Seite, aber ich konnte auch nicht abrücken, denn zu meiner Linken beanspruchte die umfangreiche Garderobe des Ulrich von Liechtenstein eine Menge Platz, und ich wäre lieber tot umgefallen, als dem großen Dichter des Frauenlob eine Falte in seinen Umhang zu sitzen.
Zu meiner Überraschung war Ulrich sehr freundlich zu dem namenlosen Spielmann, den er da neben sich hatte.
»Ist das ein Huhn?«, fragte er und zeigte auf Praxedis, von der unter meinem Arm nicht mehr sichtbar war als der geschiente Flügel und ihr gefiedertes Hinterteil. Ich nickte, sprachlos vor Andacht, dass der große Ulrich ein Wort an mich richtete.
»Und was hat es mit seinem Flügel gemacht?«, erkundigte sich Ulrich.
»Sie wurde beim Kampf mit den Löwen verletzt«, gab ich Auskunft.
»Löwen?«
»Ja, heute Nachmittag. Als plötzlich die Tribüne brannte und die Löwen los waren. Sie hat einem von ihnen die Augen ausgekratzt. Ging auf ihn nieder wie eine Furie, bis seine Augen nur noch glibberige Dinger waren. Sie hat meinem Begleiter und mir damit das Leben gerettet.«
Ulrich lachte und schlug mir auf die Schulter. »Amüsant, sehr amüsant«, sagte er. »Ich bin gespannt auf Euren Vortrag.«
Das war ich allerdings auch, denn ich wusste immer noch nicht, was ich erzählen sollte. Gut die Hälfte meines Geschichtenvorrates fiel aus, da von einem der Anwesenden verfasst, deren strengem Urteil ich mich keinesfalls aussetzen wollte. An die andere Hälfte erinnerte ich mich gerade nicht.
Dann begann der Sängerwettstreit. Es dauerte nicht lange, und mein Kopf war völlig vernebelt von kunstvollen Reimen, Tafelrundenrittern, höfischer Frauenanbetung und ritterlichen Tugenden. Leider alle nicht von mir erfunden.
Ich erinnerte mich an meine paar müden Versuche, ein paar eigene Ideen auf den Weg zu bringen. Ich hatte einfach zu wenig Zeit gehabt, ich war viel zu beschäftigt gewesen, mich in die Intrigen des Adels zu mischen. Und nun stand ich da, ohne eine zündende Geschichte.
Ich wusste, mit Hildingur oder Sifrit brauchte ich diesem Publikum nicht zu kommen.
Es gab nur eine einzige Chance.
»Und dann«, würde Sindri meinem Vater erzählen, »ist er einfach ohnmächtig von der Bank gerutscht. Er war einfach nicht zu wecken! Manchmal hat er ein Auge geöffnet, ein bisschen geschielt und gefragt, ob es schon vorbei wäre. Aber solange wir nein sagten, ist er immer sofort wieder umgekippt.«
Und dann verpasste ich sie doch, meine einzige Chance, der Schmach zu entgehen. Mein Name wurde aufgerufen, und Kunigundas erwartungsvoller Blick zog mich in die Mitte.
Ich war blank wie poliertes Silber.
»Wolfram von Kürenberg«, sagte Sigismund und schenkte mir ein seltenes Lächeln. »Wir haben schon viel von Euch gehört und freuen uns auf eine weitere Kostprobe Eurer Kunst.«
»Huh«, sagte ich. »Urf. Frx. Hnnn …«
Praxedis gackerte empört und strampelte mit den Beinchen. Ich hatte sie so fest umklammert, dass wohl jeder Stein empört gegackert hätte. Erschrocken lockerte ich meinen Griff.
»Was wollt Ihr uns zu Gehör bringen?«, fragte Kunigunda.
»Hhhhh«, sagte ich. Warum gab es nie einen Löwen, wenn man mal wirklich einen brauchte?
»Oder seid Ihr vielleicht geneigt, uns einen Wunsch zu erfüllen?«
Ich wusste nicht, ob es tatsächlich Kunigundas Willen entsprach, oder ob sie nur gerade meine Haut rettete.
»Wir möchten gerne mehr über den Sternenritter hören. Heute Nachmittag auf dem Turnierplatz habt Ihr uns neugierig gemacht mit Eurer Erwähnung von Drachen und Zauberwelten.«
Ich nickte blutüberströmt. Ich musste mich beruhigen, jetzt sofort, oder dem König würde Kürenberg in Erinnerung bleiben als der Name des Komikers, der es nicht einmal geschafft hatte, zur rechten Zeit in Ohnmacht zu fallen.
Ich atmete tief durch und streichelte mein Huhn. Die Wärme ihres kleinen Körpers unter meinen Fingern beruhigte mich. Ich war voll von den Abenteuern des Sternenritters, ich kannte ihn mit all seinen Sternstunden und Abgründen so gut, als – nun ja, als hätte ich einen Winter lang mit ihm in einem Gutshaus gewohnt. Ich musste die Geschichte eigentlich nur fließen lassen.
Ich blinzelte hinüber zur Bank der Minnesänger. Die Gedanken, Reime und Geschichten all dieser hervorragenden Männer waren in meinem Kopf, ich hatte Jahre damit verbracht, mich selbst damit zu füttern. Sie alle sahen zu mir herüber, manche interessiert, viele gelangweilt, geradezu abschätzig. Sie alle hatten keine Ahnung vom Inhalt meines Kopfes – ich war für sie ein unbeschriebenes Blatt.
Dieser Gedanke befreite mich mit einem Schlag. Meine flatterigen Gedanken ließen sich nieder, es kehrte Ruhe ein. Ich allein war Herr über meine Geschichte, und sie alle mussten sich einfach überraschen lassen.
Am Ende der Sängerreihe stand Volker, seine kostbare Laute im Arm, sah zu mir hinüber und nickte mir zu.
Ich holte tief Luft und begann.
Die Geschichte floss wie von selbst aus mir heraus. Ich musste aufpassen, dass ich mich nicht verhaspelte, so schnell drängte sie an die Oberfläche. Das Ende geriet ein wenig kurz, weil für mich die gleiche Sanduhr durchlief wie für alle anderen, aber als das letzte Körnchen durchgerieselt war, hatte ich meine Zuhörer nicht nur zum Lachen, sondern auch zum Nachdenken gebracht und ein paar von ihnen sogar zu Tränen gerührt.
Applaus brandete um mich auf. Ich stand in der Mitte und verbeugte mich, gleichzeitig glücklich und peinlich berührt von so viel Aufmerksamkeit, nach allen Seiten.
»Was für eine ungewöhnliche Geschichte«, sagte Kunigunda, als der Beifall sich gelegt hatte. »Ein Drache, der in Wirklichkeit ein Mensch ist – oder war es umgekehrt? Eine große, unerfüllte Liebe. Zwerge und Greifen und verzauberte Tore … Ihr habt wirklich eine reiche Vorstellungskraft, Herr Wolfram.«
»Manchmal steckt in den erfundenen Geschichten mehr Wahrheit als in denen, die tatsächlich passiert sind«, sagte ich. »Denn wann können wir alle schon einfach nach unserem Herzen handeln, und wenn wir das nicht tun, macht es nicht die Wirklichkeit zu etwas Falschem?«
»Es macht die Wirklichkeit zu dem, was sie ist«, sagte Sigismund. »Ich danke Euch für diese Reise, Herr Wolfram.«
Ich war entlassen. Ziemlich durcheinander trottete ich zurück zur Bank der Minnesänger. Am Rand des Burghofes empfing mich frenetischer Jubel. Die Spielleute feierten dort meinen Auftritt und ließen keinen Zweifel daran, dass dieser Spielmann einer von ihnen war.
»Gut gemacht.«
Das war Volker, der mir kräftig auf die Schulter schlug.
»Du entwickelst deinen unverwechselbaren Stil. Damit kannst du dir langfristig deinen Platz unter den höfischen Sängern sichern.«
Ich bedankte mich höflich. Noch während Volker mir sein Lob aussprach, stellte ich fest, dass es mir längst nicht mehr so viel bedeutete wie früher.
Vielleicht ahnte ich damals schon, dass ich Zeit meines Lebens weder das eine noch das andere sein würde: kein Mitglied einer Spielmannstruppe und auch kein höfischer Minnesänger.
Ich würde meine ganz eigene Form des Straßengrabenadels finden müssen.
An diesem Abend jedoch war ich einer von ihnen. Es gab ein rauschendes Fest im Spielmannslager, und sie feierten mich, als hätte ich den Sängerwettstreit gewonnen: Dabei war es doch ein anderer Wolfram, der von Eschenbach, der für seine traurige Gralsgeschichte den goldenen Siegerkranz auf die Locken gedrückt bekam. Die Entscheidung war letztlich nach des Königs Geschmack gefallen, und der König war ein göttergläubiger und wenig phantasiebegabter Mann.
Jemand hatte eine halbgare Schweinehälfte organisiert, die wir über dem Lagerfeuer zu Ende brieten. Aus einer ähnlich geheimnisvollen Quelle floss der Met.
Das Problem des fehlenden Anführers wurde am Lagerfeuer kurz diskutiert und umgehend gelöst. Da niemand ernsthaft mit einer Rückkehr Skwarrs rechnete, wurde Dolgan als sein Nachfolger bestimmt.
»Er ist vernünftig«, fasste Milo es zusammen. »Er kann eine Verantwortung tragen, und er weiß sich durchzusetzen. Wer hat eigentlich Skwarr, diesen Windbeutel, gewählt?«
Es wollte natürlich keiner gewesen sein, aber alle beeilten sich, der neuen Wahl zuzustimmen.
Dolgan wirkte milde überrascht, aber gefasst, und ich dachte schon, er würde dankend ablehnen, als Ute ihm strahlend um den Hals flog, ihn abküsste und ihm gratulierte. Als dann seine Töchter noch herbeirannten und sich an seine Beine hängten, gab Dolgan sich geschlagen.
»Also, na dann«, sagte er, und damit war die Wahl besiegelt. Jemand brachte neuen Met in Umlauf, und die Musiker begannen mit ihrem nicht ganz so höfischen Programm.
Später gesellten sich Krona und Tanik zu uns und bereicherten die Musiker um ein paar schmutzige Soldatenlieder. Der Feuerschein und der warme Met legten ein goldenes Glänzen auf unsere Gesichter – man hätte glauben mögen, wir wären alle glücklich.
Vielleicht haben wir es selbst geglaubt, für einen verzauberten Augenblick.
Irgendwann war es zu Ende. Selbst die aufgeregtesten Kinder waren zur Ruhe gekommen. Ute entfernte den Bratspieß und versorgte die Hunde mit den restlichen Knochen. Die Musiker packten ihre Instrumente ein und verabschiedeten sich einer nach dem anderen für die Nacht. Krona, ziemlich betrunken, döste an Taniks Schulter, und ich ging meinen Sternenritter suchen, der sich vor einiger Zeit vom Feuer entfernt hatte und nicht wiedergekommen war.
Er stand in der Dunkelheit zwischen den Wagen und jonglierte mit blauen Lichtern, warf sie hoch in den Himmel, bis sie sich mit den Sternen dort verbanden, und fing sie geschickt wieder auf, wenn sie zur Erde zurück stürzten. Er warf mir ein Licht zu, als er mich sah. Ich versuchte, es zu fangen, aber es bestand aus nichts als kühler Nacht und rann mir durch die Finger wie Wasser.
»Und?«, sagte er. »Bist du traurig, dass du nicht gewonnen hast?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Ich habe doch gewonnen. Lebenserfahrung und eine schöne Erinnerung. Und immerhin musst du meinem Vater nicht berichten, ich wäre den ganzen Wettstreit über ohnmächtig gewesen.«
Sindri fing seinen letzten Stern und sah mich an.
»Man kann einen solchen Wettbewerb nicht gewinnen, als Neuling«, erklärte ich. »Es gewinnen immer diejenigen, die das Publikum schon kennt.«
»Das kann ja sein. Aber sag nicht, du hättest nicht davon geträumt.«
Er trat nah an mich heran. Das Licht wusch von unten über sein Gesicht. Seine Augen waren sehr blau.
»Sag nicht, du hättest nicht geträumt«, murmelt er. »Der König, der aufsteht, um den Sieger zu verkünden. Es ist Wolfram von Kürenberg, sagt er, und für einen Augenblick sind alle ganz still, bevor sie in irren Jubel ausbrechen. Du trittst in die Mitte, und die Damen werfen dir Blumen zu. Du verbeugst dich, und dann nimmt der König den goldenen Kranz und setzt ihn dir auf, und man kann gar nicht hören, was du sagst, weil alle so laut jubeln.
Der Kranz ist kostbar, mit Juwelen besetzt. Damit kannst du Baumeister und Steinmetze beschäftigen und die Kürenburg wieder aufbauen. Hast du davon nie geträumt? Dass du gewinnst, obwohl niemand damit gerechnet hat. Dass du es schaffst. Alles, den ganz großen Wurf, nicht nur ein bisschen Lebenserfahrung und Achtungserfolge.«
Ich hob die Schultern.
»Vielleicht«, flüsterte ich. »Ein bisschen. Solche Träume sind fruchtlos, sie machen nur unzufrieden mit dem, was man hat.«
Sindri lächelte. Er beugte sich zur Seite, wo zwischen den Wagen ein Strauch voller Dotterblumen wuchs. Er pflückte einen Zweig und steckte ihn mir vorsichtig hinters Ohr.
»Der Gewinner ist Wolfram von Kürenberg«, sagte er. »Der größte, beste Geschichtenerzähler, den das Land je gesehen hat. Man könnte sich in seinen Geschichten verlieren und nie wieder zurückkommen.«
Er ließ die Hand sinken. Ich fingerte verlegen an meinem Siegerpreis.
»Und du?«, fragte ich. »Bist du traurig, dass du das Landgut nicht genommen hast? Du hättest eine Bauernrevolte gegen die Winterfelder anzetteln können.«
»Nein«, sagte er. »Ich bin nicht traurig. Ich muss anfangen, meine eigenen Träume zu finden. Immer nur das Gegenteil von dem zu tun, was man soll, ist auch unfrei.«
Ich nickte.
»Wir sind jung«, sagte er. »Oder? Wir haben noch so viel Zeit, um zu träumen. Vielleicht ist es auch das, was allein zählt im Leben. Nicht, was wir erreichen, sondern das, wovon wir träumen. Es ist viel näher an dem, was uns eigentlich ausmacht.«
»Und wovon träumst du?«
Sein Blick verlor sich im Dunkeln.
»Manchmal möchte ich einfach zerfließen«, sagte er. »Wie Wasser, oder Sand. Mich selbst ganz auflösen und so ganz … leer sein. Ruhig sein, von innen. Und irgendwann vielleicht versuchen, eine neue Form für mich zu finden.«
Wir schwiegen.
»Und du?«, sagte er. »Wovon träumst du?«
»Ich träume davon, ein mutiger Träumer zu sein«, sagte ich.
»Das bist du doch schon«, sagte er. »Du musst dich nur trauen.«
Ich lächelte.
»Das sind erstaunliche Einsichten für jemanden, der so ungern nachdenkt wie du.«
»Ich weiß.«
»Mein Einfluss?«
»Davon träumst du.«
»Ja, vielleicht.«
Endlich gab er das Lächeln zurück.
Ich nahm ihn mit zurück zum Lagerfeuer, wo Krona sich gerade schwankend an Tanik in die Höhe zog, den Kopf schüttelte wie ein nasser Hund und uns dann erstaunlich klar ansah.
»Ich muss los«, sagte sie. »Morgen früh bei Sonnenaufgang rücken wir ab, und ich will vorher noch ein paar Stunden schlafen.«
Ein Schatten legte sich auf mein Herz. Ich hatte mich schon einmal von ihr verabschieden müssen. Ich wusste, wie sehr ich sie vermissen würde.
»Jetzt mach nicht so ein Gesicht.«
Sie trat an mich heran, schlug mir auf die Schulter und zog mich dann in eine enge, innige Umarmung.
»Ich werde dich auch vermissen«, flüsterte sie.
Ich nickte. Sie war warm und solide in meinen Armen und roch nach Lagerfeuer und Met.
Ich konnte mich sehr gut an meine romantischen Gefühle für sie erinnern: Sie waren nicht erloschen. Sie schlummerten nur.
»Pass auf dich auf«, sagte sie. »Ich kann nicht immer da sein, um dir den Arsch zu retten.«
»Und du, pass auf dich auf«, sagte ich erstickt. »Keine Heldentaten, so lange ich nicht dabei bin, um ein Lied draus zu machen.«
Sie grinste.
»Mal sehen. Die Heldentaten scheinen an mir zu kleben. Ich muss einfach ständig neue begehen.«
Sie ließ mich los, um als nächstes Sindri zu herzen. Mit ihm verfuhr sie sanfter, legte ihm die Hände auf die Wangen und strich zart mit den Daumen unter seinen Augen entlang, als wollte sie seine Tränen trocknen, noch ehe er sie geweint hatte.
»Halt dich aufrecht, ja?«, sagte sie. »Mach nicht so viel Blödsinn.«
Er nickte und holte zitternd Luft.
»Meine Güte«, sagte sie und schob ihn sanft von sich. »Reißt euch zusammen! Ihr könnt heulen, wenn ich weg bin.«
Und wie immer taten wir, was sie sagte.
Zu Ende.
Meine Stimme, heiser und völlig aufgebraucht, fällt in die Stille. Für einen Augenblick ist nichts um mich. Ich werde aus meiner Geschichte gezogen und will doch in meinem anderen Leben nicht ankommen.
Und dann ist es überraschend einfacher als sonst, denn ein Teil der Geschichte sitzt mir gegenüber, lächelt verschwommen und ist genauso wie ich mit halber Seele noch drüben.
Die Kinder sind längst eingeschlafen. Vara steht still auf, um erst Peter, dann Almut hinüber ins Bett zu tragen.
Sindri verschränkt seinen Blick mit meinem. Seine Augen sind so blau wie damals.
»Sie ist in Wirklichkeit nie zu mir gekommen«, sagt er. »Sie hat mir auch nie ein Landgut angeboten.«
»Nein? Aber … warte mal.«
Völlig überrascht von diesem Einwurf krame ich in meinem Gedächtnis. Ich erinnere mich an Silfra vom Winterfeld, ihre königliche Erscheinung mitten im bunten, etwas schmuddeligen Spielmannslager. Ihre strengen, schönen Züge, ihr kunstvoll geflochtenes rabenschwarzes Haar. Ihre Hand auf meiner Schulter.
Ich habe die Szene nicht erfunden.
»Ich erinnere mich daran. Sie war da. Ich weiß noch, wie die anderen Spielleute sie angestarrt haben. Und Talissas Empörung über das verschenkte Dorf.«
»Du magst dich daran erinnern, aber sie war nicht da. An diesem Tag nicht und an keinem anderen.«
Es fällt mir schwer, seinen Blick auszuhalten. Ich weiß, dass ich recht habe, aber er hat genauso recht, auf seine eigene Art.
Und wer bin ich schon, zu entscheiden, was Wahrheit ist und was Erfindung.
Sein Blick schweift ab, er lächelt und schüttelt den Kopf.
»Du hast einen Helden aus mir gemacht, du meine Güte. Einen Sternenritter.«
»So wie du es verdienst. Das ist die Form von Zauberei, die ich beherrsche.«
»Du hast Helden aus uns allen gemacht. Sogar aus dem Huhn. Warum nicht aus dir? Du hättest dich selbst einen Löwen besiegen und den Sängerwettstreit gewinnen lassen können.«
»Dem steht meine angeborene Bescheidenheit entgegen. Ich bin nur der Erzähler.«
Sindri lacht auf, es klingt liebevoll und ein bisschen müde.
»Du und bescheiden? Du bist vielleicht arm, aber du bist nicht bescheiden. Du gibst nicht auf, ehe nicht der letzte Trottel kapiert hat, dass du der klügste Kopf im Raum bist. Das ist deine Eitelkeit.«
»Hm. Na ja. Üblicherweise bin ich der klügste Kopf im Raum.«
Er fasst über den Tisch und gibt mir einen sanften Schubs gegen meinen klügsten Kopf.
»Für mich hast du den Wettstreit gewonnen.«
»Danke.«
Er grübelt eine Weile vor sich hin.
»Woher kam das Geld?«, lässt er mich schließlich teilhaben. »Sind wir nicht mit Geld zurück nach Kürenberg gekommen? Was war es, wenn kein Preisgeld?«
»Wir haben es nie erfahren. Es war ein braunes Ledersäckchen, das am Morgen unserer Abreise in meiner Satteltasche steckte. Fünfunddreißig Goldkronen, wenn ich mich recht erinnere. Niemand hatte gesehen, wie sie dorthin kamen.«
»Sigismund? Kunigunda?«
»Möglich.«
Ich hielt eine andere Möglichkeit für wahrscheinlicher: dass es Winterfelder Geld war, das wir da mit nach Hause gebracht hatten, aber diese Vermutung hatte ich schon damals für mich behalten.
»Du hast sie nie wiedergesehen, oder?«, fragt Sindri. »Kunigunda.«
»Nur in meinen Träumen.«
»Armer, unglücklicher kleiner Wolf.«
»Ich habe es verkraftet. Ich war jung. Ich glaube, ich war ein paar Monate später schon wieder in eine andere verliebt. Kudrun, kennst du die noch? Das arme adelige Mädchen, das gezwungen wurde, niedere Dienste zu verrichten … ach nein, warte. Die war ja erfunden.«
Sindri grinst.
»Auf diese Art hast du in deinem Leben wahrscheinlich mehr Frauen gehabt als ich.«
»Das ist nichts, worauf man stolz sein sollte.«
Ich trinke kalt gewordenes Gewürzbier aus einem Krug, den Vara mir irgendwann hingestellt hat.
»Was ist mit dem Geld passiert?«, fragt Sindri. »Es hat nicht für die Burg gereicht, oder?«
»Der Turm war nicht zu retten. Die Seitenwand ist ein paar Jahre später ins Tal gestürzt. Wir hatten überlegt, mit dem Geld den Pallas und ein Stück der Mauer wieder herzurichten, aber wir haben dann doch lieber das Dach des Gutshauses abgedichtet, ein paar neue Ackergeräte machen lassen, eine Kuh gekauft und den Rest aufgehoben, für schlechte Zeiten.«
»Lauter kleine Dinge und keine kühnen Träume.«
»Mein Vater war Realist, kein Träumer. Aber immerhin hatten wir Onkel Botho zurück, und er bekam einen neuen Ehrenplatz im Gutshaus. Dort stand er, bis das Gold alle war und wir ihn erneut verkauften, um nicht zu verhungern.«
»Euch ist auch nichts heilig.«
»Zumindest sind die Kürenberger damit das einzige Geschlecht, die es geschafft haben, einen ihrer Vorfahren gleich zweimal aufzuessen.«
»Auf Onkel Botho.« Sindri hebt seinen Becher.
»Auf Onkel Botho.«
Wir leeren unsere Becher und den Krug auf dem Tisch. In der Küche finden wir einen Rest Gewürzbier im Topf, der dringend weg muss, damit er nicht verdirbt. Dann sind zum Glück die Vorräte aufgebraucht, und wir entgehen dem Schicksal einer weiteren Nacht unter dem Tisch. Trotzdem ist mir schon schön warm, und mein Kopf fühlt sich schwer an, als ich mit Sindri unter der Tür zusammenstoße. Für einen Augenblick halte ich mich an seinen Schultern fest, um nicht zu schwanken.
»Hast du mittlerweile deine eigene Form gefunden?«, frage ich ihn.
»Ich weiß nicht«, sagt er. »Manchmal denke ich, ich hätte sie gefunden, und dann ändert sich plötzlich wieder alles.«
»Es tut mir Leid«, sage ich, einer spontanen Regung folgend. »Dass ich damals einfach gegangen bin. Ich hätte es nicht tun sollen. Es war ein Verrat an unserer Freundschaft.«
»Ist schon gut«, sagt er. »Mir tut es leid, dass … Ich weiß nicht. Dass ich so war, wie ich war. Mich immer nur um mich selbst gedreht habe.«
Seine Schultern sind warm und fest unter meinen Händen. Ich sehe ihn an und habe zum ersten Mal keine Angst.
»So ist das mit Sternen«, sage ich. »Aber dafür hat man nie eine dunkle Nacht.«
Am nächsten Morgen habe ich eine Entscheidung getroffen. Ich verpacke meine Laute und schnüre meine Stiefel. Meine Füße sind fast verheilt, und in den neuen, weichen Socken sollte ich gut vorankommen.
Ich überlege, noch zum Frühstück zu bleiben, aber die Straße zieht mich, ich kann nicht mehr sitzen und habe keine Geduld mehr, wie immer, wenn ich einen Weg vor mir habe.
Sindri beweist ein unerklärliches Gespür. Gerade als ich meine schriftliche Nachricht in die Mitte des Tisches schiebe, so dass sie leicht gefunden werden kann, kommt er herein. Er sieht aus wie einer, der soeben aus dem Bett gestiegen ist.
»Wohin gehst du?«, fragt er überrascht.
»In Schönfeld ist Markt«, erkläre ich ihm. »Der letzte große vor der Winterpause. Es werden viele Spielleute dort sein, und ich möchte versuchen, etwas über Ennlin in Erfahrung zu bringen.«
Er nickt und reibt sich mit den flachen Händen übers Gesicht.
»Wann wirst du zurück sein?«
Es ist ganz klar. Es bedarf keiner anderen Frage. Die Zeiten der Angst und Fluchtgedanken liegen hinter uns.
»Ich weiß nicht. In zwei, drei Tagen, wenn ich nichts erfahren kann. Später, wenn jemand etwas weiß und mich weiterschickt.«
»Komm wieder, bevor es schneit. Du bist kein junger Kerl mehr, der einen Winter auf der Straße überstehen kann.«
Dieses Versprechen zu leisten fällt mir nicht schwer. Ich wickele mich in meinen Mantel und schlinge mir den Rucksack über die Schulter.
»Hast du Essen für unterwegs?«, fragt er.
»Ich habe mir in der Küche ein wenig Brot genommen.«
»Und Wasser?«
»Wasser fließt um diese Jahreszeit überall. Das muss ich nicht auf den Schultern tragen.«
»Käse? Ein paar Äpfel?«
»Ich muss jetzt gehen, Sindri. Ich muss jetzt gehen.«
Er nickt, bekümmert und immer noch nicht ganz wach. Ich umarme ihn auf dem Weg zur Tür.
»Bis bald«, sagt er. »Pass auf dich auf, kleiner Wolf.«
»Bis bald, Herr Ritter.«
Die Luft draußen ist kalt und klar. Rauhreif liegt über den Wiesen. Die Sonne blinzelt über die Wipfel des nahen Waldes. Die Straße begrüßt mich wie ein alter Freund.
Sie kann überall hinführen, diese Straße, dieser kleine Feldweg, nach Ehrenfeld, auf die Neideck, ans Meer, ins Gebirge, zu Herdfeuern oder in tropfende Wälder. Zu einem Traum, vielleicht, der über viele Jahre nicht geträumt wurde und trotzdem noch lebt. Und irgendwann zurück in ein Gutshaus, wo es einen Platz am Feuer für mich gibt und Menschen, die sich freuen, mich zu sehen, Sommerhimmelaugen und ein Strahlen: »Da bist du ja endlich.«
Ja, werde ich sagen, da bin ich endlich, und werde wissen, dass er meine Nachricht verstanden hat, die ich ihm auf dem Tisch hinterließ:
Ich will gehen, einen Traum finden.
Ich bin bald zurück.
Wolfram
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